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Los libros

de ser esto y puede ser también de-
masiada confianza en si mismo o de-
masiada exigencia nuestra, que ya
no nos conformamos con cuentecitos
policiales humoristicos. Sea lo que
fuere, lo cierto es que E! club de los
negocios 7aros no agrega nada im-
portante a su nombre ni a su pro-
ducciéon. Es un libro inatil, litera-
riamente, para ¢él y para nosotros.—
M. R.

CostiA RIABTSFV EN LA UNIVERSI-
DAD, por N. Ognev.

No hace mucho tiempo (1), decia-
mos a propésito de E! Diario de Cos-
tta Riabtser: Ni un baedecker del la-
berinto institucional, ni el prejuicio
de las apreciaciones, ni los riesgos de
la profecia; nifos—solamente nifios
—en vida escolar; esto es, concien-
cias ante un principio, instintos en la
estepa donde todo es camino. Hoy
tales nifios se han transformado en
adolescentes.

La Revolucioén, que ha combatido
a la clase intelectual, ha cerebrali-
zado, por decirlo asi, la vida misma,
ofreciendo una explicacion racionalis-
ta a cada sentimiento y a cada cir-
cunstancia. En tales condiciones, la
juventud se siente apoyada sobre un
principio so6lido, imbuida de tal ra-
cionalismo, y aunque no se abando-
na a arrebatos liricos, persigue cons-
tantemente la conformidad con el
ideal.

Costia se encuentra solo. El ntcleo
social de la escuela no era suficiente-

(1) Véase la seccidon LOS LIBROS
N.o 58 de Atenea.
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mente fuerte como para sostenerlo,
Fuera de ella, esta desamparado.
frente a la miseria, la desocupacién,
la tristeza que le produce la muerte
de su padre, el desconcierto que le
ocasiona el encuentro con <busca-

.vidas» cuyos procedimientos no se

explica o con sus antiguos comparne-
ros, que han adoptado una carrera,
y cuya facilidad para definirse y
orientarse no posee. En esta vida,
hay que estar continuamente ala
basqueda de elementos aglutinantes.
Chajov, que a fin de cuentas, resulta
que era el principe Chajovsky, no
los hallé nunca; y la tortura de su so-
ledad, el remordimiento de haber si-
do noble, la carga de su apellido, de
su propia historia, y la reacciéon del
medio, actuaron sobre su tempera-
mento poético conduciéndolo al sui-
cidio.

En cambio Silva, aquella mucha-
chita que le profesara tan profundo
y constante amor en la escuela, ha
tomado con sencillez su destino. Es-
ta en la Facultad de Medicina. Tra-
baja. Emplea todo su tiempo. Aun-
que no se aparta un punto dela ideo-
logia, no se detiene a examinarlo todo
inquisidoramente. Cumple, sin dar-
se cuenta de ello, la ley natural; y
se enamora, como cualquier sefiori-
ta burguesa, se casa, olvidando sus
primeros amores y limitando sus
relaciones con Costia a las que pue-
den existir entre camaradas.

También, el buen Nicpetoj ha per-
dido el rumbo. Por la cadena de los
silogismos ascendi6é al término su-
perior. No encuentra nada mas que
ensefnar. Se asfixia en el ambiente.
Sufre alucinaciones. Y se salva, gra-
cias a Costia y otro bren amigo que
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le sugieren la idea de emplearse co-
mo correo circular, para salir al cam-
po a dar conferencias, para ir de al-
dea en aldea y encontrarse siempre
con corazones infantiles. La madurez
de la ciudad lo hubiera extrangulado
moralmente.

Los demas, Zoia, Sin-Palna, Chi-
jin, el ladronzuelo que se ha rege-
nerado ya y es todo un senor fil6sofo,
s6lo hacen breves apariciones, como
los recuerdos, en la vida de Costia.
Son otros ahora sus amigos: el pas-
tor, miembro de varias facultades,
que da idea de buen régimen uni-
versitario y acusa una persistencia
en la pretension de los rusos de mos-
trar una poblacién homogénca—re-
cordemos la aspiraciéon de Tolstoy de
parecer un campesino culto y en
cierto modo un tipo representativo
del mujic ruso—. Y también son sus
amigos Varnka, el infatigable orga-
nizador, caudillo que consagra su
existencia a la causa y que compren-
de cual es el momento en que debe
ser suplantado por los mas jovenes:
y Korsuntsev, el orador de las asam-
bleas, gran vividor que hace gala de
su ideologia revolucionaria ante los
miembros del Comsomol, mientras
privadamente se conduce como un
logrero; y el guerrillero, hijo de la
guerra, de la revolucién, atormen-
tado por el sufrimidento, deformado
espiritualmente.

Ya no se trata de la infancia que
abre los ojos en la segunda aurora
que ilumina las estepas rusas. Son
adolescentes que analizan, que as-
piran siempre a ir mas alla con in-
transigencias de la edad, con el ra-
dicalismo que les ha inculcado el ré-
gimen. En este analisis hay, natu-

Alenca

ralmente, una dosis considerable de
apasionamiento. En este libro (1) los
personajes han sido elegides entre
los diversos medios para analizar las
consecuencias del programa bolche-
viqui. Asi se estudian en él, a traveés
de algunas almas, las cuestiones re-
lativas a la funciéon de aceleracién
cultural, el romanticismo y la vi-
da, el aislamiento de las masas v,
muy especialmente la situacion de los
intelectuvales. De este modo, en la
asamblea convocada por Sin-Palna,
dice Nicpetoj:

No debéis jurar por la clase inte-
lectual, pue:to que tal clase no exis-
te. No existe, comprendéis?, ni mas
N1 Menos que ya no existen la vieja
nobleza y los antiguos sefiores, como
ya no existe la burocracia, y los fun-
cionarios de todo género de departa-
mento. Hay Nepmen, hay trabajado-
res soviéticos, hay defensores del de-
recho; pero la clase intelectual, aque-
lla, la antigua, esa ya no la hay ni
volvera a haberla nunca. Porque al
hablar de clase intelectual, supone-
mos un grupo que representa la fun-
cion de aceleracién cultural. Ahora
bien:¢Son acaso los viejos intelectua-
les quienes estdn encargados de esta
funcién? Los ingenieros trabajan en
las fabricas bajo el contralor de los
obreros. ¢Qué nuevas formas de la
vida social son las que crean los in-
genieros? ¢Son acaso los abogados,
los médicos, los antiguos hacendistas,
quienes participan de esa aceleracion
cultural? Pero ¢y los maestros?, me
dirdn ustedes. Pero es que los maes-
tros no con mas que una categoria
y los que integran esa categoria han
sido siempre, y siguen siéndolo, los
parias de la clase intelectual. A eso

(1) Costia Riabtsev en la Univer-
sidad, por N. Ognev, traduccién di-
recta del ruso por Tatiara Enco de
Valero y José Maria Quiroga Pla.
Edit. Espasa-Calpe. Mad:id 1930.
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se debe que en los Gltimos afo., los
maestros havan seguido tan espon-
taneamente a los comunistas. Hay
que saber mirar la verdad cara a ca-
ra. Quienes crean la nueva vida, la:
nuevas formas de vida social, son los
comunistas; ellos quienes desarrollan
la funcién de aceleracion cultural. ..

Ninos ayer, hoy adolescentes. Se
atienen al sabio precepto: en historia
vivir no consisle en dejarse vivir, sino
en preocuparse muy seriamenie, miy
conscientemente del vivir, como st fuera
un oftcto.—F. Ortuzar Vial.

LLOS QUE NO FUIMOS A LA GUERRA,
por W. Fernandez Florez.

El lector casual de libros humoris-
ticos es siempre un hombre ingrato.
Rie y goza {isicamente con los chis-
tes del libro, se entrega a €l sin espi-
ritu critico alguno, se divierte. Pero,
al final, dandose cuenta del tiempo
que ha perdido leyendo el libro, tiem-
po que pudo aprovechar en una lec-
iura méas elevada y de mas fruto,
aparece en €l el espiritu critico .y ex-
clama:

—iQué estupidez!

Son muy pocos los libres humoris-
ticos que se salvan de este altimo co-
mentario, sobre todo si el lector los ha
leido enganado por la propaganda o
en un rato de distraccidon intelec-
tual. El libro de Fernandez Flérez,
aunque sin admirativos, merece el
comentario. Puede que esto sea en
nosotros una irrespetuosidad hacia
un autor de tanta venta y tan elo-
giosamente comentado en los peri6-
dicos de Espafa, pais donde el hu-
morismo literario ha tallecido hace
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mucho tiempo; pero asi lo sentimos
y lo decimos.

Su humorismo es un humorismo
de brocha gorda, un humorismo de
frases, no de ideas, que es el verda-
dero y el Gnico humorismo que per-
dura en la literatura. Las situacio-
nes de sus personajes no tienen nada
de ingeniosas; su prosa es pesada y
sus chistes también. Les falta espiri-
tualidad.

Se empieza a leer el libro con cier-
to agrado. El primer capitulo ofrece
mas de lo que se encuentra y hasta
la mitad del libro el lector no siente
la vacuidad de la obra; pero a medi-
da que avanzan los acontecimientos
y se suceden las paginas, Ferndndez
Flérez va perdiendo en el concepto
del lector. ¢Esta es la novela que
elogian tanto en Espana? La verdad,

* no vale la pena.... Lo que Gomez

de Baquero, Garcia Mercadal, Lo-
pez Prudencio, Diez-Canedo y Emi-
lio Carrére dicen de la obra de Fer-
nandez Florez, puede estar muy bien
si se refiere a otros libros del mismo
autor. Pero aplicado a Los que no
fuimos e la guerra resulta exagerado
y talso. Cuando se dedica, en la par-
te Gltima del libro, a hablar de la
mujer, provoca risa, no por los chis-
tes que dice, sino por la seriedad con
que habla.—M. R.

BIOGRAFIA

SAGASTA O EL PoLiTICO, por el Con-
de de Romanones.

Decididamente, los espafnoles no
tienen aliento biografico. La colec-
ciébn de Vidas Espafiolas del siglo



