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predisposicion, por la costumbre y por muchos otros motivos
que no hay necesidad de ir a buscar fuera de él. Nada mas.

Y ahora me dira alguien:

—Ya que usted ha intentado darnos una explicacion cien-
tifica de la poesia, {por qué no nos da también una definicion?

Pero, ¢para qué definicién? Yo no he intentado, a! escribir
este articulo, buscar o crear una definicién de la poesia v si
empecé hablando de definicion, fué porque hay que empezar de
alguna manera, sobre todo cuando se trata de divagar. Una
explicaciéon me parece mas til que una definicién. Ademas,
toda definicién seria literaria y peligrosa. Cierta vez le dije a
un escritor, amigo mio:

—Paul Valéry dice que la poesia es una vacilacion entre el
sentido v el sonido.

Y él me respondi6:

—De ahi a la Casa de Orates, no hay mas que un paso.

Cada época literaria tiene, no diré su definicién de la poesia,
sino su sentido de la poesia y cada poeta de cada una de esas
épocas tiene, a su vez, su sentido propio, personalisimo. Sin
embargo, en cierta poesia, como en la poesia pura, por ejemplo,
que no es una creacion de nuestro tiempo, sino que aparece
mas o menos intensamente en cada época literaria, el sentido
de ella se continlia sin variantes apreciables.

Tal vez en mi divagacion se echen de menos ciertos matices,
ciertos detalles, pero esos matices y esos detalles pertenecen
mas a la creacion literaria de la poesia que a su fenémeno
primero. De ellos procuraremos hablar en algtn segundo ar-
ticulo sobre la poesia v el poema.— M ANUEL RoOJAS.

El gregarismo en el arte

\ N el panorama intelectual universal, y especialmente
en América, subsiste la entonacidén polémica entre

=== un arte humanizado y un arte deshumanizado, arte
individualista contra arte societario. Diego Rivera, en México,
afirmdé que todo arte proletario es arte burgués. Rivera rinde
tributo a la hora socializada que vive el mundo, pero quedara
de él 1o que haya de genérico, de humano, no la simple formali-
dad adscrita a un determinado intento deestética proletaria. Es
comprensible, en México, la intencién socializadora, de carac-
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ter revolucionario. La posiciéon de Meéxico es tipica, no sélo
por su tradicion sino por la lucha permanente, siempre abierta,
entre la masa y el latifundismo, que crea los confhctos sociales.
Por otra parte, el imperialismo econdmico yanqui echa una
sombra sobre los paises desvalidos del continente Sur, del que
México parece ser una avanzada temeraria. Es natural que
se proclame una especie de confederacion artistica de caracter
defensivo, fuertemente nacionalista. Problemas externos e
internos concurren a robustecer esta forma especifica de un
arte que atenta contra la libertad de creaciéon. El arte es el
arte, en su expresion de humanidad y de sinceridad, a despecho
de todas las escuelas e zsmos que aspiran a una funcién nivela-
dora o dogmatica.

Conviene no olvidar la situacién gregaria del mundo, cuya
tendencia se orienta a borrar la individualidad, la libre volun-
tad humana. Hacia donde se eche la mirada no se encuentran
sino masas humanas, dociles y obedientes al conformismo so-
cietario. Rusia da un ejemplo de esta verdad. Quiere hacer del
arte un simple esfuerzo de entonacion social. Rusia crea o as-
pira a crear un arte comunista. Es decir, quiere que el mecanis-
mo de la creacién artistica esté supeditado al estado como si
fuera la rueda de un vasto engranaje. Cuando Surgen resisten-
cias individuales, cuando el hombre creador se levanta de so-
bre el haz de la monotonia, se le neutraliza. LLas creaciones li-
terarias inmediatamente posteriores a la revoluciéon, como las
de Fedin, Pilniak o Ivanov, son los postreros alientos del in-
dividualismo artistico.

Asi como social o politicamente, en otros sectores, no se to-
leran las energias o los impulsos de rebeldia 1nd1v1dua1 la esté-
tica nueva vive sometida a la fuerza gregaria. Es la cenicienta
del estado colectivo que no tolera las pasiones o las alegrias
sino en comunidad. Obsérvense las relaciones entre los indivi-
duos:son rigidas y tiranicas, sujetas a la sospecha y al equivoco.
El menor intento de independencia del pensamiento es luego
sometido al diapasén comun. Las leyes estan calculadas para
nivelar las cifras humanas, para envolverlas en una red com-_
plicada de la que resulta la obediencia sin examen ostensible.
Las masas se mueven ciegas y frenéticas. E1 Estado tal como
se ha conformado en algunos paises o0 tal como se le quiere
propagar sobre el mundo, ha borrado en unoseintenta borrar
en otros la vida privada, la vida interior. Las masas gregarias
no saben de vida interior, no pueden saborearla, porque los
individuos que las componen viven recelandose entre si.

Violada la estancia en donde el hombre se recluye para pen-
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sar o reflexionar, desaparece la creacion artistica, el elemento
puramente estético, para dar paso a las formas artisticas sub-
alternas de la propaganda o del arte convencional y fragmen-
tario. Arte fronterizo con la pesadez y el mal gusto. De ahi que
en los paises gregarios se llame ociosos a los artistas. No pueden
tolerar al creador, porque prima en aquellos el instinto de la
multitud y la fuerza de la mediocridad. Se aspira a nivelar las
mentalidades, a llevarlas como engarfiadas, por un anillo, de
la nariz. Muchas de las manifestaciones nuevas del arte care-
cen de médula, de vitalidad. Esta en ellas, patente, la atmaos-
fera del gregarismo o lo que es lo mismo, ausencia de reflexion,
de pensamiento. Pero por un fenémeno singular y contradic-
torio, esas formas del arte se alejan cada vez mas de la com-
prension general. El hombre se busca a si mismo, desespera-
damente, a través de las creaciones artisticas. Busca el deleite.
Busca aun el propio dolor. Conviene, ademas, no olvidar que
quienes hablan con exceso del dinamismo, como expresiéon de
modalidad artistica o social, no lo relacionan con la voluntad
de afirmacién humana, ascendente, sino como la exterioriza-
cion superficial y vana del cascabel. Cuando expresan que el
arte es un sporf dan la razon al gregarismo. La musica de moda,
por ejemplo, nos da de ello un ejemplo inmediato. Es la inter-
pretacion del instinto, es decir, de lo que mas subalterno tiene
el individuo. No provoca sino sensaciones medulares y proxi-
mas, las mismas que exige la masa para ser sacudida en comu-
nidad. Lo mas visible, lo mas palpable en 1a masa es el instinto,
el apetito, y por tanto es preciso sacudir los apetitos con un
minimum de prodigalidad artistica. La creacién artistica, lim-
. pia, diafana, vital no puede destacarse en un medio en que re-
suenan las estridencias desarticuladas e inconexas del jazz.

Pero el jazz es la moda, el tributo a la filosofia voluble del
tiempo, y se le paga conla vida interior y la reflexion el tributo
exigido. Se comprende que las escuelas y tendencias envejez-
can tan pronto. Unicamente sobreviven de ellas las creacio-
ciones en que late la cordialidad de la emocién humana, o lo
que es lo mismo, cuando esta en ellas presente, vivo y plena-
- 110, el hombre que arrastra su cadena de dolor, de goce o de
energia creadora.

Norte América presenta el caso tipico de inconformidad del
artista creador con el ambiente. Quiza en ninguna sociedad hu-
mana existe como alli la multitud gregaria, la tirania absor-
bente del societismo que ata a los individuos a la cadena de la
mediocridad. La materia es alli densa y tragica, como que esta
amasada por prejuicios de razas, por las hipocresias del puri-
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tanismo, por la moral agujereada de las prohibiciones, por el
frenesi de los goces que derivan de la riqueza, por la tragedia
de la riqueza misma que es el océano hacia donde afluyen los
tributos de todo el mundo. A pesar de ello, sus artistas y pen-
sadores son individualidades rebeldes, descontentas, porque
aspiran a crear sobre el materialismo imperante una mentali-
dad superior. No transigen con el medio por horror a la medio-
cridad. Luchan en libros fundamentales por crear, como dice
Randolph Bourne, «en el ciego caos de la sociedad americana,
un orden de cultura libre, atmonioso, con poder de expresion>.
La satira y el examen critico son penetrantes, a veces duros y
violentos. El escritor americano joven no teme la ira del medio.
Esta colocado en el centro de un mundo poderoso, en una So-
ciedad que podria aplastarlo facilmente a causa de la marana
intrincada de los intereses creados. Y esta misma evidencia pa-
rece ser un acicate que lo impele a luchar contra el imperia-
lismo, contra la tirania mercantil, contra la desmoralizacién
que fluye de la riqueza. Asi Mencken, Waldo Frank, Brooks.
Son espiritus sinceros e inddciles que aspiran a construir una
existencia mas libre, despOJada de mentiras y falsos valores.
Las creaciones artisticas son compatibles con estados socia-
les en los que es posible la existencia del artista. Cuando una so-
ciedad demasiado mercantilizada o sacudida por las llamadas
rebeliones dinamicas intenta nivelar las mentalidades, se pro-
duce fatalmente el eclipse espiritual. La sociedad queda redu-
cida a un camino decorado por rascacielos uniformes, pero
vacios de luz y de magnificencia interior. La exterioridad no
conmueve sino a los gregarios. El artista necesita una atmos-
fera prop1c1a para crear. Puede ciertamente el societismo dar
la impresion del optimismo, pero luego se comprende a qué
precio se le ha logrado. Si se observa la tragedia sexual se vera
hasta qué punto ella no es mas que un derivado del instinto
gregario. Hombres y mujeres viven sacrificados a la multitud,
absorbidos por ella. Pierden su individualidad, puesto que el
medio los relaja insensiblemente y los adapta a una férmula
niveladora que, en resumen, no viene a ser sino biologia. Todas
las formas externas concurren a este fin. Por eso son pocas,
por no decir escasas, las tragedias de caracter sexual que logran
conmover hondamente a los espiritus. El instinto de multitud
penetra también en el matrimonio y lo sacude en sus cimientos.
Aquellos que reposan sobre una base engafiosa se descomponen
rapidamente y sus componentes salen a mezclarse con el gre-
garismo. '
La creacibn artistica individual es incompatible con el estado
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gregario que aspira a producir un arte propic, sin médu]a, va-
cio de cordialidad humana. En cambio, el artista creador, el
que tiene la conciencia de su labor, que crea siguiendo un ritmo
interior fervoroso, no puede conformarse con un medio que lo
condena a la nivelacién. Se produce asi la contradiccion entre
el espiritu del artista y la multitud que camina desesperada a
satisfacer sus apetitos y ambiciones rnaterlales Esta contra-
diccién es singularmente tragica en los paises de América, en
los que a veces el verdadero artista esta supeditado por los al-
bariles, por aquellos que saben mover mejor los pies—expresion

%‘cterna—al ritmo de la mGsica que les tocan.—J ULIAN
QERTE L.

Cronica de espectaculos

¢«GUILLERMO ROLDAN>, COMEDIA DRAMATICA EN TRES ACTOS
POR BARTOLOME SOLER, PRESENTADA POR LA COMPANIA
ALEJANDRO FLORES

Flores ésta que es la primera obra teatral de Bartolo-
mé Soler, el escritor espafiol que se encuentra entre
nosotros desde hace algtin tiempo. Un numeroso piblico ha
concurrido al espectadculo, recibiéndole carifiosamente, sin que
a nuestro juicio haya podido comprenderlo Y esto, en primer
lugar, porque Guillermo Roldén es una comedia de finos mati-
ces psicologicos, que requiere un pablico disciplinado, familia-
rlzado en este género y, mas que todo, porque al presenciar la
version que ofrece nuestro primer conjunto nacional no ha co-
ngmdo mas que la mitad, todo Jo mas unos dos tercios de la
obra
Soy el primero en reconocer que Alejandro Flores ha acome-
tido una empresa de gran aliento y ha cumpl ido una tarea pa-
triética al formar una compafiia seria, constante, para la pre-
sentacidon de comedias, con elementos chilenos que anterior-
mente s6lo se dedicaban al sainete de brocha gruesa y ambiente
campesino, o al dramén truculento. Pero acaso fuera preferible
Tresignarse a no tener compania nacional de comedias y reco-
nocer que nuestros actores y actrices no tienen condiciones para

EN el Teatro de la Comedia ha presentado Alejandro



