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Aguja de oro, dedal de plata, sila Espinel cose es muy bello
coser; si la Espinel canta, el canto es como chorro de alegria;
si la Espinel danza, el anhelo se siente colmado. Sublime con-
juro capaz de reanimar una momia; stbita pasioén quisiera lan-
zarse a la absurda aventura de amor, dicha infinita, furia eter-
na que en un instante consuma un destino y luego afioranza y
glv(ilqo y llanto y misterio, rios de llanto, entre las sombras del
jardin.,

De pronto vi que la Espinel, transfigurada, recorria la Amé-
rica, recorria la América de uno a otro confin, renovando el
alma de Espania en todos sus hijos de vario color de una estirpe
inmortal. Sacerdotisa de Espana reencarnada en América
desde la California perdida, hasta la Patagonia aun no ocupada.
Lo que Berta Singerman para el recitado, puede llegar a ser la
Espinel en la cancién. Sola ella manejando, conmoviendo pi-
blicos. Alba de esperanza; clamor de victorias remotas. Deste-
llo, .fulgor—JOSE VASCONCELOS.

Divagaciones alrededor de la poesia

I. LA POESIA

CHARSE a buscar en los libros una definiciéon exacta
de la poesia es tarea larga y seguramente inftil.

Hasta ahora no se ha hecho mas que divagar alre-

dedor de la poesia, pero como toda divagacién es,
mas 0 menos, una tentativa de interpretar el objeto sobre el
cual se divaga, toda divagacion es provechosa. Al decir poesia
quiero decir s0lo poesia en su esencia, en su pristinidad. No
hablo de la obra poética, sino del impulso que crea la obra poé-
tica y del origen de este impulso. Tampoco me refiero a lo
Ingenioso, a lo razonable, a lo didactico, a lo anecdético, a lo
social, a 1o higiénico o a lo moral. La poesia, como creaciéon
pura, es independiente de todo eso.

Para definir o explicar esa poesia a que me refiero y que
es la Ginica que puede interesar a los artistas, no existe ninguna
frase, ningGin pensamiento decisivo. Los poetas, los sabios,
los filésofos, los criticos, han escrito muchas paginas, sin lo-
grar ponerse de acuerdo. Ademas existe una dificultad para
interpretar el fené6meno intrinseco de la poesia: es el precon-
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cepto que cada uno tiene de ella. Esto impide enunciar una
formula para uso de todos y cada unode los interesados.
Los poetas lo ignoran tanto como cualquiera y a veces mas
que cualquiera. La flauta ignora lo que es el sonido, aunque
lo produzca. Si preguntamos a un poeta amigo nuestro: ¢qué
es la poesia?, no sabra qué responder o respondera vagueda-
des: confundira la poesia con el arte poético o con la obra
poética, y concluira por tratar de explicarnos en qué situacién
intelectual o fisiologica se encontraba cuando se le ocurri6
escribir tal o cual poema. Con todo esto no sacaremos nada
en limpio. El instante en que el poeta siente el deseo o la ne-
cesidad de escribir un poema y el instante en que el motivo
del poema surge en él, son posteriores a la aparicion de
la pcesia en él. Este Gltimo es el que nos preocupa y éste es
el que nadie ha logrado descubrir.

Casi se puede afirmar que la poesia esta, por ahora, fuera del
conocimiento inmediato y por encima de la inteligencia y de
la voluntad directa del hombre, dentro del cual obra algunas
veces como el viento en la flauta, llenandolo de su fluido sin
que él lo advierta, hasta que, colmandolo, le provoca la
idea poética. No queremos decir con esto que la poesia sea
algo sobrenatural, no; sélo queremos decir lo que hemos dicho:
que esta por encima de la inteligencia inmediata y es indepen-
diente, en cierto modo, de la voluntad. No viene desde fuera
del hombre: se crea dentro de él, pero sin que €l sepa ni1 sienta
como se crea. Si no fuera asino se comprenderia como, después
de tantos esfuerzos hechos por poetas y no poetas, no se haya
llegado a una definicién clara de su personalidad, que parece
andar en puntillas dentro del hombre. Schiller decia:

Tout d’abord mon ame est remplie par une sorte de disposition musicale:
U'tdée poétique ne vient qi’ensuile.

Disposicién musical.. .. La idea poética no aparece Sino des-
pués. ... ¢Cuando nace esa disposiciéon musical? ¢Coémo nace
y por qué? ¢Cémo se desarrolla hasta aparecer en el poeta?
Esto es la poesia en su esencia: desde que se forma hasta que
nace en el hombre; lo que sigue es cosa diversa. Shelley decia:

Un poéte est un rossignol qui chante dans les ténébres pour charmer sa pro-
pre solitude de ses doux sons; ses auditeurs sont comme hommes ravis en ex-
tase par la mélodie d’un musicien invisible, qui se sentent émus et charmes,
mais qui ne savent ni d’or vient la mélodie, ni pourquor elle les charme.

Ei poeta es un ruisefior que canta en las tinieblas... . INo sa-
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be de donde viene la melodia ni por qué ella le encanta. . . .
Novalis:

‘Tout oeuvre d’art véritable est un symbole mystérieux qui a plusteurs stg-
nificalions, et est, en un certain sens, insondable.

Observemos que el romantico aleman habla de la obra de
arte o del poema, o sea, del precipitado (1) de la «disposition
musicale» de Schiller. Sin embargo, encuentra que tiene un
sentido insondable. ¢Qué habria dicho al hablar de lo que hace
surgir los pcemas, de la poesia? Porque el poema, aungue en
él resplandezca la poesia, no es la poesia misma, es el resul-
tado, el fruto. Y el fruto no es el arbol ni mucho menos las
raices. ¢Doénde reside el arbol? Indudablemente, en la inteli-
gencia, que es la resonadora. Pero, ¢y las raices? Ahi termina
el conocimiento y principia lo desconocido, lo inefable. Claro
que reside también en el hombre, pero en el hombre ignorado
por si mismo. Esa es la cuestidn, cuestion que dia a dia parece
pertenecer mas al campo de la psico-fisiologia que al de la filo-
sofia o al de la critica literaria.

Cuando Carlyle intentaba definir la poesia como

una acciéon simultanea del silencio y de la palabra,

andaba lejos de la poesia, habiala dejado atras y hablaba de
la obra poética. LLa poesia no es accion, en el sentido corriente
de la palabra, puesto que accidén es el ejercicio de una poten-
cia. La poesia, hasta el instante en que surge en el hombre,
es una potencia sin ejercicio: es una vibracion abstracta, sin
sentido, pura, que puede morir si no encuentra terreno propicio
para su desarrollo y que puede prosperar si las condiciones le
son favorables.

Citemos a Rey (Psicologia), procurando encontrar una
explicacion cientifica del fendmeno:

Podemos ahora emprender el estudio de las sintesis espontineas que se
forman en la conciencia entre los elementos representativos o sensaciones,
gracias a su conservacion, a la atencién y a la asociaciéon.... Las percep-
ciones externas son, pues, sintesis muy complejas, en las que las sensacio-
nes, a continuacién de ura serie de experiencias, vy, sobre todo, las imagenes,
se asocian v se fusionan conjuntamente; tanto, que una znluicion inmediala
acaba por reemplazar la sucesion de las operaciones multiples que tienen real-
mente lugar. Hay una verdadera quimica mental, que no debe asombiarnos,
puesto que las sintesis de este género son el procedimiento esencial de las
actividades conscientes. Por ellas, una sola indicaciéon se convierte en la equi-

(1) Entiéndase esta palabra en su significacion quimica.
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valerte de una multitud de otras y abrevia considerablemente nuestro tra-
bajo, economizando nuestros esfuerzos.

Esa percepcion o intuicion es 1o que se llama cominmente
<inspiracion» al hablar de arte poético o del poeta. Pero ya
hemos visto el intrincado trabajo que se produce antes de la
aparicion de aquella intuicién y que vendria a ser el origen de
la poesia y la poesia misma. |

Podriamos atrevernos a trazar el siguiente esquema cien-
tifico: El poeta recibe las sensaciones y las absorbe sin dife-
renciarlas ni discernirlas de un modo inteligente, es decir, sin
conocimiento de su conciencia inmediata. Las sensaciones no
permanecen inactivas, no pueden permanecer inactivas desde
el momento en que existe un cerebro en funcién, y trabajan
dentro del hombre, en sus 6rganos; se mezclan, se cruzan,
juegan, buscan sus relaciones afines, hasta que por fin encuen-
tran su equilibrio. Algo empieza entonces a vibrar: es la poe-
sia. El impulso de que hablamos. La vibraciéon crece hasta
resonar en la inteligencia, en la conciencia vigilante, que decia
Spengler. Desde ese instante empieza lo que se podria llamar
la accion exterior de la poesia, aunque esa accion no es ya la
accién de la poesia: es la accion del hombre. La siente el hom-
bre, se apodera de ella, la desarrolla segin sus capacidades de
desarrollo, le da la forma que puede darle, y nace entonces el
poema o el verso.

Deux choses sont également requises: l’une une certaine somme de com-
plexité, ou plus proprement de combinaison; 1’autre, une certaine quantité d’
esprit suggestif, quelque chose comme un courant souterrain de¢ pensée non
visible, indéjini.. (Baudelaire.)

Ahora, aceptando esta generacion de la poesia, podemos
dividir el estado poético en tres partes:

1.e Sensacion.

2.° Elaboracion.

3.° Percepcién y expresion.

Examinemos estas tres partes:

1. Sensaciérn. No hay sensaciones poéticas especiales. Cual-
quier sensacidn, intelectual o fisiolbgica, puede servir a la poe-
sia. Pero ademas de las sensaciones afectivas y de las sensa-
ciones de los sentidos, exjsten otras. Son las que se producen
en el poeta sin causa exterior alguna. A éstas debe la poesia
sus mas altas creaciones. Son sensaciones que nacen de modo
espontaneo y sin relaciéon aparente con la razén, con el cuerpo
o con los sentidos, y que se manifiestan en el poeta como sim-
ples juegos de colores, de luces, de sonidos, de imagenes, de
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frases sin significacién, imposibles de atribuir a impresion
alguna recibida. Son las sensaciones elaboradas por la activi-
dad creadora:

Los factores generales que organizan nuestra vida representaliva pueden
dividirse, al parecer, en dos grupos: los factores que la organizan esponiénea-
mente y mds o menos libremente, y loc que la organizan de una manera reflexi-
va y sistematica. Los primeros constituyen la actividad creadora del espiritu
o la imaginacion; los segundos, ia actividad racional, los principios directo-
res del conocimiento. (A. Rey: Psicologia.)

:A qué sensaciébn o a qué sensaciones se podrian atribuir
estos versos?:

No son todos ruisenores
los que cantan entre flores,
sino campanitas de plata
que tocan al alba;

sino trompeticas de oro
que hacen la salva

a los soles que adoro.

No todas las voces ledas
son de sirenas con plumas,
cuyas humildes espumas
son las verdes alamedas,

si suspendido te quedas

a los stiaves clamores. (Gongora.)

¢ Y estos otros?:

Como cenizas, como mares poblandose,

en la sumergida lentitud, en lo informe,

o como se oyen desde el alto de los caminos

cruzar las campanadas en cruz,

teniendo ese sonido ya aparte del metal,

confuso, pesando, haciéndose polvo

en el mismo molino de las formas demasiado lejos

o recordadas o no vistas,

y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra

se pudren en el tiempo, infinitamente verdes. (Neruda.)

Estos poemas son msica pura, unida a una visién «deshu-
manizada» de la naturaleza: creacién espontanea de la ima-
ginacién creadora, creacién que no debe su origen a ninguna
sensacién exterior particular o que la debe a muchas sensa-
ciones fragmentarias, que han sido, primero, elaboradas por
la imaginacién reproductora, cogidas luego por la creadora y
vertidas al fin en la conciencia por medio de imagenes o de
frases musicales. En cierto modo, se puede considerar esos
poemas como obras independientes de las sensaciones exterio-
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res. Y al decir «en clerto modo»-quiero decir que, aunque su
origen intimo sea debido a sensaciones recibidas, la elabora-
cion ha librado al poema de su influencia o representaciéon
directa, presentandolo como creacién pura. Sabemos que en
toda invencion cientifica y en toda creacién artistica han
contribuido infinitos valores recogidos de aqui y de alla, pero
eso no es obstaculo para que sean consideradas como invencio-
nes o creaciones. El hombre no puede sacar sus obras de la
nada o recibirlas de un ser sobrenatural.

De muchos poemas se puede decir: «fueron escritos a raiz de
recibir tal o cual sensacién». Pero de otros no se puede decir
nada de esto.

2.° Elaboracion. Para estudiar este segundo punto remiti-
mos al lector a cualquier tratado de psicol ogia moderna (ima-
ginacion reproductora e imaginaciéon creadora). Su exposicion
seria muy larga aqui. Pero dentro de este punto hay otro:
¢Por qué en el pceta esas sintesis de sensaciones tienen una
forma especial? Porque el poeta se ha creado, por la costum-
bre de sentir de tal manera, por el ejercicio, quiza por la vo-
luntad, o tal vez lo posee por predisposicién congénita, un
ambiente espiritual particular, un molde o un érgano cerebral,
donde esas sintesis deben tomar forzosamente ia forma que al
poeta le conviene que tomen. Igual cosa sucede con un maGsico,
un pintor, un escultor, 0 con un hombre de ciencia, con un in-
ventor. Ademaés, la imaginaciéon reproductora y creadora
toma parte directa en ese trabajo, elimina lo inftil, selec-
ciona lo til y presenta al hombre lo que el hombre puede uti-
lizar y en la forma que el poeta lo necesita. Pero en esto exis-
ten variaciones y ellas dependen del individuo y su desarrollo
intelectual. : .

Respecto a los 6rganos que generan estas coordinaciones
especiales, dice Rey (Psicologia):

La existencia de estos centros y su mayor o menor desenvolvimiento ex-
plicarian las diferentes formas de la imaginacién y las diferencias indivi-
duales. Se ha trabajado mucho en esta investigacién, y la concepcién mas
coherente es la que Flechsing ha deducido de observaciones embriol6gicas:
«<Existen, de una parte, esferas sensitivas (sensoriomotoras) que ocupan
«un tercio, pr6ximamente, de la corteza cerebral; por otra parte, centros de
«asociaciébn que ocupan los otros dos tercios.> Entre estos Gltimos se encon-
trardn centros més especialmente reservados a la coordinacién imaginativa;
Flechsing admite tres: el gran centro de asociacién posterior (parieto-occi-
pito-temporal); otro mucho més pequeifio, anterior o frontal, y un centro me-
dio, el mas pequeno de todos (Insula de Reil). De la estructura de estos cen-
tros dependerfa la imaginacién, su tuerza, su poder y su aspecto particular:

el predominio de las regiones parietales se nota, sobre todo, en los artistas;
en los sabics, el de las regiones frontales.
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3.2 Percepcion y expresion. La percepcion es lo que se llama
sintesis, o sea, el resultado de la combinaciéon de las sensacio-
nes. Pero nosotros no queremos hablar del fendmeno de la
percepcidn, sino de las formas que las percepciones toman en
la conciencia del poeta. Estas formas son variadas y en cada
artista se manifiestan de diverso modo. La forma mas corrien-
te es la imagen. La imagen es la reviviscencia de un estado
de conciencia, elaborado por la actividad creadora. Al apa-
recer en el campo resonador del poeta, éste toma las imagenes y
las expresa en palabras. LLa palabra es su medio de expresion,
asi como Ja nota musical es el medio de expresion del maGsico v
el color el del pintor. Algunas veces, el poeta las expresa tal
cual las recibe, en el orden que traen y sin ponerlas en relacion
con el razonamiento. Si el poeta sigue este procedimiento, ten-
dremos el poema citado de Goéngora, oeste otro, de Cendrars:

Vida crucificada en el diario, del todo abierto, que sostengo con los brazos
extendidos.
Envergadura
Cohetes
Ebullicién
Gritos
Se diria un aeroplano que cae.
Soy yo.

Este es el medio de expresion de lo que se ha llamado poe-
sia nueva o pura. Pero si el poeta sigue el otro procedimiento,
el resultado sera el conocido en la otra poesia, no nueva o no
pura. Debemos hacer constar que las imagenes no son un: pa-
trimonio exclusivo de los poetas: aparecen en todo hombre
cuyo cerebro funcione. Aparecen en los locos y en los ninos,
hasta en los animales. Pero cada ser hace de ellas el uso que le
conviene 0 no hace ninguno. Esto es elemental.

Otras veces las percepciones aparecen en el poeta como una
frase, como un pensamiento, como un juego de palabras,
alin como una sola palabra: amor, muerte, vida, etc. En algu-
nos casos surgen como una frase musical, que, poco a poco,
se transforma en frase verbo-musical. Si las percepciones no
son elaboradas luego por el raciocinio, guardan la frescura
original que hemos visto en los poemas citados. Pero si el
raciocinio se apodera de ellas, pierden su caracter espontaneo
y aparece entonces el concepto. El concepto es la sintesis de
1a percepcidn, sintesis elaborada por la actividad representa-
tiva: es la reduccién de lo maltiple a la unidad. El poeta no
Se expresa ya en imagenes, se expresa en conceptos, forma
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la mas aceptada en la obra poética antetrior a la apariciéon de
esta poesia.

Pero las percepciones no aparecen siempre espontanea-
mente en el poeta. A veces el poeta tiene que excitarlas para que
aparezcan. Los que escriben versos—me refiero a los buenos
versos—saben que muchas veces, al sentarse a escribir, su
campo resonador esta completamente vacio. Pero es necesario
escribir y el poeta empieza a buscar dentro de su cerebro al-
guna imagen, alguna idea, alguna frase que le sirva de punto
de partida. Medita, reflexiona, se abstrae, fuma, imagina un
estado de conciencia, recuerda algo que le haya impresionado:
una lectura, un paisaje, una mujer, cualquier cosa. (Los poe-
tas de hoy dia extraen imagenes de todas partes. Pero nuestro
poeta no puede sacarlas. Le falta la fluidez de los otros.) Por
fin, algo aparece:

La reflexion y la meditaciéon son incontestablemente creado:as; la imagi-
nacion tienc alli, pues, su parte y su parte predominante, y a ella debemos
en este dominio las invenciones cientificas, los sistemas metafisicos, las obras
de arte, las concepciones generales o especiales de la vida politica, industrial
y comercial. (A. Rey. Psicologia.)

Esta divagacion nos ha llevado mas alla de lo que vo buena-
mente intentaba y no estoy seguro de haber expuesto mis
ideas con la claridad que el tema merece. Pero una divagacién
es una divagacion onoloes. La mia lo es, y como cada ar-
tista tiene una divagacion propia alrededor de la poesia, ésta
encontrard de seguro impugnadores, rectificadores. Es fatal,
pero también es Gtil. He intentado exponer cientiﬁcamente
el fenébmeno poético. Feliz o desgraciadamente, la mayoria
de los poetas no se conforman ni aceptan explicaciones cien-
tificas. Muchos dicen: <La poesia es un don», dando a la pa-
labra don un significado mistico. Yo no dudo que muchos poe-
tas, grandes poetas, hayan debido o deban sus mejores creacio-
nes al sentimiento mistico que los anima o animaba, es decir,
que ese sentimiento mistico haya sido el creador de sus sensa-
ciones, pero de ahi a suponer que el poeta soélo sea el transmisor
de algo sobrenatural, hay mucho trecho. Teniendo como tiene
el hombre un cerebro tan maravilloso, de ambos se pueden
esperar grandes maravillas.

El hombre crea su don poético o posee su don poético por
muchas causas: por la estructura especial de ciertos 6rganos
cerebrales, por la delicadeza de sus sentidos y de sus senti-
mientos, por la predisposiciéon organica e 1ntelectual que tiene
para sentir de ese modo y no de otro, por el ejercicio de esa

Atenea.—30
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predisposicion, por la costumbre y por muchos otros motivos
que no hay necesidad de ir a buscar fuera de él. Nada mas.

Y ahora me dira alguien:

—Ya que usted ha intentado darnos una explicacién cien-
tifica de la poesia, ¢por qué no nos da también una definicion?

Pero, ¢para qué definicién? Yo no he intentado, a! escribir
este articulo, buscar o crear una definicién de la poesia v si
empecé hablando de definicién, fué porque hay que empezar de
alguna manera, sobre todo cuando se trata de divagar. Una
explicacibn me parece mas Gtil que una definicion. Ademas,
toda definicién seria literaria y peligrosa. Cierta vez le dije a
un escritor, amigo mio:

—Paul Valéry dice que la poesia es una vacilacion entre el
sentido v el sonido.

Y él me respondi6:

—De ahi a la Casa de Orates, no hay mas que un paso.

Cada época literaria tiene, no diré su definicién de la poesia,
sino su sentido de la poesia y cada poeta de cada una de esas
épocas tiene, a su vez, su sentido propio, personalisimo. Sin
embargo, en cierta poesia, como en la poesia pura, por ejemplo,
que no es una creacion de nuestro tiempo, sino que aparece
mas o menos intensamente en cada época literaria, el sentido
de ella se continGia sin variantes apreciables.

Tal vez en mi divagacion se echen de menos ciertos matices,
ciertos detalles, pero esos matices y esos detalles pertenecen
mas a la creacion literaria de la poesia que a su fenémeno
primero. De ellos procuraremos hablar en algtn segundo ar-
ticulo sobre la poesia v el poema.— M ANUEL RoOJAS.

El gregarismo en el arte

\ )N el panorama intelectual universal, y especialmente
en América, subsiste la entonacién polémica entre

==l un arte humanizado y un arte deshumanizado, arte
individualista contra arte societario. Diego Rivera, en México,
afirmé que todo arte proletario es arte burgués. Rivera rinde
tributo a la hora socializada que vive el mundo, pero quedara
de él lo que haya de genérico, de humano, no la simple formali-
dad adscrita a un determinado intento deestética proletaria. Es
comprensible, en México, la intencién socializadora, de carac-



