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Aguja de oro, dedal de plata, si la Espinel cose es muy bello 
coser; si la Espinel canta, el canto es como chorro de alegría; 
si la Espinel danza, el anhelo se siente colmado. Sublime con
juro capaz de reanimar una momia; súbita pasión quisiera lan
zarse a la absurda aventura de amor, dicha infinita, furia eter
na que en un instante consuma un destino y luego añoranza y 
olvido y llanto y misterio, ríos de llanto, entre las sombras del 
jardín., 

De pronto vi que la Espinel, transfigurada recorría la Am' -
rica, recorría la América de uno a otro confín, renovando el 
alma de España en todos sus hijos de vario color de una e;;tirpe 
inmortal. Sacerdotisa de España reencarnada en América 
desde la California perdida, hasta 1 a Patagonia aun no ocupada. 
Lo que Berta Singerman para el recitado, puede llegar a ser la 
Espinel en la canción. Sola ella manejando, conmoviendo pú
blicos. Alba de esperanza; clamor de victorias remotas. Deste
llo, fulgor.-J os É V As e o N e E Lo s. 

Divagaciones alrededor de la poesía 

l. LA POE:5iA 

CHARSE a bu·scar en los libros una definici:ón exacta 
de la poesía es tarea larga y seguramente inútil. 
Hasta ahora no se ha hecho más que divagar alre
dedor de la poesía, pero como toda divagación es, 

más o menos, una tentativa de interpretar el objeto sobre el 
cual se divaga, toda divagación es provecho~a. Al decir poesía 
quiero decir sólo poesía en su esencia, en su pristinidad. No 
hablo de la obra poética, sino del impulso que crea la obra pQé
tica y del origen de este impulso. Tampoco me refiero a lo 
ingenioso, a lo razpnable, a lo didáctico, a lo anecdótico, a lo 
social, a lo higiénico o a lo moral. La poesía, como creación 
pura, es independiente de todo eso. 

Para definir o explicar esa poesía a que me refiero y que 
es la única que puede interesar a los artistas, no existe ninguna 
frase, ningún pensamiento decisjvo. Los poetas, los sabios, 
los filósofos, los críticos, han escrito muchas páginas, sin lo
grar ponerse de acuerdo. Además existe una dificultad para 
interpretar el fenómeno intrínseco de la poesía: es el precon-
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cepto que cada uno tiene de ella. Esto impide enunciar una 
fórmula para uso de todos y cada uno de los interesados. 
Lo poetas lo ignoran tanto como cualquiera y a veces más 
que cualquiera. La flauta ignora lo que es el sonido, aunque 
lo produzca. Si preguntamos a un poeta amigo nuestro: ¿qué 
es la poesía? no sabrá qué responder o responderá vagueda
des : confundµ"á la poesía con el arte poético o con la obra 
po ' tica, y concluirá por tratar de explicarnos en qué situación 
intelectual o fisiológica se encontraba cuando se le ocurrió 
e cribir tal o cual poema. Con todo esto no sacaremos nada 
en limpio. El instante en que el poeta siente el deseo o la ne
ce idad de escribir un poema y el instante en que el mot.ivo 
del poema surge en él, son posteriores a la aparición de 
la poesía en él. Este último es el que nos preocupa y éste es 
el que nadie ha logrado descubrir. 

Casi se puede afirmar que la poesía está, por ahora, fuera del 
conocimiento inmediato y por encima de la inteligencia y de 
la voluntad directa del hombre, dentro del cual obra algunas 
veces como el viento en la flauta, llenándolo de su fluido sin 
que ' l lo advierta, hasta que, colmándolo, le provoca la 
idea poética. No queremos decir con esto que la poesía sea 
algo sobrenatural, no; sólo queremos decir lo que hemos dicho: 
que está por encima de la inteligencia inmediata y es indepen
diente en cierto modo, de la voluntad. No viene desde fuera 
del hombre: se crea dentro de é,l, pero sin que él sepa ni sienta 
cómo se crea. Si no fuera así no se comprendería cómo, después 
de tantos esfuerzos hechos por poetas y no poetas, no se haya 
llegado a una definición clara de su personalidad, que parece 
andar en puntillas dentro del hombre. Schiller decía: 

Tout d'abord mon ame est remplie par une sorte de disposition mu.sicale: 
l'idée poetique ne vi.ent f/'lt'ensrdte. 

Disposición musical. ... La idea poética no aparece sino des
pués .... ¿Cuándo nace esa disposición musical? ¿Cómo nace 
y por qué? ¿C.ómo se desarrolla hasta aparecer en el poeta? 
Esto es la poesía en su esencia: desde que se forma hasta que 
nace en el hombre; lo que sigue es cosa di versa. Shelley decía: 

Un poéte est un rossignol qui chante dans lts ténebres pou~ charmer sa pro
pre solitude de ses doux sons; ses auditeurs sont comme hommes ravis en ex
tase par la mélodie d'un musicien invisible, qui se sentent émus et charmés~ 
mais qui ne savent ni d'ou vient la mélodie, ni pourquoi elle les charme. 

El poeta es un ruiseñor que canta en las tinieblas .... No sa-
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be de dónde viene la melodía ni por qué ella le encan ·a .... 
Novalis: 

Tout oeuvre d'art véritable est un symbole myst'rieux qui a JJ/us1:eurs sig
nificati<ms, et est, en un certain sens, insondable. 

Observemos que el romántico alemán habla de la obra de 
arte o del poe1na, o sea, del precipitado (1) de la «di po ition 
musicale» de Schiller. Sin embargo, encuentra que ti ne un 
sentido insondable. ¿Qué habría dicho aJ hablar de lo que hace 
surgir los poemas, de la poesía? Porque el poema, unque en 
él resplandezca la poe ía, no e la poe ía mi .. ma e l re ul
tado, el fruto. Y el fruto no es el árbol ni mucho meno la 
raíces. ¿Dónde reside el árbol? Indudablemente, en la inteli
gencia, que es la resonadora. Pero, ¿y la raíces? Ahí termina 
el conocin1iento y principia lo desconocido, lo inefable. laro 
que reside también en el hombre, pero en el hombre io-norado 
por sí mismo. Esa es la cuestión, cue tión que día a día parece 
pertenecer más al Cé..mpo de la psico-fi iología que a] de la _ lo
sofía o al de la crítica literaria. 

Cuando Carlyle intentaba definir la poe ía como 

una acción simultánea del silencio y de la palabra, 

andaba lejos de la poesía) L.abíala dejado atrás y habl ba de 
la obra poética. La poesía no es acción, en el e1 tido corriente 
de la palabra, puesto que acción es el ejercicio de una poten
cia. La poesía, hasta el instante en que surge en el hombre, 
es una potencia sin ejercicio: es una vibración abstracta, sin 
sentido, pura, que puede morir si no encuentra terreno propicio 
para su desan·ollo y que puede prosperar si las condiciones le 
son favorables. 

Citemos a Rey (Psicología), procurando encontrar una 
explicación científica del fenómeno: 

Podemos ahora emprender el estudio de las síntf'sis eEipontánea que se 
forman en la conciencia entre los elementos representativos o sensaciones, 
gracias a su conservación, a la atención y a la asociación .... Las percep
ciones externas son, pues, síntebis muy complejas, en las que las sensacio
nes, a continuación de UPa serie de experiencias, y, sobre todo, las imágenes, 
~e asocian y se fusionan conjuntamente; tanto, que una intuicz·ón inmediata 
acaba par reemplazar la sucesión de las operaciones múltiples que tienen real
mente lugar. H'.ay nna verdadera quín1ica mental, que no debe ac,omb¡arnos, 
pue.c;to que las síntesis de este género son el procedimiento esencial de !as 
actividades conscientes. Por ellas, una sola indicación se convierte en la equi-

(1) Entiéndase esta palabra en su significación química. 
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valerte de una multitud d otras y abrevia considerablemente nuestro tra
bajo, conomizando nue tros esfuerzos. 

Esa percepción o intuición es lo que se llama comúnmente 
«inspiración » al hablar de arte poético o del poeta. Pero ya 
hemos i to el intrincado trabajo que se produce antes de la 
aparición de aquella intuición y que vendría a ser el origen de 
la poesía y la poesía misma. 

Podríamos atrevemo a trazar el siguiente esquema cien
tífico: El poeta recibe las sen aciones y las absorbe sin dife
r nciarlas ni discernirlas de un modo inteligente, es decir, sin 
conocimiento de su conciencia inmediata. Las sensaciones no 
permanecen inactivas, no pueden permanecer inactivas desde 
el momento en que existe un cerebro en función, y trabajan 
dentro del hombre, n sus órganos; se mezclan, se cruzan, 
juegan bu can us r laciones afines hasta que por fin encuen
tran u equilibrio. lgo empieza entonces a vibrar: es la poe
.. ía. El impulso de que hablamos. La vibración crece hasta 
re onar n la intelig ncia, en la conciencia vigjJante, que decía 

pengler. e de e e instante empieza lo que se podría llamar 
la acción ex erior de la poesía, aunq~e esa acción no es ya la 
acción de la poesía: es la accjón del hombre. La siente el hom
bre e apodera de ella la desarrolla según sus capacidades de 
de arrollo, le da la forma que puede darle, y nace entonces el 
poema o el verso. 

Deux choses sont également requises: l'une une certaine somme de com
plexité, ou plus proprement de combi11aison; l 'autre, une certaine quantité d' 
esprit suggestif, quelque c/10s e comme un coi,rant souterrain de pensée non 
visible, indéJini. . (Baudelaire.) 

Ahora, aceptando esta generación de la poesía, podemos 
dividir el estado poético en tres partes: 

l. 0 Sensación. 
2. º Elaboración. 
3. º Percepción y expresión. 
Examinemos estas tres partes: 
l.º Sensaci6n. No hay sensaciones poéticas especiales. Cual

quier sensación, intelectual o fisiológica, puede servir a la poe
sía. Pero además de las sensaciones afectivas y de las sensa
ciones de los sentidos, existen otras. Son las que se producen 
-en el poeta sin causa exterior alguna. A éstas debe la poesía 
sus más altas creaciones. Son sensaciones que nacen de modo 
espontáneo y sin relación aparente con la razón, con el cuerpo 
o con_ los sentidos, y que se manifiestan en el poeta como sim
ples Juegos de colores, de luces, de sonidos, de imágenes, de 
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frases sin significación, imposibles de atribuir a impre ión 
alguna recibida. Son las sensaciones elaboradas por la activi
dad creadora: 

Los factores g nerales que organizan nuestra vida representa~iva pu d n 
dividirse, al parecer, n dos grupos: los factores qu Ia organizan espontón a
mente y ,nás o me,zos lilrre111e1zte, y lo~ que la organizan de una man a r fl xi
va y sistemática. Los primeros constituy n la act·iv ·dad creadora d l sp 

1

ritu 
o la imaginac·ión; los !;egundos la actividad racion I los principi dir et -
res del conocimiento. (A. Rey: P ico!o~ía. ) 

¿A qué sensación o a qué sen acione e podrían atribuir 
estos versos? : 

¿ Y estos otros?: 

No son todos ruiseñore 
los que cantan ntre flor s, 
ino campanita d plata 

que tocan al alba; 
sino trompetica~ de oro 
que hacen la alva 
a los sale que adoro. 

o toda las voces leda 
~on de sirena con plwna ·, 
cuyas humildes spuma 
son las verdes alameda , 
si suspendido t quedas 
a los süaves clamores. (Góngora.) 

Como cenizas, como mares poblándose, 
en la sumergida lentitud, en lo informe, 
o como se oyen desde el al to de los caminos 
cruzar las campanadas en cruz, 
teniendo ese sonido ya aparte del metal, 
confuso, pesando, haciéndose polvo 
en el mismo molino de las formas demasiado lejos 
o recordadas o no vistas, 
y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra 
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes. (Nen,da.) 

Estos poemas son música pura, unida a una visión ~de hu
manizada» de la naturaleza: creación espontánea de la ima
ginación creadora, creación que no debe su origen a ninguna 
sensac;ión exterior particular o que la debe a m.uchas sensa
cipnes fragmentarias, que han sido, primero, elaboradas por 
la imaginación reproductora, cogidas luego por la creadora y 
vertidas al fin . en la conciencia por medio de imágenes o de 
frases musicales. En cierto modo, se puede considerar esos 
poemas como obras independientes de las sensaciones exterio-
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r . Y al decir «en ci rto modo » quiero decir que, aunque u 
origen íntimo sea debido a sensaciones recibida , la elabora
ción ha librado al po ma de su influencia o representación 
directa, presentándolo como creación pura. Sabemos que en 
toda invención científica y en toda creación artística han 
contribu· do infinito valores recogidos de aquí y de a,llá, pero 
e o no ob tá ulo para que ean consideradas como invencio
n o cr acione . El hombre no puede sacar u obras de la 
nada o r cibirlas de un er o brenatural. 

D mucho po ma pu d decir: fueron e critos a raíz de 
r cibir tal o cual s n ación >. Pero de otros no se puede decir 
nada d e o. 

2. º Elaboración. Para e tudiar este segundo punto remiti
mo al 1 ctor a cualquier tratado de psicología moderna (ima
ginación reproductora e imaginación creadora). Su exposición 
ería muy larga aquí. Pero dentro de este punto hay otro: 

¿Por qu' en 1 po ta sa íntesi de sensaciones tiene una 
forma p cial? Porque el poeta se ha creado por la costum
br d nt ir de al man ra por el ejercicio quizá por la vo
luntad, o tal v z lo po ee por predispo ición cong'ni+a un 
ambi nt piritual particular un molde o un órgano cerebral 
donde a ínt is deben tomar forzosamente la forma ue al 
poeta l conviene qu tomen. Igual cosa sucede con un músico, 
un pintor un escultor o con un hombre de ciencia con un in-

ntor. Además, la imaginación reproductora y creadora 
toma parte directa en ese trabajo, elimina lo inútil, selec
ciona lo útil y presenta al hombre lo que el hombre puede uti
lizar y n la forma que el poeta lo necesita. Pero en e to exis
ten variaciones y ellas dependen del individuo y u de arrollo 
intelectual. .. 

Re pecto a los órganos que generan esta coordinaciones 
especiales, dice Rey (Psicología): 

La exi tencia de estos centro y u mayor o menor desenvolvimient("I ex
plicarían las diferentes formas de la imaginación y las diferencias indivi
duales. Se ha trabajado mucho en esta investigación, y la concepción más 
coherente es la que Flechsing ha deducido de observaciones embriológicas: 
«Existen, de una parte, esferas sensitivas (sensoriomotoras) que ocupan 
«un tercio, próximamente, de la corteza cerebral; por otra parte, centros de 
«asociación que ocupan los otros dos tercios.» Entre estos últimos se encon
trarán centros más especialmente reservados a la coordinación imaginativa; 
Flechsing admite tres: el gran centro de asociación post rior (parieto-occí
pito-ternporal); otro mucho más pequeño, anterior o frontal, y un centro me
dio, el rná'> pequeño de todos (lnsula de Rein. De la estructura de estos cen
tros depen:d~ria la irnagi!}ación, s~ Juerza, su poder y su aspecto particular: 
el predominio de las regiones parietales ~e nota, c:obre todo en los arti5tas; 
en los sabics, el de las regiones frontales. ' 
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3. º Percepción y e presi"ón. La percepción lo que e llama 
sínte~is, o sea, el resultado de la combinación d las nsacio
ne . Pero nosotro no queremo hablar del fenómeno de la 
percepción, sino de la formas qu las perc pcione toman en 
la conciencia del poeta. E tas forma on variada n cada 
artista se manifiestan de diverso modo. La forma má orrien
te es la imagen. La imagen e la revi i ncia de un e tado 
de conciencia, elaborado por la actividad cr dora. 1 apa-
recer en el campo re onador del poeta " t ma imágen 
las expresa en palabra . La palabr su medio de .i'"presión, 
así como la nota mu8ical e el m dio de expre ión d 1 mú ico 
el color el del pintor. Algunas e s el po · a las exp a t al 
cual la recibe, en el ord n que ra n y iI pon rJ a en r 1.ación 
con el razonamiento. i el poeta i u e t roe dimi n o ten
dremos el poema citado de Góngora o t ro de ndrar : 

Vida crucificada en el diario, del todo bierto qu ~o tengo con lo brazo 
0 xtendidos. 

Envergadura 
Cohet 
Ebullición 
Gritos 
Se diría un aeroplano que ca . 
Soy yo. 

Este es el medio de expresión de lo que e ha llamado poe
·sía nueva o pura. Pero si el poeta sigue el otro procedimiento, 
-el resultado será el conocido en la otra poesía no nueva o no 
pura. Debe1nos hacer constar que las in1ágenes no son un· pa
trimonio exclusivo de los poetas: aparecen en todo hombre 
cuyo cerebro funcione. Aparecen en lo loco y en los niños, 
hasta en los animales. Pero cada ser hace de ellas el uso que le 
-conviene o no hace ninguno. Esto es elemental. 

Otras veces 1 as percepciones aparecen en el poeta como una 
frase, como un pensamiento, como un juego de palabras, 
aún como una sola palabra: amor, muerte, vida, etc. En algu
nos casos surgen como una frase musical, que, poco a poco, 
se transforma en frase verbo-musical. Si las percepciones no 
·son elaboradas luego por eJ raciocinio, guardan ]a frescura 
original que hemos visto en los poemas citados. Pero si el 
raciocinio se apodera de ellas, pierden su carácter espontáneo 
y aparece entonces el concepto. El concepto es Ja síntesis de 
la percepción, síntesis elaborada por la actividad representa
tiva: es la· reducción de lo múltiple a la unidad. El poeta no 
·se expresa ya en fmágenes, se expresa en conceptos~ · forma 
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1 a más aceptada n la obra po 'tica ante1 ior a la aparición de 
e ta poe ía. 

Pero la p re pcione no aparecen iempre espontánea
men e en el po ta. vece 1 poeta tiene que excitarlas para que 
aparezcan. Lo qu e crib n ver o -me refiero a los buenos 
v r os- -aben que mucha8 v ce , al sentarse a escribir, su 
campo re onador e tá completamente vacío. Pero es necesario 
escribir y e1 po ta empieza a bu car dentro de su cerebro al
guna imagen, alguna idea, alguna frase que le &irva de punto 
d partida. di a reflexiona e abstrae fuma, imagina un 
e t do de conciencia, recuerda algo que le haya impresionado: 
una lec ura un pai aje una mujer, cualquier cosa. (Los poe
t de hoy día tr n imágene d todas parte . Pero nuestro 
p a no pu d acar1a . L falta la fluidez de los otros.) Por 
fin algo apar c : 

reflexión n incont tablem n e creadoJ.as; la imagi-
na i ' n tien allí. u s , u part , u part predominante y a ella debemo 
n t e domini l in en i ne ci n ííica , los ~i tema metafí ico~, la obra 

d e ar e, la conc p ·one. nerale o p ci· l d la vida p lítica, industrial 
e rn rcial. ( . R y. P ·icología.) 

Esta di agación no ha llevado má allá de lo que yo buena
mente intentaba y no estoy seguro de haber expuesto mis 
id as con la claridad que el tema merece. Pero una divagación 
e una divagación o no lo e . La mía lo es, y como cada ar
ti ta tiene una divagación propia alrededor de la poesía, ésta 
encontrará de eguro impugnadores, rectificadores. Es fatal, 
pero también e útil. He intentado exponer científicamente 
el fenómeno poético. Feliz o desgraciadamente, la mayoría 
de los poetas no se conforman ni aceptan explicaciones cien
tíficas. Mucho dicen: «La poesía es un don», dando a lapa
labra don un ignificado místico. Yo no dudo que muchos poe
tas, grandes poetas, hayan debido o deban sus mejores creacio
nes al sentimiento místico que los anima o animaba, es decir, 
que ese sentimiento místico haya sido el creador de sus sensa
ciones, pero de ahí a suponer que el poeta sólo sea e1 transmisor 
de algo sobrenatural, hay mucho trecho. Teniendo como tiene 
el hombre un cerebro tan maravilloso, de ambos se pueden 
esperar grande maravillas. 

EJ hombre crea su don poético o posee su don poético por 
muchas causas: por la estructura especial de ciertos órganos 
cerebrales, por la delicadeza de sus sentidos y de sus senti
mientos, por la predisposición orgánica e intelectual que tiene 
para sentir de ese modo y no de otro, por el ejercicio de esa 

Atenea .--30 
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predisposición, por la costumbre y por mucho otro mo ivo 
que no hay nece_ i_!iad d~ ir a bu car fuera de él. Nada má . 

Y ahora me dira alguien: 
-Ya que usted ha intentado darnos una xplicación cien

tífica de la poesía ¿por qu, no no da tambi'n una d finición? 
Pero, ¿para qué definición? Yo no he int ntado, al escribir 

este artículo, bu car o crear una d finición de 1 a p ía i 
empecé hablando de definición fu' porqu ha qu mpezar de 
alguna manera, sobre todo cuando trata de di agar. na 
explicación me parece má úJil que una d finición. dem' 
toda definición ería lit raria y p li rosa. Cierta z le dij a 
un escritor amigo mío: 

-Paul Val' r dice qu la poe í un acilaci 'n nt r el 
sentido y el sonido. 

Y él me respondió: 
-De ahí a la Casa de Orate no ha má que un pa o. 
Cada época literaria tiene no dir' u definición de lapo ía 

sino su sentido de la poesía y cada poeta d cada una de e a 
épocas tiene, a u vez u entid propio p r onalí imo. in 
embargo, en cierta poe ía como en la poe í pura por j pio, 
que no es una creación de nue ro tiempo ino qu ap r c 
más o meno intensam n e en cada ' poca Ji raria 1 en ido 
de ella se continúa sin ariante apreciabl . 

Ta] vez en mi divagación se ech de m. o cierto m : ice 
ciertos detalles, pero e o matice e os d a1les. p r enece . 
más a la creación literaria de la poesía que a su fenómeno 
primero. De ellos procuraremos hablar en algún segundo ar-
tículo obre la poesía y el poema.- i\1 A E L o J 

El gregarismo en el arte 

~N el panorama intelectual universal, y especialmente 
~I en América, subsiste la entonación polémica entre 
---- un arte humanizado y un arte deshumanizado arte 
individualista contra arte societario. Diego Rivera, en México, 
afirmó que todo arte proletario es arte burgués. Rivera rinde 
tributo a la hora socializada que vive el mundo, pero quedará 
de él lo que haya de genérico, de humano, no la simple formali
dad adscrita a un determinado intento de estética proletaria. Es 
con1prensible, en México, la intención socializadora, de carác-


