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lucionarios. Hombres conten1plati vos, desea tado por un con
cepto libresco de la vida, se a venían a ser simple colaborado
res literarios de empresa donde los imbécile ocupaban la van
guardia directora. La nueva juventud continental, orientada 
por una visión realista de problen1as y de hom.bre , con ciente 
de su fuerza y de su destino, segura de sí misma, pien a y actúa 
en otra forma. Los revolucionarios jóvenes han dado ya de e -
cobazos a los indolentes que forman en sus fila y e tá dispue -
ta a demostrar-y lo está demostrando ya- que e ' tan apta 
y tan capacitada para enfrentarse a un problema social como 
para guiar hombres a la protesta armada. El mito d lo «gua
pos> quedará destruido esta vez. 

Esta noticia urgida, esGrita como periodista, acerca de la 
personalidad de Es,trella Ureña está descarnada de todo pro
pósito sectarista. En mis andanzas de desterrado iví durante 
algu_nos meses en Santo Domingo, donde m.e vincul' tr cLa
mente con sus hombres de vanguardia y me puse en contacto 
con sus problemas , itales. La hospitalidad anch qu m ió 
esa tierra se la devuel, o en desintere ada pr oc 1pa ió r u 
vida social. Eso es todo. Hablo de hecho y de hombr con la 
perspectiva de la di tancia, que me sitúa por encima de renci
llas domésticas. A través de mi ideología tamizo lo aconteci
mientos. Seguro -eso sí- de que si los líderes de la insurrec
ción dominicana, en el ejercicio del poder, llegaran a traicionar 
su plataforma de hoy, los combatiría con la misma aspereza 
que me merecieron Horacio Vásquez y su gobierno.- R 6 Mu
L O BETA N C O U R T. 

Exclusivo para Atenea en Chile. 

Marcel Proust y Alexandre Arnoux 

~rE aquí dos grandes espectadores al acecho! Ante el 
~ inmenso y variado panorama de la vida, se han 1 ¡;;;;;¡¡a._a instalado a contemplarla para describirla, el uno 

con lente de microscopio, el otro con lente de teles
copio; aquél contando el tiempo con el se$undero del reloj, éste 
haciendo de los años minutos . . . . Y mientras M·arcel Proust 
(psicólogo, analis~) pega su fino oído sobr_e el pecho_ de un 
hombre particulanzado para anotar con suttleza indecible los 
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latido de u corazón, Arnoux, metafísico, espíritu sintético, 
inclina 1 uyo sobre el abismo del universo y sobre el hom
br }) c ntándonos, maravi1losamente embriagado, la resbnan
cia del mundo. 

C mo I problema de la materia en movimiento, en lo infi
nitamente p queño como en lo infinitamente grande, obedece 

1 mi ma ley , e han isto ambos oblürados a salirse de 
] a antiguas p r pectivas midiendo sus isiones a través de 
una nu a dimen ión: el tiempo. Así a el primero A la re
ch rch du ten1ps perdu» y se siente, el s~gundo, con su Gri
m"u ' "'\Tan ole», «l\1aitre du temps». 

y cr to de universo en el alma de Alexandre Arnoux 
cual i por u . privilegio especial ella hubie e flotado en el éter 
1ur nt lo i día de la creación. El espíritu de Proust debió 
t .m1 i"'n ur·o por sobre el hombro de la divinidad, pero 
principalm nte cuando ella manejaba la arcilla destinada a 

d' n ... 
o un ob er ador y construye con su memoria. Ar-

nou un intuiti o e imagina. Este con un símbolo nos hace 
palpar una rdad; aquel demuestra minuciovamente su ana
ton .ía ! laboratorio de la inteligencia. 

E c ~rio o comparar cómo estos autores cuyos estilos son 
lo op o e tán ob esionados por las mi~mas ideas generales: 
-1 conc p o del tiempo, las leyes del atavismo, la disociación 
de la per onalidad, el subjetivismo del amor, etc. Expresan 
continuamente ideas sem.ejantes, comparaciones nuevas que 
les on coro.une . Por ejemplo: la vidrier.a de una tienda hace 
recor ar a Arnoux (en Metro) un acuario; y Proust evoca igual
n1ente un acuario al contemplar en un palco del teatro un 
grupo de o-ente. Es verdad que el primero habla aquí como pin
tor ünpre ionista, mientras el segundo lo hace como un natu
ralista que compara especies. 

Para Proust la mujer de un solo amor (una Albertina), se 
vuelve fugaz, cambiante imposible de coger por causa de esa 
ley de continua multiplicación de una individualidad porta
dora de la 1nuchedumbre de sus atavismos. · 

Las mujeres de varios amores (la niñita del campo, la mujer 
del cinema, la prostituta, etc.) se convierten, para Arnoux, eri 
~la mujer :> . Como se ve, estos dos espectadores destruyen, con 
procedimientos inversos, la realidad de! an1or, su objetividad 
para convencernos que sólo se tiene «la sed de amor') y que es 
ésta la que crea el espejismo de «la mujer amada~. 

Grandes poetas los dos, son igualmente grandes estilistas. 
¡Pero qué lenguas más opuestas!: por todo lo que se extiende 
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Proust, Amoux se condensa: ugiere donde 1 otro explica. 
¡Qué vocabulario má di tinto también! Mas aquí sucede al 
revés: es Arnoux quien se excede n el número de palabra 
(usa con verdadero rebuscamiento lo término corre pon-
dientes a cada objeto, propios de cada profe ión, etc.). E im
posible leerlo in estar abriendo continuamente 1 diccionario . . 
En cambio con Prou t, i bien no hace trabajar para compren
der su pensamiento, qu .. fáciles no r ultan u palabra . on 
las más u uale iempre. Prou t m parece en t entido u
perior. Ha elegido la mejor part . El e collo n u , 
tal vez, este exce ivo rebuscamiento de término . Pinta nom
brando directamente la cosa ; Prou t explicándolas. 

Para dar una impr ión obre u re pecti << manera » 
sólo podría decir que Prou t me l ac el efecto d un pintor qu 
hubiese adquirido el rte de de componer lo colore u 
matices conocido , multiolicándolo al infinito. n color no 
es nunca tal para él: e uñ.a po ibilidad de innum rabl tran
siciones y nunca e abría asegurar cuando empi za y cuando 
termina. . 

Arnoux es un pintor que mediante una química imaginaria, 
ha producido con el tiempo y el e pacio nue o cu rpo de co
lores que realizan también la óptic de una cuart dim n ión. 
-M A G D A L E N A P E T I T. 

Nota.-En este artículo me refiero principalrriente al prim r 
cuento de Amoux en Ecoute s'il pleut: «Grimaud Vanvole mai
tre du temps . 

Noche californiana 

~ A noche que llegué a Stanford se celebró una fiesta 
¿__!¿] española al aire libre, bajo el firmamento y sin más 
'iiiiiiiiiiiiii_.l artificio que el de los reflectores eléctricos que uplían 

a la ]una cuando ésta, rebelde al programa, se hacía 
esperar o se ocultaba inoportunamente detrás de las gasas de 
un cielo profundo, inmenso tranquilo. Más de un millar de 
invitados habían acudido al llamado de la Universidad. El ta
zón ilumjnado de la fuente derramaba cristales rumorosos, des
hechos e indefinidamente renovados; en derredor, las arcadas 
castizas fingían ancha plaza; no bastaban los bancos profusa-


