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LA POSICION DEL ESCRITOR EN
LA ACTUALIDAD

NTRE los libros alemanes relalivos a la gran
guerra y que han aparecido en los dos ullimos
arnos, traductdos en cast todes los idiomas, LoS
que teniamos doce anos de Ernesto Glaeser es,

con Guerra de Ludwig Renn y el célebre Sin nove-
dad en el frente de Remarque, el que ha tenido mas
éxito. Es necesario hacer notar que, entre los ires, es el de
mayores valores literarios v el que nos revela a un escritor
de porvenir. Remarque y Renn han alcanzado el triunfo
porque sus libros correspondian a una tendencia espiri-
tual unanime. Aprovecharon una oporiunidad porque,
. en realidad, sus libros no ofrecen nada realmenie nuevo.
Glaeser, en cambio, represenia una nueva generacion que
habla y que aun no ha terminado de hablar.

Glaeser nacié en una pequeria aldea de la Renania,

cerca de Maguncia, el ano 1902. Su padre era juez. Desde
Atenea.—25
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su infancia conocio las interioridades de la burguesia buro-
cratica imperial. Llego la guerra: el ninio, de 12 a 16 arnos,
sufrioen elliceo yen la pequerna aldea todos los conltratiem-
pos. Y son esos conlratiempos de la guerra, que chocan
conira la mentalidad de la nacion, los que describe en su
libro. Derrumbamiento de las ideas tmperiales, trastorno
de las costumbres, todo lo que produjo la guerra en la po-
blacion civil de la Alemania acosada lo ha traducido
Glaeser en la fresca vision de un adolescente, pero con la
conciencia de un hombre que sabe prescindir, enire sus re-
cuerdos personales, de la anécdota para no subrayar mas
que el hecho psicologico de importancia historica. ... Su
libro contiene, ast, una aplicacion de las 1deas que exporie
en el articulo siguiente, ideas caracteristicas del estado
actual de evolucion social y espiritual en que se encuenltra
Alemania.

Actualmente Glaeser prepara una nueva novela: Wie-
deraufbau (Reconstruccion) en la que describe la revo-
lucion de 1919, la reconstruccion economica del pais y la
lucha por la consolidacion de la Republica. Al leer su ar-
liculo pudiera creerse que sus teorias jusiifican su arte y
que su lesis reduce la potencia de vida que se traduce en
su ullima obra. Quien le conozca vy sepa con qué pasion
se entrega a la observacion de la vida individual no mani-
festara esa creencia y le olorgaré su confianza.

*

Dos i1deas se contraponen al estudiar la mision pro-
pia del escritor en la hora presente. Una, que nosotros
llamaremos romantica, quiere que el escritor se inde-
pendice de las luchas que agitan a la comunidad pcli-
tica-social, entendiendo que debe permanecer al mar-
gen de las discusiones y conflictos de su tiempo, viendu
en €l el representante de los valores eternos y fund..-
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mentales de la humanidad, que se mantienen a través
de todas las épocas, prohibiéndole la intervencién en
las luchas que destacan el perfil humano de la época en
que vive, reclamando de él un abstencionismo de par-
tido, la neutralidad politica, un arte alejado de la po-
lémica social. .

La otra tendencia, a la que pertenece la mayor parte
de los revolucionarios, reclama al escritor, lo induce a
tomar posicion y a luchar. Le pide que defienda los
valores humanos contra las fuerzas que los amenazan.
Exige su intervencidn en las luchas sociales, en los con-
flictos ideologicos mundiales. Llega hasta exigirle que
sirva a un partido, un grupo, una clase politicamente
activa. Y en este caso el escritor ha de interpretar el
estado psicologico y fisiologico de importantes grupos
de la humanidad, traduciendo sus caracteres y su si-
tuacidon material, social y espiritual.

Ambas tendencias combaten ardorosamente hoy
dia. Del resultadoe de esa lucha dependera el contenido
de la literatura alemana en los proximos cincuenta
anos.

*

Nos encontramos, hoy dia, en Alemania, frente a
esta alternativa: queremos una literatura neutral o una
literatura activa, que tome una actitud critica ante la
situacion del hombre y de las instituciones sociales.
:Queremos escribir para describir o para cambiar? ¢La
literatura debe traducir sin ambajes las luchas nacio-
nales, entrevistas en sus perspectivas humanas, o bien
va a regresar a la antigua tradicion del arte por el arte?

He aqui la sintesis esquematica, las bases del pro-
blema que quisiera examinar. Por de pronto hay que
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conocer la situacion del hombre en nuestra época, pues-
to que el hombre es el material con que trabaja el es-
critor. ;Comparativamente a épocas anteriores se ha
modificado esta situacion?

Si, se ha modificado. Hemos salido de] individualis-
mo del siglo XIX para entrar en el colectivismo del
gran capitalismo. Y el progreso de depreciacion del
individuo no es solamente de orden econdOmico. Es
también un fendmeno espiritual. A la rebelidn indivi-
dual ha susbtituido la lucha de clases, la revolucion
materialista. La invisible sociedad andnima ha reem-
plazado al pequeno propietario de carne y hueso. En
vez del solo hombre, el grupo; la organizacion en lu-
gar del individuo. Los hompres han llegado a ser casi
imperceptibles, sus ideas han sido estandarizadas se-
gan las leyes de su situacidon social. E1 hombre aislado
ya no es, como en el pasado, una personalidad que se
forma a si misma sino la expresién de un grupo. Ya
no es dueno de sus ideas sino servidor de las ideas de
un grupo. Su existencia privada esta sometida a la po-
tencia colectiva de una clase, de una organizacion.
Poco importa que esta sea nacional, del proletariado
universal, de la Iglesia Catodlica o del gran capitjalismo
americano. Basta comprobar este hecho:hoy dia la ma
yoria de los hombres vive segin las leyes esplrltuales
y econdmicas colectivas y el pensamiento individual
se debilita. Esto se ve hasta en el sport y en la forma
mas primitiva de colectivismo, el nacionalismo. Este
fendbmeno se manifiesta en todo. El retroceso del pro-
testantismo y la decadencia del liberalismo, ambos de
esencia individualista, se relacionan.

Como escritores, ya no nos encontramos frente a
hombres aislados, individuos concentrados en si mis-
mos. Nos hallamos delante de grupos de hombres. No
estamos frente al individualismo, sino frente a los
miembros de las organizaciones. El hombre tomado ais-
ladamente ha dejado de ser una materia artistica en
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la medida en que su pensamiento y su vida estan so-
metidos a la vida v pensamientos de un grupo.

Un nuevo tipo humano se ha formado con el retro-
ceso de la iniciativa privada. No quierc decir que ese
tipo sea puramente utilitarista, superficial, reducido a
dos dimensiones—porque algunos grupos se mueven
a un nivel espiritual que el individue no podria espe-
rar jamas—. Frente a este tipo nuevo, la literatura no
puede ver lo particular, sino buscar lo general. Para
ser veridico, el escritor debe descubrir la estructura de
la vida y librarla de lo excepcional para traducir sola-
mente lo tipico.

Si quiero presentar a un pequeno empleado no po-
dria hacerlo prescindiendo de su profesion. Para pene-
trar en su psicologia necesito pasar por su especiali-
dad, penetrarme también de ésta. Si deseara delinear
la personalidad de un hombre de negocios, no llegaria
a nada describiendo sus caracteristicas fisicas, mos-
trando sus preferencias por la carne o las legumbres,
por las mujeres rubias o las morenas. Tendria que
mostrar el hombre trabajando, asido por las complica-
ciones de su profesion, en sus relaciones con las leyes
del gran capitalismo. Entonces podria descubrir su psi-
cologia, porque sus caracteres generales son determi-
nados por los fundamentos del trabajo que el hombre
ejecuta. Por ejemplo, es posible que alguien haya ama-
do en su juventud a los animales vy que sea al presente
presidente del Consejo de Adminstracién de una so-
ciedad que explote un matadero. S1 imperta la merca-
deria que vende, es la venta lo que le interesa. Los mé-
todos de venta tendran mayor influencia sobre su ca-
racter que la mercaderia. Debe vender con beneficio:
es la ley del grupo. No debe pensar en lo que vende,
sino en la utilidad. Traduce un sistema. Representar
ese hombre es, en consecuencia, representar el sistema.
Desaparece como persona privada, no queda de él
mas que la tendencia del grupo a que pertenece.
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Este ejemplo vale hoy dia para la mayoria de los
hombres. Cada cual piensa conforme a las leyes de un
grupo. Tomemos otra categoria: un juez. Si1 tenemcs
de representarlo ¢qué debemos cenccer de €17 El Co-
digo. Porque un juez sin Coédigo no es un juez, Sino una
persona privada que no nos interesa. Asi como un juez
que se rebela contra el Codigo no puede ser representado
mas que en funciones de tal, porque la ley demina to-
dos sus pensamientos aun en las horas de descanso.
Del contacto constante con la ley nacen las formas de
su psicologia. Su pensamiento esta sometido 21 grupo
en ese caso, a la clase dominante que usa el Cédigo
como instrumento de dominacion.

*

En los comienzos del siglo XIX era posible para un
individuo vivir 2l margen de su grupo, fuera de su
profesion. El Estado y las agrupamones organizadas
en su clase no tenian una potencia econdmica suficiente
como para someter enteramente al individuo. El oficio
y las clases constituidas no determinaban todavia la
psicologia del hombre. Entonces no estaba la vida tan
reciamente ligada a una serie de leyes econdmicas que
constituyen su objeto y contenido. El industrialismo
al evolucionar hacia el gran capitalismo ha reducide
al individuo al papel de empleado. La vida privada ha
llegado a ser un instante de reposo mezquinamente me-
dido entre dos jornadas de labor. El pensamiento in-
dividual se ha transformado en colectivo. No hay mu-
chos hombres que sean tan libres como para poder
representarlos fuera de la profesion que los une 2 ura
clase. Nadie es tan fuerte como para establecer unz
separacion entre su pensamiento y su situacidn eco-
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ndémica ni para eludir su pensamiento a la influencia de
esta situacion. Cada cual es arrastrado por el rapido
proceso de racionalizacidn y de mecanizacidn que in-
vade al mundo. La libertad del individuo aislado cede
lugar a la sumisidn, a la ideologia del grupo.

Henos aqui ante un punto decisivo de la evolucién
de nuestra época. Si subsiste en el hombre una trage-
dia en el sentido burgués, liberal de 1a palabra, es el com-
bate silencioso y desesperado del hombre para la sal-
vaguardia de su libertad individual en un mundo me-
canizado. La lucha, en suma, del protestantismo, de
la responsabilidad individual ante Dios y las leyes
eternas. Y esta lucha, que es un hecho hoy dia, condu-
cira al triunfo del colectivismo. Practicamente la so-
lucidn se ha vislumbrado en Rusia, en Italia y en Amé-
rica, mientras que la batalla contintia en Alemania y
Francia. Pero no hay mayores esperanzas para éstos
porque ambos paises estan amarrados por fuerzas eco-
ndmicas poderosisimas, cuyas leyes se imponen abso-
lutamente y se han asentado en las jovenes genera-
ciones.

Esta evolucion es un hecho historico. Son vanas las
lamentaciones. Mi objeto es ver y recuperar lo mas
posible; lo que no quiere decir que me contente con
la simple comprobacion de esto. Debemos conside-
rarnos ante una evolucidn que no esta en nuestra ma-
no detener v en la corriente misma de esta evolucion
debemos determinar la posicion y los deberes del es-
critor.

Los individualistas acostumbrados a considerar el
arte como una actividad puramente subjetiva han con-
cretado la cuestidon: ;tiene tcdavia sentido el arte en
esta época racionalizada? No esta demasiado lejanz
la época en que el escritor encantaba al lector por medic
de conflictos psicolégicos sin relacién con su existencia.
La literatura permanecia al margen de la vida pubhca
porque ésta no dominaba enteramente la existencia
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del hombre. El mismo proletariade reclamaba obras
que no se identificaban con su propia vida. Los traba-
jadores organizades, médula de la clase obrera, aun-
que comenzaban a pensar colectivamente, habian se-
guido la misma tendencia. Este hecho es sintomatico de
una época en que el pensamiento permanecia siendo in-
dividual y que queria reglamentar la suerte de las ma-
sas por medios individualistas, por medidas de previ-
sidn, de humanidad, de aburguesamiento del proleta-
riado.

Tal concepto ha debido capitular en vista de las cir-
cunstancias. La guerra ha destruido el individualismo.
Sus bases econdmicas se han revelado hoy dia. Ha con-
ducido a la racionzlizacién, a la acumulacion del ca-
pital en otro continente, a la trustificacion del mundo.
Amenazado en su existencia, el capital privado ha lle-
gado a ser gran capitalismo, ha adoptado los métodos
de organizacion del proletariado awani-guerre, ha to-
mado en cuenta la solidaridad y ha adeptado el colec-
tivismo, se ha racicnalizade echando por la borda al
individualismo.

En esta situacidon, scual ha de ser la actitud del es-
critor?

Desde hace diez afios la literatura experimenta sin
cesar. Se pasa de una tendencia a otra. Estamos sobre
un terreno movedizo, como en toda crisis social. Se
crean escuelas que se dividen, doctrinas que se soca-
van. Un trabaje serio, una clara vision de la época,
una justa apreciacion de ella parecen . imposibles. Arras-
trados en este paso de lo individual a lo colectivo, he-
mos perdido la inspiracidén. Los escritores modernos,
los que procuran percibir el signo de su tiempo, fraca-
san porque la sociedad en que viven se encuentra en
estado de transicion. Y los escritores que se sittian Gni-
camente en el terrenc del individualismo, como To-
mas Mann y Wassermann, alcanzan mucho mas éxito
porque se apoyan en algo neto: la humanidad burguesa
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y su centro, el individuo. Cuidémonos de no ver en ello
un retroceso. Una profunda brecha se ha abierto en la
literatura de ayer: los libros de guerra, distantes de
todo refinamiento de estilo, que afrontan el trastorno
del pensamiento individual en medio de la mas decisiva
circunstangia del siglo. ¢De qué proviene el éxito espon-
taneo de los libros de guerra? ; De una nueva tendencia
artistica, de la revelacion de nuevos talentos? No. Sig-
nifican el reconocimiento de un nuevo estado de espi-
ritu, contenido en un sucesc del que nadie ha podido
prescindir. Por primera vez, por medio de los libros de
guerra, el pensamiento colectivo, bajo una forma po-
pular, ha iluminado. No es que se amen escs libros por
la evocacion de la guerra, que gustaria recordar en abo-
rrecible horror o en su exaltado heroismo, sino porque
ellos traducen la existencia colectiva en medio de una
tragedia. En Agosto de 1914 todos partian con la gran
alegria de salir de su aislamiento individual y fundirse
en la colectividad nacional. Si la gran comunidad social
no se ha realizado, si, por el contrario, la guerra ha
acentuado los antagonismos de clase, no es menos cier-
to que desde entonces el valor individual del hombre
tiende a aminorarse v que la necesidad de leyes eco-
némicas ha reafirmado la dominacién de grupos y cla-
ses sobre los individuos. En todos los campos reina hoy
dia el colectivismo,

El escritor presencia este fendmeno cemo un vigi-
lante observador. Si se desentiende de €l pierde de vista
el objeto de su investigacion: el individuo sometido al
pensamiento de un grupo. El grupo, no el individuo,
debe ser el punto de partida parza su creacion. A ello
lo obligan las circunstancias. Debe entonces adoptar
una posicidn. Debe conocer la estructura de las cosas
que quiere representar. Ya no puede entregarse simple-
mente a su fantasia: tiene que pensar. Debe conocer la
sociedad. Esta le exige, no alegorias poéticas, sino obra
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basadas en sbélidos conocimientos. No ha de temer el
hacerse portavoz, conciencia de la sociedad.

El escritor debe conocer las grandes leyes de la eco-
nomia y su accidn sobre la estructura espiritual de los
hombres. El hombre de su tiempo determinado por los
conceptos del grupo al cual pertenece y las leyes eco-
ndémicas que sufre, debe considerarlos el escritor como
representacion de su grupo social. Hoy, que todo es
confuso, el deber del escritor es ser claro. Debe

traducir lo que es. Debe asir todas las perspecti-
vas de la época. Y esto no podra hacerlo sino por
medio del conocimiento de la estructura de su
tiempo, el conocimiento de las fuerzas colec-
tivas que se oponen y el renunciamiento
al suefio de libertad individual.

Exclusivo para Atenea en Chile., (Traduccién de F. OrtGzar Vial.)



