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LAS REVISTAS 

Noticias biográf icaa de 
Salaverría 

Jo é María a1averría, el 
culto e critor periodista es
pañol, ha ido interrogado re
cientemente por Teófilo Orte
ga. De la re. puesta - e'""cri
tas- que el autor de Retratos 
dió a la pregunta del joven 
e critor ,. te hizo un artículo 
que ha ,i to 1 luz en un nú
mero rccien e de R e isla de las 
Espa11as. A continuación re
producimo Jo trozo cardi
nales de e te intere ante tra
bajo. 

«Nací en un far . . A .. í comienza 
Jo_é María Salaverría las cuartillas 
donde, satisfacíendo mi deseos me 
brinda un esquema de u exietencia. 
Naci en un faro. Recordamos y re
petimos sus palabras, percibiendo 
cómo se levanta n su interior, como 
ágiles palomas rumorosa bandada de 
pensamientos. No figuramos sus pri
meros pasos, su niñez, la iniciación 
de su ten1peramento allí entre la 
olas. Un hombre que nace y comien
za a hacerse en un faro, se ha de 
distinguir mucho de quien nace en 
un medio distinto, seguro, acogedor. 

Por su tenacidad· por u erguirse 
desafiador ante el p ligro; por su for
zosa afinidad con el aislamiento. 
(lbsen nos dijo que 610 <es >-recor
dar el <ser o no er • del atormentado 
Prín ipe de Dinamarca-quien se ci
ñe y no teme a la oledad.) Ojos que 
e aco .. tumbraron a v r la belJeza y 

lo temible de la vida- que todo en
cub1 e el mar- in asombro. E..l sueño 
interrumpido por el olfateo constante 
de las olas, arafiando las peñas. 

José Ivfaría Salave1 ría nos escribe, 
a ontinuación de fijar el sitio de su 
nacimiento, que aquello iué romo 
« predestinar le para una vida de ma
rino. No he llegado a serlo, pero he 
cruzado por doce v ces el Atlántico,. 
El hambre de mar ha persistido en él. 
indiferente con las ilu iones que co
mo en todo humano, iban cercenan
do del árbol magnifico de su espíritu 
los afanes, las contrariedades, los 
años. Su silueta de caballeroso hidal
go se perfila como en campo propio 
sobre un fondo de mar, poblado de 
navíos. Los años vividos en su com
pañía le han creado una sensibilidad 
como ninguna otra capaz de descu
b1ir y gozar sus más escondidas se
ducciones. 

La influencia que sobre José María 
Salaverria ha tenido esa amenazada 
cuna de luz, es decisiva. Se puede oh
.. ervar en todos sus paso~, ascenden
tes y firmes, el ritmo que inyectó en 
ellos el mundo circundante. De aquel 
lugar recogió la lección de energía 
y de amplia visión que fácilmente se 
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revela al acercarnos a '1, al con cer 
su vida. Quien nació en un faro y 
acostumbró a sus t.ie1nos ojos d ni
ño a no asu tarse por la temp ta
des del mar, después, n lucha a 
brazo partido con todas las dificul
tades que se l presentaban, supo 
también mirar todo in miedo, con 
una fortalecedora confianza. No r 
que haya muchos españoles en um
brados que puedan presentar UP pa
sado de luchador tan opioso. 

El mismo Jos' María alav rrí 
será quien nos lo relat . om er-
vantes, atravie a las má diferent 
y contradictoria tarea para 11 r 
-con una perfecta normaliza ión d 
u vida, que fal ó al infortw1ad u-

tor de <La Galatea · - al fruto d un 
trabajo sereno, trascend ntal. T n1-
bi n como Cervantes, u apet 1 i 
de conocer le 11 va a labrar e una 
cultura general d fro do o ram j 
y profundas raices, devor ndo m ' 
que leyendo cuanto c, n u ma-
no . No ha m jor univ r idad qu 
una buena bibliote a decí Carl l • 
y en esta Uni rsidad, r b an d 
enseñanzas, donde se ha doctor d 
José 1\IIaría Salaverría. Ha la lo p -
peles que encontraba por la can I í 
dijeron del famoso lu had r d L -
pan to. Y asimi mo J os ' M ría 1 -
verría acumula conocimi nto , n-
sacion s, guiado no por la ambici 'n 
de llegar a la altura ociaJ n qu h 
e halla sino por el placer qu n J ·1 

lectura xi te. Porque l oc d 
leer, como el d producir- egún "I 
1nism no lo dir-' rná ad lante 
para el sc1 itor, uno de lo qu 
colocan por encima de otro mu ho 

Pero estamo entrand con xc -
siva lrecuencia en ese campo íntimo 
del escritor que ninguno otro, m -
jorque 'l, puede iluminar con u luz. 
Copiemos lo que él nos dice exacta
mente, in supresiones ni añadidu
ras (que constituirían en nosotros 
una estúpida irrespetuosidad), lI as
ladándolo en toda su fragante palpi
tación de confidencia cordial: 

cM"t instrucción oficial y reglamen
taria es una historia que se acaba 
muy pronto de contar: la escuela 

Atenea 

pública d San Sebastiún la Escu -
la de Arte y Oficio de la misma ciu
dad, un olegio particular para co
rregir> la l tra aprend r la T ne
duría de Libro y basta. El r sto 
he tenido qu apr nd'rmelo ~o mis
mo por ahí, a salto de n1ata . con la 
avidez arbitraria libr del aut di 
da to. 

«Pero n guard re entimi nto 
ontra nadi . Mi padre d nta 

m maria hi ier n má d lo qu po-
dían por mí mi pobr mae tro 
n tenían l culpa d qu o fu 
un oñad r, un per zo o, un tímid 
y un arbitrario. M ostó ba t nt 
anar la primer p eta porqu no 

m gu b nii un d la p1 t -
iones qu int ntab . , I m gu -

taba e cribir versos, fanta ear per
der (¿o Par?) e] ti m . En mi 
juv ntud h ido qui ' n ab uán a 
o a : de d pr ndiz d indiano ha -

ta telegrafi ta· de d t orr r ha ta 
au. ·iliar d n1a tr d bra · d li
ne Pt empl ado. 1 n a ab ' en 

ritor qu trabaja d taJ a 
tanto la pi za n t d libert d, 
como Jo buen r !e t inde-
pendiente . 

Pero en to n 
nin ún de p cho. o 
pr pía elección e a 
serlo, onven ido d qu no hubier 
logrado s r tra co a. La lit ratura 
m ha produ ido grand 
per la culpa fu ' d 1ni ar c r 
d mi en~ ibilidad e c iva. En m
pensación m conced a ve e in
comparables complacencia . En mi 
último viaj a Ven zu la por ej m
pl , en el ai }amiento y la augu ta 
erenidad del Atlántic . yo me pro-

pus cribir una nov lita d corte 
completamente romt1n i . Ocurrit í 
la acción n la catedral d Milán. 
entre las e tatua qu maravillo a
m nte pu blan la fachada y la te
chumbre del Duomo incomparabl . 
Ha. ta el pr tagonista ería una e -
tatua de mármol: El D deñoso. Pues 
bi n, yo m refugiaba e11 mi cama
rote a escribir mi r•ovela corta, de -
pués de haber escuchado sobre cu
bierta la orquesta imponderable del 
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Las Tevistas 

oleaje al ser hendido por la valiente 
proa del buque, y allf distrutaba lo 
indecible viendo cómo Ja obra se iba 
conformando. Después, en Madrid, 
encima de tanto placer íntimo, to
davía me pagaron por la novelita 
mil pesetas. 
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< El placer de crear es la más grande 
compensación que me ha dado Ja 
literatura. Si la literatura sólo fuera 
creación, yo habría conocido la di
cha completa. Desgraciadamente el 
oficio de la literatura está lleno de 
miserias.> 


