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LAS REVISTAS 

Noticias biográf icaa de 
Salaverría 

Jo é María a1averría, el 
culto e critor periodista es­
pañol, ha ido interrogado re­
cientemente por Teófilo Orte­
ga. De la re. puesta - e'""cri­
tas- que el autor de Retratos 
dió a la pregunta del joven 
e critor ,. te hizo un artículo 
que ha ,i to 1 luz en un nú­
mero rccien e de R e isla de las 
Espa11as. A continuación re­
producimo Jo trozo cardi­
nales de e te intere ante tra­
bajo. 

«Nací en un far . . A .. í comienza 
Jo_é María Salaverría las cuartillas 
donde, satisfacíendo mi deseos me 
brinda un esquema de u exietencia. 
Naci en un faro. Recordamos y re­
petimos sus palabras, percibiendo 
cómo se levanta n su interior, como 
ágiles palomas rumorosa bandada de 
pensamientos. No figuramos sus pri­
meros pasos, su niñez, la iniciación 
de su ten1peramento allí entre la 
olas. Un hombre que nace y comien­
za a hacerse en un faro, se ha de 
distinguir mucho de quien nace en 
un medio distinto, seguro, acogedor. 

Por su tenacidad· por u erguirse 
desafiador ante el p ligro; por su for­
zosa afinidad con el aislamiento. 
(lbsen nos dijo que 610 <es >-recor­
dar el <ser o no er • del atormentado 
Prín ipe de Dinamarca-quien se ci­
ñe y no teme a la oledad.) Ojos que 
e aco .. tumbraron a v r la belJeza y 

lo temible de la vida- que todo en­
cub1 e el mar- in asombro. E..l sueño 
interrumpido por el olfateo constante 
de las olas, arafiando las peñas. 

José Ivfaría Salave1 ría nos escribe, 
a ontinuación de fijar el sitio de su 
nacimiento, que aquello iué romo 
« predestinar le para una vida de ma­
rino. No he llegado a serlo, pero he 
cruzado por doce v ces el Atlántico,. 
El hambre de mar ha persistido en él. 
indiferente con las ilu iones que co­
mo en todo humano, iban cercenan­
do del árbol magnifico de su espíritu 
los afanes, las contrariedades, los 
años. Su silueta de caballeroso hidal­
go se perfila como en campo propio 
sobre un fondo de mar, poblado de 
navíos. Los años vividos en su com­
pañía le han creado una sensibilidad 
como ninguna otra capaz de descu­
b1ir y gozar sus más escondidas se­
ducciones. 

La influencia que sobre José María 
Salaverria ha tenido esa amenazada 
cuna de luz, es decisiva. Se puede oh­
.. ervar en todos sus paso~, ascenden­
tes y firmes, el ritmo que inyectó en 
ellos el mundo circundante. De aquel 
lugar recogió la lección de energía 
y de amplia visión que fácilmente se 
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revela al acercarnos a '1, al con cer 
su vida. Quien nació en un faro y 
acostumbró a sus t.ie1nos ojos d ni­
ño a no asu tarse por la temp ta­
des del mar, después, n lucha a 
brazo partido con todas las dificul­
tades que se l presentaban, supo 
también mirar todo in miedo, con 
una fortalecedora confianza. No r 
que haya muchos españoles en um­
brados que puedan presentar UP pa­
sado de luchador tan opioso. 

El mismo Jos' María alav rrí 
será quien nos lo relat . om er-
vantes, atravie a las má diferent 
y contradictoria tarea para 11 r 
-con una perfecta normaliza ión d 
u vida, que fal ó al infortw1ad u-

tor de <La Galatea · - al fruto d un 
trabajo sereno, trascend ntal. T n1-
bi n como Cervantes, u apet 1 i 
de conocer le 11 va a labrar e una 
cultura general d fro do o ram j 
y profundas raices, devor ndo m ' 
que leyendo cuanto c, n u ma-
no . No ha m jor univ r idad qu 
una buena bibliote a decí Carl l • 
y en esta Uni rsidad, r b an d 
enseñanzas, donde se ha doctor d 
José 1\IIaría Salaverría. Ha la lo p -
peles que encontraba por la can I í 
dijeron del famoso lu had r d L -
pan to. Y asimi mo J os ' M ría 1 -
verría acumula conocimi nto , n-
sacion s, guiado no por la ambici 'n 
de llegar a la altura ociaJ n qu h 
e halla sino por el placer qu n J ·1 

lectura xi te. Porque l oc d 
leer, como el d producir- egún "I 
1nism no lo dir-' rná ad lante 
para el sc1 itor, uno de lo qu 
colocan por encima de otro mu ho 

Pero estamo entrand con xc -
siva lrecuencia en ese campo íntimo 
del escritor que ninguno otro, m -
jorque 'l, puede iluminar con u luz. 
Copiemos lo que él nos dice exacta­
mente, in supresiones ni añadidu­
ras (que constituirían en nosotros 
una estúpida irrespetuosidad), lI as­
ladándolo en toda su fragante palpi­
tación de confidencia cordial: 

cM"t instrucción oficial y reglamen­
taria es una historia que se acaba 
muy pronto de contar: la escuela 

Atenea 

pública d San Sebastiún la Escu -
la de Arte y Oficio de la misma ciu­
dad, un olegio particular para co­
rregir> la l tra aprend r la T ne­
duría de Libro y basta. El r sto 
he tenido qu apr nd'rmelo ~o mis­
mo por ahí, a salto de n1ata . con la 
avidez arbitraria libr del aut di ­
da to. 

«Pero n guard re entimi nto 
ontra nadi . Mi padre d nta 

m maria hi ier n má d lo qu po-
dían por mí mi pobr mae tro 
n tenían l culpa d qu o fu 
un oñad r, un per zo o, un tímid 
y un arbitrario. M ostó ba t nt 
anar la primer p eta porqu no 

m gu b nii un d la p1 t -
iones qu int ntab . , I m gu -

taba e cribir versos, fanta ear per­
der (¿o Par?) e] ti m . En mi 
juv ntud h ido qui ' n ab uán a 
o a : de d pr ndiz d indiano ha -

ta telegrafi ta· de d t orr r ha ta 
au. ·iliar d n1a tr d bra · d li­
ne Pt empl ado. 1 n a ab ' en 

ritor qu trabaja d taJ a 
tanto la pi za n t d libert d, 
como Jo buen r !e t inde-
pendiente . 

Pero en to n 
nin ún de p cho. o 
pr pía elección e a 
serlo, onven ido d qu no hubier 
logrado s r tra co a. La lit ratura 
m ha produ ido grand 
per la culpa fu ' d 1ni ar c r 
d mi en~ ibilidad e c iva. En m­
pensación m conced a ve e in­
comparables complacencia . En mi 
último viaj a Ven zu la por ej m­
pl , en el ai }amiento y la augu ta 
erenidad del Atlántic . yo me pro-

pus cribir una nov lita d corte 
completamente romt1n i . Ocurrit í 
la acción n la catedral d Milán. 
entre las e tatua qu maravillo a­
m nte pu blan la fachada y la te­
chumbre del Duomo incomparabl . 
Ha. ta el pr tagonista ería una e -
tatua de mármol: El D deñoso. Pues 
bi n, yo m refugiaba e11 mi cama­
rote a escribir mi r•ovela corta, de -
pués de haber escuchado sobre cu­
bierta la orquesta imponderable del 
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Las Tevistas 

oleaje al ser hendido por la valiente 
proa del buque, y allf distrutaba lo 
indecible viendo cómo Ja obra se iba 
conformando. Después, en Madrid, 
encima de tanto placer íntimo, to­
davía me pagaron por la novelita 
mil pesetas. 
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< El placer de crear es la más grande 
compensación que me ha dado Ja 
literatura. Si la literatura sólo fuera 
creación, yo habría conocido la di­
cha completa. Desgraciadamente el 
oficio de la literatura está lleno de 
miserias.> 


