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Nuestro art.e va a buscar la realidad social, a descubrir una 
cultura americana, no a inventarla. Este es problema funda­
mental para toda mente realista que sepa ver con claridad. 
América no le debe absolutamente nada a Europa, a no ser 
a aquellos occidentalistas débiles y confusionistas, cuyo de -
conocimiento de la realidad los hace sentimentalmente ro­
mánticos. Así en poesía como en política, sobre todo en po­
lítica. 

Sólo creándonos una cultura, un arte propio, si'n influencia 
ajenas, podremos medir el desenvolvimiento, el desarrollo, 
la fuerza continental de nuestros pueblos. 

Una cultura, un arte americanos, del pueblo y para el pue­
blo, se convertirán en universales. Ahí donde el hombre en­
cuentra su expresión está la poesía iluminada ~or- la crea­
ción del pensamiento humanista. La poesía así con energía. 
fuerza y carácter nos está señalando el camino que abre ~ la 
cultura de la humanidad. Crear una poesía varonil arrie1i­
cana, cuanto n1ás nuestra sea, tendrá valor de contribución 
para la historia. Prirri ero es el pensamiento, despu,, e la 
belleza. El pensamiento no tendrá otra forma de expre ión 
artística que ésta: americana en su raíz. «El porvenir está 
en el cerebro. Después vienen los músculos -dice Gladkov. 
-SER AFÍN DEL MAR. 

El panorama de Max Daireaux 

~%1{frAX Daireaux, escritor francés hijo de am.ericana, ha 
A\1'~ publicado un panorama de la literatura hi~pano­
;;;;a ;J ;¡¡¡;¡¡¡;;J americana (1) que merece en realidad un detenido 

comentario. Es un esfuerzo considerable, no se po­
dría negar; pero sus deficiencias son también considerables. 
El autor revela conocimiento global de la literatura americana; 
comprende cuáles son los rasgos característicos de este pro­
ceso literario y h_asta trata algunas figuras con extraordi­
naria elevación de miras y con verdadero dominio de la ma­
teria. Pero en lo particular yerra con frecuencia, como se verá 
más adelante. Recoger todos sus yerros nos ocuparía dema­
siado espacio. Nos conformaremos, pues, con examinar los 
que ha cometido el autor al mencionar a los escritores chi-

(1) Ediciones Kra. París, 1930. 
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lenos, y para no extender desmesuradamente estas líneas 
creemos conveniente entrar en materia de inmediato. 

El autor divide el continente americano en cuatro por­
ciones. En la primera porción figura ólo Chile, que elogia 
por su sobriedad su gusto del estudio y el valor de sus es­
critores de historia y ociología. 

Rude pays-dice (pág. 18)- de miniers et de marins, il a le culte de l'ac­
tion et de 1a force, et le goO.t de l'étude. 

En un egundo grupo quedan los países del Plata: Argen­
tina, Uruguay y Paraguay. (Sobre éste, por lo demás, ne 
da más adelante mención alguna.) En un tercer grupo se jun­
tan Bolivia y Perú. El cuarto lo componen las naciones en 
que se dividió la Gran Colombia: Ecuador, Colombia y Vene­
zuela. 

A todo esto el lector habrá observado algo curioso: no se 
ha nombrado a ningún país centro-americano, ni al Brasil, 
ni a las Antillas, ni a M"xico, que literariamente es una de 
las nacione más importantes de la comunidad hispano-ame­
ricana. Daireaux tiene una doctrina especial, y nada plau­
sible, obre la m.ateria. No incluye al Brasil por el hecho de 
no ser el e pañol la lengua nacional; hace caso omiso de las An­
tillas (aun cuando cita con elogio, de paso, a Martí); cita 
a alguno escritores de la América Central (¿cómo podría 
ser de otra manera si Rubén Darío era nicaragüense?), pero 
excluye a México en un movimiento de humor que es simple­
mente incomprensible: 

Enfant turbulent, inquiet et lyrique (1), a la fois positiviste et vission­
naire, réaliste et chimérique, "'l"' giaque et cruel, le Méxique s'est volontai­
rement s'paré de la famille latino-américaine et ne consentirait a s'y join­
dre que pour réclamer dans le domaine spirituel les prérogatives irr.péria­
listes inhérentes au droit d'ainesse. (Pág. 17.) 

El lector debe preguntarse, como yo me pregunté durante 
mucho rato, si no ha leído mal. Realmente parece difícil dar 
prueba de tanta ignorancia de las cosas americanas en tan 
pocas palabras. Vamos por partes. 

l.º Las primeras expresiones (enfant turbulent, a la fois 
Positiviste et chimér'ique) convienen tanto a México como a 
cualquier otro país americano, si se exceptúa Chile, donde 
la nacionalidad se consolidó antes que en país alguno de Amé-

(1) ¿Lyn·que nada más? Y la estupenda novelística mexicana, ¿dónde 
queda? ¿Y sus pensadores, estetas y <::ociólogos? 
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rica y donde i hubo y ha po iti i ir.o, lo quin 'rico ie pre 
ha faltado. 

2. 0 ¿En qué sentido puede decir que México e ha pa .. 
rado voluntariamente de la familia latino-americana? ¿ n 
el político? La familia latino-americana (ya no bar mo 
cargo de esta entelequia) está compuesta de unidade autó­
nomas y ningún pacto explícito 1 da cohe ión. M'xico ha 
resistido al imperiali mo yanqui, como cualqui r otro paí 
de América que se haya vi to an nazado. E o no e apar­
tarse de la familia americana, si no t al vez lo contra.ri . ¿En 
el literario? Sin una declaración explícita de no eguir ligado 
con el resto del continente, M'xico permanec atado a 'l 
por la sólida traba de la lengua. H a má : aria gen racio­
nes de mexicanos han influido pod ro am nt n la 
de América. Aunque hubie en pr t ndido epararse lo xi­
canos, la fuerza de u genio y u formidable origin lidad 
les habrían concedido una e peci de prirr,og n itur piri­
tual que los demás americano r onceen gu t o o . or lo 
der.,á , Vasconcelos e t am 6 cuand fué Mini ro d du­
cación la frase: «Por mi raza hablará el e pírit u » obr un 
mapa de todo los paí es ibero-am ricanos-inclu o Br sil- . 
¿Hay aquí un anhelo eparati ta? Me parece qu no. 

3. º Esto de la fa1nilia latino-am ricana on aparruch 
ba tante vieja y torpe , y lo amer icano :;lb mo 
qué atenerno . Los hombr de te continent e i nt n 
hispano-americanos y no latino-aro ricano . ¿La influ 
de la latinidad? Enorme, i e qui re; pero la raza no 
tina, y eso de be bastar. 

4. 0 Suponer que M'xico al vol er a la comunidad qu tan 
peregrinamente se dice que ha abandonado reclamará n 
el dominio espiritual prerrogativa imperialista me par ce 
a mí una invención harto fantá tica. E to e implem nte 
desbarrar. 

Para orientarse en la vasta maraña de temas que le ofrecía 
su materia, el señor Daireaux ha cogido el camino que 
presenta más iñconvenientes. En efecto, después de haber 
agrupado a los países americanos en la forma comentada, 
abandona la división geográfica, que podría tener una 
justificación en los caracteres similares que presenta la lite­
ratura en cada uno de los países que compone cada grupo. 
En lugar de esta división acomete la división por g~neros 
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literarios que es sin duda la más arbitraria en un ca o corno 
el pr ente. 

E preci o tener en cuenta que los países americano le 
paree n al lector medio europeo una cosa amorfa, no bien 
det rminada; algo como provincias de un gran imperio. Sin 
un cabal entido de la distancias, cree que entre Caracas 
y Bu nos Aires hay poco trecho y que de Valparaíso se puede 
ir a Río de J aneiro en poca horas. Pues bien, para lectores de 

t "' nero indicar simplemente que Blanco Fombona e 
enezolano y Gabriela Mi tral chilena, es algo muy in ufi­

cient . Por lo demá , lo paí e an ericano tienen -a una 
indivi 1 ualidad literaria más o meno acentuada, indivi­
dualidad que en alguno arranca desde la mi ma Colonia. Por 
ejemplo, un movimiento literario tan poderoso como el mo­
derni mo que influyó por parejo y en poco tiempo en Amé­
rica toda, tuvo modalidade nacionale que no se pueden 
d conocer. No cabe duda de que los modernistas argentinos 
(Lugon Díaz, etc.) no ólo se asemejan mucho entre sí, 
ino u además forman una capilla aparte dentro del mo­

d rni no. 
P r ncima de e to pa a el eñor Daireaux sin parar n1ien­

t . La di i ión por gén ro no le permite hacer esa divisio­
nes ma o 1nenos utile , pero in las cuales no hay crítica 
literaria ería, y u enumeraciones de poetas y escritores 
on imple am.ontonamientos de non1.bre que no dicen ni 

dirán nada al lector uropeo. 

. .. * 

El capítulo de la novela chilena y algunas otras referencia~ 
al mi mo tema hierven de errores, que conviene ir mencio­
nando u.no por uno para ilustración del señor Daireaux y 
de u irresponsables y aviesos informantes. 

1. 0 Pág. 25: Un romancier chilien Barrios, qui esta coup sur l'un des ma.i­
tres de la prose sud-américaine e t a peu pres inconnu a Buenos Aire . 

¡_Lástima de flecha perdida! Daireaux quiso dar en el blanco 
y no pasó ni cerca. Si hay sitio en el mundo en que nuestro 
novelista sea conocido y apreciado ( después de Cp.ile, su pa­
tria, se entiende), ese sitio es Buenos Aires. Las pruebas: 
hay ediciones argentinas nada menguadas de Un perdido y 
El hermano asno; un libro de cuentos de Barrios, Y la vida 
sigue . ... , se ha publicado sólo en Buenos Aires; las edicio-



o /A -60RS PM 1 060 

344 Atenea 

nes españolas de los dos libros mencionado y el de El niño que 
enloqueció de a1nor han circulado mucho en la capital pla­
tense; en revi tas y libros aparecido en Bueno Aire (1) 
se ha comentado detenidan,ente la obra de Barrios. ¿ Qu' 
más? Barrios ha sido colaborador de La Nación de Bueno 
Aire , donde e publicaron alguno de us cuento y ar­
tículos. 

2. • Pág. 191: Au Chili, Ro ario Urib de Orr go fut la cr " a trice du ro­
man; elle est antérieure a Alberto Blest Gana, qui fut un d meilleur ' cri­
vains du Pacifique .... 

Demasiado femini mo , femini mo n1u inn cesar10. Al­
berto el jugador, el libro novele co de la eñora ÜtTego de 
Uribe (y no al revé co1no trae Dair aux) apareció en 1861 
prologado por don Ricardo Palma qu con m ucha n -
valencia no vacila en elogiar de medidarnent a la autora. 

La verdad es que este libro está hoy enteram nte olvidado 
y que don Alberto Ble t Gana e con iderado or la crítica 
chilena como el padre de la o la. E; gañ-0s y desengaño 
el primer libro de Ble t ana, qu e una no 1 y El prirn r 
anzor, que también lo es, aparecieron en 185 . ¿Cómo va 
er anterior a Blest Gana la señora Orrego si u novela apa-

reció sólo en 1861? Francamente, el eñor Daireaux ha 
pasado de galante. 

3.• Pág. 219: Son roman Cap Polo111:o ( r fi r a Joaquín Edwards 11 ) 
connut un succ inmédiat .... Son second livr Un chilt: n a Jvladrid lui 
a fourni une double satire a sez savoureuse .... 

Error sobre error. Ni Cap Polon:io es el prim r libro de 
Edwards Bello, como da a entender la calificación de se­
cond livre » aplicada a El chileno en 1Vladrid, ni en este libro 
hay ese carácter satírico predominante que quiere de tacar 
Daireaux. Es cierto que el genio de Ed"1ards Bello tiende 
no pocas veces a la sátira. Pero el tono que prevalece en El 
chileno en Madrid no es el satírico ino el sentimental. ¿No 
ha leído este libro el autor del panorama? 

4. 0 Pág. 235: Les conteurs chiliens ont peu explot' la veine Iocale. Gui­
llermo Labarca Hubertson dans son roman Le crépuscule et dans ~e con­
tes De la terre a tenté de le faire. 

(1) En este momento recuerdo los libros de E. Suárez Calimano y Lu.i a 
_Luisi donde se leen estudios sobre nuestro compatriota. En las revistas 
argentinas Nosotros, Nuesl1'a América, etc. se han publicado también ar­
tículos sobre sus libros. 
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No eñor. Los cuentista chilenos se han dedicado con 
predilec ión a la veit loca le. 'Iodos los medios, y entre ellos 
parti ularm nte lo populare donde el localismo, como e 
comprenderá es ab orbente han sido escarbados por lo 
cuenti ta para su t mas. Si esto no es explotar la veine 
loca/e o no ' qu' nombre darle. 

Por lo demá , la noticia que se dan sobre Guillermo La­
barca Hu rt on no llenan de sorpre a. No se cita su hermo­
sí imo libro 1\llirando al Océano y en cambio se le atribuyen 
e to Crépuscules y De la Terre. Con iene advertir aue el 
tí ulo pr ci o de e t últ imo libro e A l anior de la tierra. 

5. 0 Pá . 271: .... et l j une romancier Eugenio La barca dont les étu­
de critiques pleines de ñnec:: c:: ont une grace singuliere, une légeret" de tou­
che a s z p eu commune en m ' riqu . 

e joven novel'isla que debe haber aprovechado u pre­
ia n Parí para influenciar a Daireaux, en realidad r. -: 

au r d una muy mediocre novela de clave, sobre 1 . . · ·.,· l 
e dijo n u oportunidad todo lo qu merecía, y su posición 

d n ro d 1 panorama actual de la lit ratura chilena es cun­
dari . E una lá tima que el eñor Daireaux esté tan lejo . 

i di ra una vuelta por aquí ver1a que el lugar que ocupa 
u lo iado en la letras nacionales no e brillante ni mucho 

m n que eso e ludios críticos en lo cuale el autor del 
pan rar-1a ha creído er cualidades tan interesantes, son unos 
pobr art iculito de mi celánea literaria, en parte traducidos 
del franc , en parte rosarios de cándidas exclamaciones 
que nada tienen de crít ico aunque í mucho de gracioso. 

Q e la p esía no acapara toda la atención de los escritores 
de e on inente lo abe muy bien el eñor Daireaux. Bas­
taría el ejc1nplo de Chile de la ... rgentina, que tienen más 
pro istas que poetas en el siglo XIX (se entiende n1ás prosis­
ta importantes), y acaso el de Colombia, donde hay oradorc<, 
y críticos y gramático de fuste, para probar que la frase 
siguiente es un error craso: 

Ecrire l'histoire de la poésie sudaméricaine, c'est écrire l'histoire memc 
-de sa litt'rature. (Pág. 59.) 

Con este peregiino criterio la literatura chilena del siglo 
pasado se reduce a polvo, si se tiene en cuenta que ni Las-
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tarria, ni Barro Arana, ni Sotomayor Valdé , ni Miguel 
Luis Amunátegui ni ll:erto Ble t Gana, ni Barr -
ni Jotabeche ni los rteaga Alemparte ni Daniel 
me, ni Vicuña Mackenna, ni P' rez osale , ni Bla ,. o uar­
tín, que algo repre entan dentro d 1 movimiento in · 1 ctual 
de América, escogieron la forn1a rin1ada para 1 má im­
portantes produccione . Y conste que en la enun1 ración hay 
algunos que no escribi ron en su ida ino dos o tre om­
posiciones en ver o en los día de la iniciación, cuando el 
rumbo literario no ha sido fijado toda ía clar m nt . 

Pero cuando se ha dicho que escribir la historia de la .-..~c:...-.. ía 
sud-alt'ericana e e cribir la hi toria i ma de u lit r 
nada tiene de raro encontrar e te jui io p regrino (pá . 

Pezoa Veliz (sic) et Victor Domingo Silva n'apport nt a 1 p ' i ucune 
nouveauté. 

Esto es, por lo n~eno . derna iado radical. ¿Qui' n h iado 
la plun1a del señor Daireaux p2ra hacerí comet r ~ n jante 
disparate? Abra el autor de e te panorarr.a cualquie e 
obre poetas chileno , 1 a alguno d lo prin"ipale mas 

de Pezoa Velis y verá cuánto hay de nue o allí. R cu rde 
que Pezoa Velis n1u.rió hace ra má de veinte año ; stú­
diese, siquiera grosso 1nodo, el rum o general de 1 liLera­
tura de su tiempo, y se entenderá cuánto f ué lo nu vo que 
aportó Pezoa a las letra chilenas · qué alioso fu' u n1 n -. je. 
Es preciso advertir que Pezoa e inicia cuando e t"' ril 
cascabeleo rítmico de Pedro Antonio González do. ina la 
sensibilidad chilena. Fragmentos como Nada, Tarde n l 
ltospt"tal, Fecundi·dad, tenían que onar a nuevo y muy a 
nuevo en esos días. Es cierto q_ue Pezoa, cuyo gu to lit rario 
es n1uy inseguro, rima también en sus momentos de ocio 
poemas de puro tamborileo verbal. Pero eso no anula el re to 
de su obra. 

Sobre Víctor Domjngo Silva también se podría alegar algo 
y mucho; pero creo que él n1ismo podrá defender e con buenas 
razones literaria . 

Mucho más se podría decir sobre este curioso panorama, 
tan inconexo e indocumentado como el lector podrá apare­
ciar por las muestras. El capítulo de la poesía es, en lo que 
toca a Chile, de una pobreza franciscana y de una lamentable 
injusticia. (Hablo en general: las menciones dedicada a Ga-
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briela Mistral y a Pablo Neruda están bien.) En el periodismo 
se ven mencione del más subido color cómico. Entre los his­
toriadores y sociólogos no aparece nuestro don José \tictorino 
Lastarria, que es figura cardinal del siglo X IX. Pero desme­
nuzar todo esto nos 11 varía muy lejos; habría en realidad 
que cribir de nuevo todo el panorama. 

Y e to no es nuestra misión. Creemos haber cwnplido con 
nue tro deber sacando a la pública vergüenza un libro que 
n realidad no de honra a la crítica france a puesto que ella 
e ha distinguido iempre por su incomprensión de todo lo 

extranjero y por su olímpico «je-m'en-fichisme> hacia todo 
lo que no es franc,. . Pero que es incompren ible en un escíitor 
que tiene algo - y mucho- de sangre americana y 21 cual 
los americanos d heríamos considerar en cierto modo como 
hombre de nue tra raza.- R. S I L v A CA s T R o. 
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R •PARATIVO PARA LA TEMPORADA hÍRICA.-¿POR QUÉ O 
E ENTREGA EL TEATRO MUNICIPAL A UNA EMPRE A PRI­

VADA?- NUEVAMENT' LA CENSURA CINErvIATOGRÁFICA: c:: SHE-
1 ZADA Y ~FECUNDIDAD ». 

~ODOS los año , al acercarse el invierno, se hacen pre-
~... parativos para la temporada lírica que debe reali-

;;;;;;;;;;1 zarse en nue tro Teatro Municipal y se anuncia, 
con caractere sensacionales, el elenco que debe 

actuar en él. Este procedimiento se ha generalizado tanto 
que nadie protesta del engaño que significa y los abona­
dos se conforman resignadamente con las mediocridades que 
les presentan, para suplir a los artistas de celebridad mund·ial 
que se anuncian y que, por una u otra causa, no llegan a Chile. 
De acuerdo con esta tradición, y tomando en cuenta la expe­
riencia de años anteriores, en los cuales el Fisco ha debido 
cubrir crecidos déficits engendrados por temporadas mal 
organizadas, la Municipalidad ha enviado un comisionado a 
Europa para contratar directamente el elenco que decerá ac­
tuar en la próxima temporada. Dicho comisionado, que aún 
no regresa, ha anunciado estruendosamente el contrato-­
que se dice ya finiquitado-con Chaliapin y Claudia Muzio_ 


