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médula de nuestra psiquis, que tal vez castigada por algún 
dios cruel o vengativo fué condenada a ser la eterna soli­
taria, a quedarse en e e balbuceo de aproximación que ~e 
ofrecen las palabras, las arte o el amor. Y en esta conc1enc1a 
trágica de soledad se tienden entonce los telone y la . bam­
balinas, y a todos los sones de la orque ta rueda la vida de 
la gran ciudad.-M ARTA V ERG AR A. 

¿Hacia dónde va la poesía? 

m)ESPUES de la guerra del 14 que de oló Europa 
cuya repercusión económica llegó hasta los pueblos 
de Sudamérica, convirtiéndolos automáticamente en 
colonias del más podero o pueblo que jamás r -

gistró la historia de la humanidad el pensainiento, la socio­
logía, el arte, no podían conservar estacionario , ino con­
texturarse de acuerdo con las urgente nece idades contem­
poráneas. La mente del hombre estática ha ta entonce , 
se motoriza hacia radios de más campo de acción donde sola­
mente se agita un problema bá ico. La confu ión, producto 
de la misma guerra, ensombreció un ciclo corto de la hi_storia. 
Dentro del caotisn10 existente, no podía vi lumbrarse un 
pensamiento analítico, creador y con tructivo, ino un pen­
samiento y un arte cuyas célula traían la negación de su ser. 

La noche inmensa de la guerra no permitió que lo hon1-
bres pudieran ver más allá del abi mo. Los caminos de la 
vicl,a estaban nitroglicerinados. El panora;ma europeo eptaba 
encendido de locura, barajándose la ideas, tanto política 
como estética , dentro del más profundo y ab oluto indivi­
dualismo. El principio individualista en su aspecto clínico. 
Sólo después del año 17 en que alumbró una estrella la aurora 
de la hun:anidad, vemos la transformación material y espi­
ritual por medio de las corrientes que determinan la evolu­
ción económica y ocia! de la hun, anidad. De de entonces 
los problema no son de carácter privado, sino público. El in­
dividuo es un átomo de la gran maquinaria, célula de un cuerpo 
organizado que cumple su función. El mismo o:individualismo 
genial»- de que nos habla Cocteau-cumple su misión den­
tro de la sociedad, jamás fuera. Su aislamiento es su propia 
muerte. Por ejemplo, Francia fué un centro de experimenta-
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ción en el que e debatieron las concepcione artísticas más 
heterogénea y per onali ta . De ello no queda ino un re­
cuerdo de sabor deportivo. La mente se fatigó tanto que hubo 
una pequeña conver ión hacia el clasici mo cristiano. Tan­
t a e cuela estética , de las cuales olamente quedan los 
nombres, todavía ubrayado en las mentes femeninas de 
lo puritanos arti ta . Pero ería también absurdo negar que 
irvieron para abrir el camino de la reacción. No fué larga 

la e pera. Aquí no hubo un alto, ni una tra mutación de 
valore : el rigor de lo acont cin1ientos sociales f ué venciendo 
la etapa por la que habría de pa ar el arte de su función burgu -
a a marxi ta vale decir ocialista. El arte está evolucionando 

hacia la ciencia, condicionada por la vida. Esto es lo que no 
aceptan los viejo teorizantes de las e cuelas estéticas que 
creen que la vida e t á determinada por el arte. Claro, su 
n:iane_ra de ser ocial é ta, y e la que determina su con­
c1enc1a. 

La ondas de e ta nue a conciencia artística, revolucio­
naria y marxista, repercuten no solamente en las élites lite­
rarias, sino que ha tiempo llegaron al pueblo, donde está su 
verdadero porvenir. Y nadie negará que todo lo que llega 
a la en i bilidad de la cla s privilegiada de la inteligencia 
y del pueblo, es obra erdadera, humana. De allí el poeta 
canta de de lo más hondo del hombre; igual co a ucede en 
toda la demás manif e taciones del pen amiento. La otra 
poe ía neo- ensible producto de cenáculo, donde el egoís­
n 10 e la característica u tantiva. Si bu camas la razón de 
u er, no la encontramo . <En el arte, como en el destino 

hay algo que no se e»-dice un poeta, de los n1ás inteligen­
te metafísicos. Si una obra de arte emociona, es porque en 
ella hay algo que se ve, que c:e siente, y si sabe llegar a la sen-
ibilidad de todos lo hombre , es social. Sí, humana. Para el 

hombre nada se le oculta. Sólo aquéllos que siguen pen­
sando en el cielo ha ta la mi n1a realidad cotidiana no la ven, 
y de tal forma e producen. 

Insistimos en que el arte urge como expresión de la vida. 
Por eso desempeña un papel importantí imo en la historia 
de la humanidad, indicando por u evolución la a censión 
de la producción humana. El artista debe estar con su época, 
y ésta no es de fantasías, ni de sentimientos que carecen de 
claridad. El arte de la post-guerra se distingue por su obscu­
ridad, y es además f undan"entalmente romántico y tan pací­
fista que está degenerando en académico. Esto es, un arte 
decadentista. Sólo un laboratorio donde se puede analizar 
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la nueva creación, mostrar las raíces ociales, negativas y po­
sitivas, podría hacernos encontrar un arte con fine e ideales 
humanos. Obvio es decir que humani ari mo no ignifica paz. 

En el alborear de esta nueva conciencia artí tica queda 
aclarado el fracaso de la fórmula exclu i i ta del «arte por 
el arte ». El arte que no hace pensar en nada que no tiene 
un fin, un ideal, ¿cómo puede pedir que e le tome n cuen­
ta? ¿Acaso nos olvidamos de que e el materiali n 10 histó­
rico, y sólo el materiali mo, el que marca orientacione nuevas 
y hace las revoluciones? Tal vez un 1 on1ento se le alorizó; 
pero fué en un solo momento, cuando lo hombr d e te 
lado de América pusieron u esperanza n el Occid nte · mas 
cuando se dieron cuenta que era también enemigo d la er­
dad, buscaron en ellos mismos un p n amiento, un arte que 
redimiera para siempre su papel d negación por uno de . , 
accion. . 

¿Qué nos queda ahora que ven10 1 proce o que ufre el 
arte inútil o sea el arte por el arte, n uropa? Allí e en­
gendró, creció en América, y luego a morir a la mi ma 
Europa. Nadie niega que las e téti a « anguardi y tu- • 
\ ieron por n1atriz la guerra. Fu, 1 producto d ga s 
asfixiantes y de los «shrapnells ) . La e altación de 1 «i n10 » 
brotó de mentes enferma . Crecieron n el fondo d la n, uerte; 
no podían airear e con la ida, i e ta ban d tern1inado por 
elementos psico-patológicos. _América continent in nuo e 
infantil como tal imitador de la mala costwn br 1 on 
lupa de aumento la est ... tica y el art n gen ral haci ,. ndo e 
có1nplice y disidente. Y prendió mejor en m'rica i nemos 
en cuenta la pereza de nue tros poeta para analiz r hacer 
obra que requiere haber vi ido n ucha ida hab r estu­
diado con disciplina. Sobre todo en An érica e tamo acos­
tumbrados a vivir de la roña europea. La ]ntuición no es 
suficiente, sino para llegar al error flagrante. De allí 1 des­
prestigio de nuestro poetas que llegan ha ta 1 arca mo 
de la compasión, cuando quieren incorporarse al ritmo mo­
derno de la civilización. 

El poeta, en la cabal expresión de la palabra, tiene un papel 
importantísimo que realizar: unir a los hombre ; i no, se 
hace traidor a la humanidad. Quien no iente la palpitación 
del mundo y la interpreta en su verdadero sentimiento de 
justicia, no puede denominarse hombre. Y estarna en la 
conquista del hombre. El poeta antes que todo tiene que ser 
hombre. Es cierto, en nuestro medio, el poeta, el arti ta, e~ 
un adolescente, y su palabra nunca podrá expre ar el sentí-
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miento colectivo, y aquellos que rompiendo su torre de mar­
fil van al pueblo son los constructores de una mejor vida y 
de una cultura. 

La joven América Latina no puede traducir su pensamiento 
. ino en verso. La prosa, la novela, la historia, son productos 
de madurez. Y nunca la poesía había alcanzado mayor es­
plendor en América que en nuestros días. Veamos la poesía 
de un sector: México. 1'on1arnos este país por ser el que más 
e caracteriza en u producción literaria. Otros países están 

también impulsados por la misn1a marcha- Perú, Argentina, 
Cuba, Bolivia, Venezuela- . Fenótr.eno que tendrá que ope­
rarse en los demá pueblo a medida que el imperialismo haga 
presente u fuerza bruta y adquieran conciencia de respon-
a bilidad histórica. 

En México, como en todo los demá pueblos del Río Bravo 
para el Sur, pugnan do corrientes. na que busca la poesía; la 
otra, el pensamiento como fuerza motriz y la poesía. De este 
modo la crítica los ha denominado con los términos de dere­
cha y de izquierda. Al presentar a estos poetas no nos guía 
ningún afán partidari ta, ino el deseo de que sean valorados 
con justicia, especialmente en e ta hora en que América en­
tra a un examen de conciencia. 

EXPRESION DE LOS POETAS 
DE DERECHA 

e canta n el poema 
por tristeza y olvidanza, 
la gota perenne de una estrella 
sobre la e talactita de la e peranza. 

( Cario Pellicer.) 

Los nopale nos sacan la lengua 
pero los maizale por estaturas 
con u copetito mal rapado 
y su cuaderno debajo del brazo 
nos salen con sus mangas rotas. 

Po. natal total inmersión 
para la ahijada de Colón 
con un tobillo en Patagonia 
y un masajista en Nueva York. 
(Su apendicitis 
labró el Canal de Panamá.) 

(Sa/tlador Novo.) 

Afuera, el ruido fresco 
de la fuente mojaba 
la arena del silencio 
y el canto sin color de las ci¡arras. 

DE LOS DE IZQUIERDA, O 
AMERICANOS 

TRENES MILITARES 
que van hacia los cuatro puntos 

( cardinales. 
al bautizo d sangre 
donde todo es confusión, 
y los hombres borrachos 
juegan a los naipes 
y a los sacrificios humanos· 
trenes sonoros y marciales 
donde hicimos cantando la Revo­

(lución. 
Allá lejo 
mujeres preñadas 
se han quedado rogando 
por nosotros 
a los Cristos de Piedra. 

(Maples A-rce.) 

Un disco anaranjado 
es el ol, 
que cuelga sobre el vasto tumulto 

(uniformado 
de overol. 

(Martín Paz.) 
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Una paloma del jardín 
se puso a picotear el tiempo 
en el oro granado del maiz. 

(Jaitne Torres Bodel.) 

Y vendrán bruscos los deseos 
quizá me sientan palpitar; 
arderán inútiles sus labios 
de jacinto y de azahar. 

(Ma1fa del Mar.) 

Las almas 
caminan sobre el 1 ío 
para no tocar el polvo con los pies. 

(Kin Taniya.) 

Tu voz, hoz de eco, 
es el rebote de mi voz en el muro, 
y en tu piel de espejo 
me estoy mirando mirarme por m1s 

(Argos, 
por mis largos segundos. 

y me dejas 
sin más pulso ni voz y in máscara, 
sin máscara como un hombre des-

nudo 
en medio de una calle de miradas. 

(Xavier Villaurrutia.) 

Por las cortinas del alba 
asoman paloma blancas, 
otras de overoles grises 
y las negras, tipográficas. 

Jazz 
Venganza de serpiente, el axofón 
adormece a las flautas 
en el mercado neg1 o de la orquesta. 

(B. OrNz de Montellano.) 

LAS HUELLAS de los pies de sus 
(amantes 

Han cubierto su alcoba 
con un tapiz de pe1 egrinaciones. 

La arcilla de su seno 
Está llena de huellas digitales, 
Y todo su cuerpo de jeroglíficos 
De colibríes, besos 
De sus amantes niños .... 

(José Juan Tablada.) 

Por los deshielos de abril 
confusamente respiro 

Atenec1, 

Cada grano que siembras, campe-
(sino ...• 

- dolor, dolor-, 
una esperanza más que entierras 
bajo este régimen traidor. 

(M. D. Martínez Rend6n.) 

Camp ino 
que vive en derruida cabaña 
espiando el horizonte para ver si la 

(lluvia se aproxima; 
afila la guadaña 
que va a lucir el ol sobre la cima 
y es hora d segar; 
ya está el grano maduro 
y la mano del patrón ya quiere el 

Siega pronto esa mano 
que te quiere robar. 

(grano. 

(Gennán L-ist Arzúbide.) 

SOLDADERA 
porque en esta hora grave 
muchas veces en cinta 
has cargado 1 30-30, 
ha compartido nuestra hambres 
y has cantado con nosotros 
el himno de La Valentina> , 
bajo la marquesina de las bala . . . 

Porque nos parist los hijos n las 
calles 

o en la cárcel· 
porque te po eyeron los triunfadores 
y te perdimo en los botines de 

(todo los desastres, 
cuando llevas nu tros hijos en tus 

(carnes· 
porque te llenaron de excreciones 
y te colgaron d los árbol , 
y porque mucha como tú e que­

( da ron podridas 
a mitad del camino. 

(Baltasar Droniundo.) 

CAMPESINO SABIO 
Sabio tú que escuchas la voz 
de la Naturaleza, 
que conoces la belleza 
de Dios . . . . 

Sabia tu mano 
que no yerra, 
que saca el grano 
de la tierra. 
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el calofrío util 
de cada vez que te miro. 

(Alfonso Reyes.) 

U na es trella canta 
en el cielo 
su sonata 
de luz y ilencio. 

(E. González Martínez.) 

Llegabas por la noche 
sola 
corno una e trella . 
como una ol .... 

(José María B en i·tes .) 

EL OJO D E AGUA 

Sabia tu vida 
jornalero 
que es florida 
como el potrero. 

Sabio tu pudor 
sano, 
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sabia tu boca que no bebe sudor 
de tu hermano. 

Sabia tu mente pura 
llena de propia luz, 
que sin conocer la escritura 
sigues la leyes de Jesús. 

(C. Gutiérrez Cruz.) 

Pasan la ovejas cubiertas de lana. 
El pastor las sigue desgarrado y 

Delicia de 1 s diez de la mañana, 
baño d agua tibia y clara A ellas Dios las viste, 

(mudo. 

y azul y coh sabor de lágrima . al pastor el Amo lo deja desnudo. 
(Gilberlo Bosques .) (José Rubén Romero.) 

podemos preguntarnos .¿haci dónde va la poesía? 
Los '"' _ ilitamos n las filas socialista t enemos una sola 
re pue ta categórica que dar. Creemos firmemente en la eman­
cipación del pensamiento y el arte colonialistas, cuya expre­
sión genuina es el arte por el arte ». El privilegio de la inte­
ligencia es una fuerza cuando está al servicio de un ideal, 
por e o nues~ro arte e colee iviza para determinar la trans­
formación de una época, no solamente desde un punto de 
ri ta cultural, sino tambi'n político. Y la poesía en América 

e tal ez 1 signo más elocuente del nacimiento de una cul­
tura nuestra, de contenido económico y político. Aunque 
Roberto Meza Fuentes lo niegue. Juicios tan apriorísticos 
y venidos de uno de los mozos de 1nás claro talento, de quien 
las juventudes, por su obra de acción anterior, esperaban 
les señalara un derrotero, desconsuelan. No podemos creer que 
ufra un error histórico y se deje llevar por las sutilezas de 

los románticos, y que negando el aporte con.structivo de la 
nueva poesía política, niegue la crisis de la civilización capi­
talista, cuya agonía nos presenta Europa, donde nacen y 
mueren escuelas estéticas cuya antítesis es el arte político. 
Arte y política son cosas consustanciales. Negarlo es simplis­
mo (1). 

(1) Véase el comentario que hace R. M. F. a El /zonibre de estos atios en 
El Mercurio del 13 de Abril. Si to1namos en cuenta la opinión de Meza Fuen­
tes es porque coincide con la de no pocos escritores de Santiago. Ejemplo, 
Alone, critico oficial de La Nación, los jóvenes poetas Seguel, Rosamel del 
Valle, y con ellos todos los nuevos poetas. 

Atenca .-22 
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Nuestro art.e va a buscar la realidad social, a descubrir una 
cultura americana, no a inventarla. Este es problema funda­
mental para toda mente realista que sepa ver con claridad. 
América no le debe absolutamente nada a Europa, a no ser 
a aquellos occidentalistas débiles y confusionistas, cuyo de -
conocimiento de la realidad los hace sentimentalmente ro­
mánticos. Así en poesía como en política, sobre todo en po­
lítica. 

Sólo creándonos una cultura, un arte propio, si'n influencia 
ajenas, podremos medir el desenvolvimiento, el desarrollo, 
la fuerza continental de nuestros pueblos. 

Una cultura, un arte americanos, del pueblo y para el pue­
blo, se convertirán en universales. Ahí donde el hombre en­
cuentra su expresión está la poesía iluminada por- la crea­
ción del pensamiento humanista. La poesía a í con energía. 
fuerza y carácter nos está señalando el camino que abre ~ la 
cultura de la humanidad. Crear una poesía varonil ame1i­
cana, cuanto n1ás nuestra sea, tendrá valor de contribución 
para la historia. Prirr; ero es el pensamiento despu,, e la 
belleza. El pensamiento no tendrá otra forma de expre ión 
artística que ésta: americana en su raíz. «El porvenir está 
en el cerebro. Después vienen los músculos -dice Gladkov. 
-SER AFÍN DEL MAR. 

El panorama de Max Daireaux 

~%1{frAX Daireaux, escritor francés hijo de am.ericana, ha 
A\1'~ publicado un panorama de la literatura hi~pano­
wiii:l iJ ;¡¡¡¡¡¡¡¡;;J americana (1) que merece en realidad un detenido 

comentario. Es un esfuerzo considerable, no se po­
dría negar; pero sus deficiencias son también considerables. 
El autor revela conocimiento global de la literatura americana; 
comprende cuáles son los rasgos característicos de este pro­
ceso literario y h_asta trata algunas figuras con extraordi­
naria elevación de miras y con verdadero dominio de la ma­
teria. Pero en lo particular yerra con frecuencia, como se verá 
más adelante. Recoger todos sus yerros nos ocuparía dema­
siado espacio. Nos conformaremos, pues, con examinar los 
que ha cometido el autor al mencionar a los escritores chi-

(1) Ediciones Kra. París, 1930. 


