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médula de nuestra psiquis, que tal vez castigada por algin
dios cruel o vengativo fué condenada a ser la eterna soli-
taria, a quedarse en ese balbuceo de aproximacién que le
ofrecen las palabras, las artes o el amor. Y en esta conciencia
tragica de soledad se tienden entonces los telones y las bam-
balinas, y a todos los sones de la orquesta rueda la vida de
la gran ciudad.—M ARTA VERGARA."

(Hacia donde va la poesia?

\ESPUES de la guerra del 14 que desol6 Europa vy
cuya repercusion econdémica llegd hasta los pueblos
de Sudamérica, convirtiéndolos automaticamente en

colonias del mas poderoso pueblo que jaméas re-

gistr6 la historia de la humanidad, el pensamiento, la socio-
logia, el arte, no podian conservarse estacionarios, sino con-
texturarse de acuerdo con las urgentes necesidades contem-
poraneas. LLa mente del hombre, estatica hasta entonces,
se motoriza hacia radios de mas campo de accidén, donde sola-
mente se agita un problema basico. La confusion, producto
de la misma guerra, ensombrecié un ciclo corto de la historia.
Dentro del caotismo existente, no podia vislumbrarse un
pensamiento analitico, creador y constructivo, sino un pen-
samiento y un arte cuyas células traianla negacion de su ser.
La noche inmensa de la guerra no permitio que los hom-
bres pudieran ver mas alla del abismo. Los caminos de la
vida estaban nitroglicerinados. El panorama europeo estaba
encendido de locura, barajandose las ideas, tanto politicas
como estéticas, dentro del mas profundo y absoluto indivi-
dualismo. El principio individualista en su aspecto clinico.
Solo después del ano 17 en que alumbrd una estrella la aurora
de la huntanidad, vemos la transformaciéon material y espi-
ritual por medio de las corrientes que determinan la evolu-
cibn econdmica y social de la humanidad. Desde entonces
los problemas no son de caracter privado, sino pablico. El in-
dividuo es un atomo de la gran maquinaria, célula de un cuerpo
organizado gue cumple su funcién. El mismo <«individualismo
genial>—de que nos habla Cocteau—cumple su misién den-
tro de la sociedad, jamas fuera. Su aislamiento es su propia
muerte, Por ejemplo, Francia fué un centro de experimenta-
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ciébn en el que se debatieron las concepciones artisticas mas
heterogéneas v personalistas. De ello no queda Sino un re-
cuerdo de sabor deportivo. La mente se fatigé tanto que hubo
una pequefia conversion hacia el clasicismo cristiano. Tan-
tas escuelas estéticas, de las cuales solamente quedan los
nombres, todavia subrayados en las mentes femeninas de
los puritanos artistas. Pero seria también absurdo negar que
sirvieron para abrir el camino de la reaccién. No fué larga
la espera. Aqui no hubo un salto, ni una trasmutacién de
valores: el rigor de los acontecimientos sociales fué venciendo
las etapas por la que habria de pasar el arte de su funciéon burgue-
sa a marxista, vale decir socialista. El arte esta evolucionando
hacia la ciencia, condicionada por la vida. Esto es lo que no
aceptan los viejos teorizantes de las escuelas estéticas que
creen que la vida estd determinada por el arte. Claro, su
manera de ser social es ésta, y es la que determina su con-

ciencia.

LLas ondas de esta nueva conciencia artistica, revolucio-
naria y marxista, repercuten no solamente en las élites lite-
rarias, sino que ha tiempo llegaron al pueblo, donde esta su
verdadero porvenir. Y nadie negara que todo lo que llega
a la sensibilidad de las clases privilegiadas de la inteligencia
y del pueblo, es obra verdadera, humana. De alli el poeta
canta desde lo mas hondo del hombre; igual cosa sucede en
todas la demas manifestaciones del pensamiento. La otra
poesia neo-sensible es producto de cenaculo, donde el egois-
mo es la caracteristica sustantiva. Si buscamos la razén de
su ser, no la encontramos. «En el arte, como en el destino
hay algo que no se ve»—dice un poeta, de los mas inteligen-
tes metafisicos. Si una obra de arte emociona, es porque en
ella hay algo que se ve, que se siente, y si sabe llegar a la sen-
sibilidad de todos los hombres, es social. Si, humana. Para el
hombre nada se le oculta. Sélo aquéllos que siguen pen-
sando en el cielo hasta la misma realidad cotidiana no la ven,
y de tal forma se producen.

Insistimos en que el arte surge como expresion de la vida.
Por eso desempena un papel importantisimo en la historia
de la humanidad., indicando por su evolucién la ascension
de la producciéon humana. El artista debe estar con su época,
y ésta no es de fantasias, ni de sentimientos que carecen de
claridad. El arte de la post-guerra se distingue por su obscu-
ridad, y es ademas fundamentalmente romantico y tan paci-
fista que esta degenerando en académico. Esto es, un arte
decadentista. So6lo un laboratorio donde se puede analizar



336 Alenea

la nueva creacidén, mostrar las raices sociales, negativasy po-
sitivas, podria hacernos encontrar un arte con fines e ideales
humanos. Obvio es decir que humanitarismo no significa paz.

En el alborear de esta nueva conciencia artistica queda
aclarado el fracaso de la férmula exclusivista del <«arte por
el arte». El arte que no hace pensar en nada, que no tiene
un fin, un ideal, ;coOmo puede pedir que se le tome en cuen-
ta? ¢Acaso nos olvidamos de que es el materialismo histo-
rico, y s6lo el materialismo, el que marca orientaciones nuevas
y hace las revoluciones? Tal vez un momento se le valorizg;
pero fué en un solo momento, cuando los hombres de este
lado de América pusieron su esperanza en el Occidente; mas
cuando se dieron cuenta que era también enemigo de la ver-
dad, buscaron en ellos mismos un pensamiento, un arte que
redimiera para siempre su papel de negaciéon por uno de
accion. _

¢Qué nos queda ahora que vemos el proceso que sufre el
arte inatil o sea el arte por el arte, en Europa? Alli se en-
gendrd, creci6 en América, y luego va a morir a la misma
Europa. Nadie niega que las estéticas «vanguardistas» tu-
vieron por matriz la guerra. Fué el producto de los gases
asfixiantes y de los «shrapnells». LLa exaltacion de los «ismos»
broté6 de mentes enfermas. Crecieron en el fondo de la muerte;
no podian airearse con la vida, si estaban determinados por
elementos psico-patologicos. Ameérica, continente ingenuo e
infantil, como tal imitador de las malas costumbres, vidé con
lupa de aumento la estética y el arte en general, haciéndose
complice y disidente. Y prendié mejor en América, si tenemos
en cuenta la pereza de nuestros poetas para analizar y hacer
obra que requiere haber vivido muchas vidas y haber estu-
diado con disciplina. Sobre todo en Ameérica estamos acos-
tumbrados a vivir de la rofia europea. La  intuiciobn no es
suficiente, sino para llegar al error flagrante. De alli el des-
prestigio de nuestros poetas, que llegan hasta el sarcasmo
de la compasion, cuando quieren incorporarse al ritmo mo-
derno de la civilizacion.

El poeta, en la cabal expresiéon de la palabra, tiene un papel
importantisimo que realizar: unir a los hombres; si no, se
hace traidor a la humanidad. Quien no siente la palpitacion
del mundo y la interpreta en su verdadero sentimiento de
justicia, no puede denominarse hombre. Y estamos en la
conquista del hombre. El poeta antes que todo tiene gue ser
hombre. Es cierto, en nuestro medio, el poeta, el artista, es
un adolescente, y su palabra nunca podra expresar el senti-
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miento colectivo, y aquellos que rompiendo su torre de mar-
fil van al pueblo son los constructores de una mejor vida y
de una cultura.

La joven América Latina no puede traducir su pensamiento
sino en verso. La prosa, la novela, la historia, son productos
de madurez. Y nunca la poesia habia alcanzado mayor es-
plendor en Ameérica que en nuestros dias. Veamos la poesia
de un sector: México. Tomamos este pais por ser el que mas
se caracteriza en su produccién literaria. Otros paises estan
también impulsados por la misma marcha—Per(, Argentina,
Cuba, Bolivia, Venezuela—. Fendmeno que tendra que ope-
rarse en los demas pueblos a medida que el imperialismo haga
presente su fuerza bruta y adquieran conciencia de respon-
sabilidad histérica.

En México, como en todos los demas pueblos del Rio Bravo
para el Sur, pugnan dos corrientes. Una que busca la poesia;la
otra, el pensamiento como fuerza motriz y la poesia. De este
modo la critica los ha denominado con los términos de dere-
cha y de izquierda. Al presentar a estos poetas no nos guia
ningn afan partidarista, sino el deseo de que sean valorados
con justicia, especialmente en esta hora en que América en-
tra a un examen de conciencia.

EXPRESION DE LOS POETAS
DE DERECHA

DE LOS DE IZQUIERDA, O
AMERICANOS

TRENES MILITARES
que van hacia los cuatro J)untos
(cardinales,

Se canta en el poema,
por tristeza y olvidanza,
la gota perenne de una estrella

sobre la estalactita de la esperanza.

(Carlos Pellicer.)

Los nopales nos sacan la lengua
pero los maizales por estaturas
con su copetito mal rapado

y su cuaderno debajo del brazo
nos salen con sus mangas rotas.

Pos natal total inmersion

para la ahijada de Colén

con un tobillo en Patagonia

y un masajista en Nueva York.

(Su apendicitis

labr6é el Canal de Panama.)
(Salvador Novo.)

Afuera, el ruido fresco
de la fuente mojaba
la arena del silencio

y el canto sin color de las cigarras.

al bautizo de sangre
donde todo es confusion,
y los hombres borrachos
juegan a los naipes
y a los sacrificios humanos;
trenes sonoros y marciales
donde hicimos cantando la Revo-
(lucién.
Alla lejos
mujeres prenadas
se han quedado rogando
por nosotros
a los Cristos de Piedra.
(Maples Arce.)

Un disco anaranjado

es el sol,

que cuelga sobre el vasto tumulto
(uniformado

de overol.

(Martin Paz.)
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Una paloma del jardin

se puso a picotear el tiempo

en el oro granado del maiz.
(Jaime Torres Bodel.)

Y vendran bruscos los deseos
quizd me sientan palpitar;
arderan inutiles sus labios
de jacinto y de azahar.

(Marfa del Mar.)

Las almas

caminan sobre el 1io

para no tocar el polvo con los pies.
(Kin Taniya.)

Tu voz, hoz de eco,

es el rebote de mi voz en el muro,

y en tu piel de espejo .

me estoy mirando mirarme por mis
(Argos,

por mis largos segundos.

y me dejas
sin mas pulso ni voz y sin mascara,
sin mascara como un hombre des-
(nudo
en medio de una calle de miradas.
(Xavier Villaurrutia.)

Por las cortinas del alba
asoman palomas blancas,
otras de overoles grises
y las negras, tipogréaficas.

Jazz

Venganza de serpiente, el saxofon

adormece a las flautas

en el mercado negio de la orquesta.
(B. Ortiz de Montellano.)

LAS HUELLAS de los pies de sus
(amantes

Han cubierto su alcoba

con un tapiz de peregrinaciones.

La arcilla de su seno
Esta llena de huellas digitales,
Y todo su cuerpo de jeroglificos
De colibries, besos
De sus amantes ninos....

(José Juan Tablada.)

Por los deshielos de abril
. confusamente respiro
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Cada grano que siembras, campe-

(sino....
—dolor, dolor—,
una esperanza mAas que entierras
bajo este régimen traidor.
(M. D. Martinez Rendon.)

Campesino
que vives en derruida cabana
espiando el horizonte para ver si la
(lluvia se aproxima:

afila la guadana
que va a lucir el sol sobre la cima,
y es hora de segar;
ya estd el grano maduro
y la mano del patrén ya quiere el

; (grano.
Siega pronto esa mano
que te quiere robar.

(German List Arzubide.)

SOLDADERA

porque en esta hora grave,

muchas veces en cinta

has cargado el 30-30,

has compartido nuestras hambres
y has cantado con nosotros

el himno de <La Valentina>,

bajo la marquesina de las balas.

Porque nos pariste los hijos en las

(calles
o en la carcel;
porque te poseyeron los triunfadores
y te perdimos en los botines de
(todos los desastres,
cuando llevas nuestros hijos en tus
(carnes;
porque te llenaron de excreciones
y te colgaron de los arboles,
y porque muchas como tG se que-
(daron podridas
a mitad del camino.
(Baltasar Dromundo.)

CAMPESINO SABIO
Sabio tG, que escuchas la voz
de la Naturaleza,

que conoces la belleza
de Dios.. ..

Sabia tu mano
que no yerra,
que saca el grano
de la'tierra.
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el calofrio sutil : Sabia tu vida,
de cada vez que te miro. jornalero

(Alfonso Reyes.) que es florida

como el potrero.
Una estrella canta

en el cielo Sabio tu pudor

Su sonata sano,

de luz y silencio. sabia tu boca que no bebe sudor
(E. Gonzalez Martinez.) de tu hermano.

Llegabas por la noche Sabia tu mente pura

sola llena de propia luz,

como una estrella, que sin conocer la escritura

como una ola.... sigues las leyes de Jesis.

(C. Gutiérrez Cruz.)
(José Maria Beniles.) ) :
Pasan las ovejas cubiertas de lana.

EL OJO DE AGUA El pastor las sigue desgarrado y

Delicia de las diez de la manana, (mudo.

bafio de agua tibia y clara A ellas Dios las viste,

y azul y con sabor de lagrimas. al pastor el Amo lo deja desnudo.
(Gilberto Bosques.) (José Rubén Romero.)

Ahcra podemos preguntarnos ;hacia dénde va la poesia?
Los qgue militamos en las filas socialistas tenemos una sola
respuesta categoérica que dar. Creemos firmemente en la eman-
cipacion del pensamiento y el arte colonialistas, cuya expre-
sion genuina es el «arte por el arte». El privilegio de la inte-
ligencia es una fuerza cuando estd al servicio de un ideal,
por eso nuestro arte se colectiviza para determinar la trans-
formaciébn de una época, no solamente desde un punto de
vista cultural, sino también politico. Y la poesia en América
es tal vez el signo mas elocuente del nacimiento de una cul-
tura nuestra, de contenido econdémico y politico. Aunque
Roberto Meza Fuentes lo niegue. Juicios tan aprioristicos
y venidos de uno de los mozos de mas claro talento, de quien
las juventudes, por su obra de accién anterior, esperaban
les senalara un derrotero, desconsuelan. INo podemos creer que
sufra un error histérico vy se deje llevar por las sutilezas de
los romanticos, y que negando el aporte constructivo de la
nueva peesia politica, niegue la crisis de la civilizacién capi-
talista, cuya agonia nos presenta Europa, donde nacen y
mueren escuelas estéticas cuya antitesis es el arte politico.
Arte y politica son cosas consustanciales. Negarlo es simplis-
mo (1).

(1) Véase el comentario que hace R. M. F. a El hombre de estos arios en
El Mercurio del 13 de Abril. Si tomamos en cuenta la opinién de Meza Fuen-
tes es porque coincide con la de no pocos escritores de Santiago. Ejemplo,

Alone, critico oficial de La Nacion, los jovenes poetas Seguel, Rosamel del
Valle, y con ellos todos los nuevos poetas.

Atenea.—22
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Nuestro arte va a buscar la realidad social, a descubrir una
cultura americana, no a inventarla. Este es problema funda-
mental para toda mente realista que sepa ver con claridad.
América no le debe absolutamente nada a Europa, a no ser
a aquellos occidentalistas débiles y confusionistas, cuyo des-
conocimiento de la realidad los hace sentimentalmente ro-
manticos. Asi en poesia como en politica, sobre todo en po-
litica.

Sélo creandonos una cultura, un arte propio, sin influencias
ajenas, podremos medir el desenvolv1m1ento el desarrollo,
la fuerza continental de nuestros pueblos.

Una cultura, un arte americanos, del pueblo y para el pue-
blo, se convertiran en universales. Ahi donde el homble en-
cuentra su expresiéon estd la poesia iluminada por la crea-
cion del pensamiento humanista. La poesia asi con energia,
fuerza y caracter nos esta senalando el camino que abre a la
cultura de la humanidad. Crear una poesia varonil ameri-
cana, cuanto mas nuestra sea, tendra valor de contribucion
para la historia. Primero es el pensamiento, después es la
belleza. El pensamiento no tendra otra forma de expresion
artistica que ésta: americana en su raiz. <El porvenir esta
en el cerebro. Después vienen los musculos»—dice Gladkov.
—SERAFIN DELMAR.

El panorama de Max Daireaux

& AX Daireaux, escritor francés hijo de americana, ha

\ Y/ publicado un panorama de la literatura hispano-
=t ===t americana (1) que merece en realidad un detenido
comentario. Es un esfuerzo considerable, no se po-

dria negar; pero sus deficiencias son también considerables.
El autor revela conocimiento global de la literatura americana;
comprende cuales son los rasgos caracteristicos de este pro-
ceso literario y hasta trata algunas figuras con extraordi-
naria elevacion de miras y con verdadero dominio de la ma-
tena Pero en lo particular yerra con frecuencia, como se vera
mas adelante. Recoger todos sus yerros nos ocuparia dema-
siado espacio. Nos conformaremos, pues, con examinar los
que ha cometido el autor al mencionar a los escritores chi-

(1) Ediciones Kra. Paris, 1930.



