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dromo del carnaval. Cuando ya e tá madura la fiesta, el 
ambiente e acude con 1 aire de lo Papaques: el himno de 
asueto que re onara inc ante en lo tres o cuatro días y no
che que la ciudad dedica por entero a la alegría. 

Pegada a la o ta ha una i la: 1 Crestón donde mora el 
vigía por el lado del puerto nuevo. Alrededor e azotan pe
rennemente las olas; obre u punta luce de noche la falsa es
trella de un faro potent . 

Por dentro la ciudad e di ierte cada noche y trabaja cada 
día. Hombre y mujere jóvene van en grupo cantando o 
lanzando viva . D muera nada abe la ciudad de alma lim
pia qu no quier la mu rte ino la ida. Si la ciudad tiene tris-
teza la disimula franco saludo que a diario e cambian 
el rico l pobr 1 fácil üteo qu no uel e a hennanár 
en Dio . Por lo barrio m á pobr hay ra tro de diver ión, 
y en el mercado, por la noch , comida popular y tertulia ge
neral. La calle uavemente irregulare se di tinguen má que 
por 1 nombre por la pro ia fi onomía iente 1 viajero que 
cada puerta ofrenda una orpre a. i la ca a ni las gentes 
están hechas por patrón. La Igle ia principal tiene en el fren
te un hermo o manto d piedra e alza como un concierto 
de alegre color en irrup ión. A í e talla también múltiple 
el color en la planta d lo jardine público . Mazatlán es 
españo] ca iz : Mazatlán orgullo de M'xico danos el con
tagio de tu orgullo de t u lib rtad. Que todo México fuese co
mo un Mazatlán grande. pen ' una vez. Y lo ·vuelvo a pensar. 
- J O É A O C ◄ L O S. 

Exclusivo para Atenea en Chile. 

La emoción y la vida moderna 

¿JJOY la vida no e comprende sino más allá de nos
otros mismos. E ta rebusca de la err•oción es el incen-

~ ti o de todas las accione del alma moderna, enfer
ma de esceptici mo que a no c~:ee ni siente esa 

felicidad tranquila predicada en otros tiempos. ¡Vivir para 
emocionarse van gritando lo sentido ! Pero como la repe
tición del placer anula la sen ación, la imaginación va ago
tándose a fuerza de ser hoy la mayor productora de energía . 
El ser humano no abe qué es lo que de ea, y extiende se-
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diento los labios hacia la lejana e inalcanzable fuente de la 
felicidad que la locura reviste bajo las más absurdas for
n1as. 

En una interesante conferencia que diera G regorio Mara
ñón, el ilustre médico español, le oí expresar el profundo de -
consuelo que significa para los que se dedican a enriquecer 
la ciencia con10 factor de mejoramiento hurr~ano comprobar 
que, a pesar de haber concluido con muchos de los motivos 
que contribuían en n1ayor medida a la mortalidad no e ha 
conseguido prolongar la vida ni concluir con sus mi erias 
físicas, y, que n suma, la hurr.anidad sigue su marcha do
blada bajo el peso del dolor materjal, a pesar de todos us 
esfuerzo para libertarse de él. 

Y e to, porque a medida que concluyen la enfern1edade 
infecciosas se aumentan la cerebrale : las afeccione ner
viosa desde sus primeros e tadio ha ta las forma istema
tizadas de la locura. Contó a modo de anécdota que reco
rriendo un gran hospital de Alemania, uno de lo médicos 
le hacía ver el vacío de la ala de tinadas treinta años atrá 
a las enfermedades microbiana , mientras le decía senten
ciosament~: ~stas y todas las enfermerías se habilitarán 
para man1corn10s. » 

Marañón cree que el ejercicio mental puro e prácticamente 
inofensivo para el cerebro humano que nadie enferma de 
pensar demasiado, de inve tigar de leer o de crear, por po
tente y continuado que sea el esfuerzo, siempre que e des
arrolle en una atmósfera de paz emocional. 

El cerebro del niño y el del joven es todavía sen ible al 
trabajo mental puro, del que se defiende por el mecanismo 
automático de la distracción, pero el del adulto, bien entre
nado, es capaz de una labor de estudio o de producción de 
increíble intensidad e inverosímilmente prolongada. E en 
can1bio la emoción la ansiedad en la lucha por la vida, la 
angustia de los deceos no satisfechos, la que estira nuestros 
pobres nervios hasta auebrarlos. Como dice Marañón, e~ta
mos en pecado cronológico hemos perdido el paso que iba 
rítmicamente con el tiempo y nos sentimos flotar en el vacío. 
Se vive de e peradarrente porque se sobrecargó el programa 
y porque se conoce la inutilidad del esfuerro . . . . Se palpa 
la acción postiza de atiborrar las horas de agitaciones peque
nitas. Nunca como ahora fueron los hombres más infelices 
en su falta de fe en causa grande alguna. Se llega a la fatiga, 
al agotamiento cerebral. Se siente el ansia del reposo, se ob
tiene, y el enfermo no sabe qué hacer de él, pues ya no s.on 
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hora vacía la que nec ita ino un ritmo de aquietamiento 
int rior. Aun má el corr r del tiempo inactivo va hacién
do d<?loro o: la agitación e hoy una droga nociva pero 
nece aria. 
. n la grandes ciudade la emoción e tá aún al margen de 

lo. acontecimiento mi mo : hay quiene no han acelerado 
1 pa o de la propia , ida que ienten no ob tante, la an
io a pr di po ición. m bi nte que dejan 10· acto de lo otros 

y qu lleva al balance p r onal. Entra en acción el tamiz 
piritual, la oposición a lo hecho rutinario ante el pobre 

r ultado, ienten la i l nta nete idad de recuperar la vida. 
mpi zan a mirar a ada er que pa a como e pobre niño 

d 1 Pájaro Azul que eparado ant de nacer de la elegida, 
. u caba an io o en la fr nt d cada una el igno que le haría 
r cono r su felicidad aquí n la tierra. Pero ya los eres e 
han complicado lo . to e pierden entre la multitude . 
Qu d n n la atm, f ra on10 t rnura al viento angustia 
o d peración: inc n i o que perciben lo nervios agudi-
zad d lo upra- n ibl . Caminan e paleados por esta 
r cha ri e que el air trae. Lo mil ruido y visiones de 
la call on sólo un o n 1 sub-con ciente del obsesionado. 

a í de filan lo mu ol idado tra u pedacito de felici
dad b lracta o humana. 

H ún en la grande · udade la uge tión de los itio 
d 1 ado que inqui t 1 e píritu bu cando la asimilación, 
l p ji mo de i ra i ' n on la distinta razas lo di -

into hombre extra endo de cada cual su interés parti
cular. 1 mundo ólo e h rmoso como posibilidad de reali
zar 1 vida en el grado en que las accione abren el camino 
d una real irrealidad. 

Parí en su vida flotant es ólo un muestrario loco de la 
a piración in horizontes iderales. Los seres de todos los pue
blo traen aquí su verbo particular ~u herencia racial dife
renciada sus locura o u manías dándole al diario vi"ir 
un ello de vuelta al mundo dentro de sus kilómetros cua-

rado . Panorama de infinitos ventanale , suele tambi'n 
ofrecer cambios en su di tintas perspectiva . Y así a ve
ce urge en el camino el olitario hombre de acero que mi
rando de pectivamente el kaleido copio humano dice con 
gesto indiferente: «¡Parí no existe! , pues en él no está la 
clave que le permita u rea]ización particular. Pero justa
mente París existe porque la realización íntima no está en 
ninguna parte. Cualquier punto del mundo en que se deteng--i 
el barco o el ferrocarril es igualmente hostil o extraño a la 
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médula de nuestra psiquis, que tal vez castigada por algún 
dios cruel o vengativo fué condenada a ser la eterna soli
taria, a quedarse en e e balbuceo de aproximación que }e 
ofrecen las palabras, las arte o el amor. Y en esta conc1enc1a 
trágica de soledad se tienden entonce los telone y la . bam
balinas, y a todos los sones de la orque ta rueda la vida de 
la gran ciudad.-M ARTA V ERG AR A. 

¿Hacia dónde va la poesía? 

m)ESPUES de la guerra del 14 que de oló Europa 
cuya repercusión económica llegó hasta los pueblos 
de Sudamérica, convirtiéndolos automáticamente en 
colonias del más podero o pueblo que jamás r -

gistró la historia de la humanidad el pensainiento, la socio
logía, el arte, no podían conservar estacionario , ino con
texturarse de acuerdo con las urgente nece idades contem
poráneas. La mente del hombre estática ha ta entonce , 
se motoriza hacia radios de más campo de acción donde sola
mente se agita un problema bá ico. La confu ión, producto 
de la misma guerra, ensombreció un ciclo corto de la hi_storia. 
Dentro del caotisn10 existente, no podía vi lumbrarse un 
pensamiento analítico, creador y con tructivo, ino un pen
samiento y un arte cuyas célula traían la negación de su ser. 

La noche inmensa de la guerra no permitió que lo hon1-
bres pudieran ver más allá del abi mo. Los caminos de la 
vicl.a estaban nitroglicerinados. El panora;ma europeo eptaba 
encendido de locura, barajándose la ideas, tanto política 
como estética , dentro del más profundo y ab oluto indivi
dualismo. El principio individualista en su aspecto clínico. 
Sólo después del año 17 en que alumbró una estrella la aurora 
de la hun~anidad, vemos la transformación material y espi
ritual por medio de las corrientes que determinan la evolu
ción económica y ocial de la hun1anidad. De de entonce 
los problema no son de carácter privado, sino público. El in
dividuo es un átomo de la gran maquinaria, célula de un cuerpo 
organizado que cumple su función. El mismo «individualismo 
genial»- de que nos habla Cocteau-cumple su misión den
tro de la sociedad, jamás fuera. Su aislamiento es su propia 
muerte. Por ejemplo, Francia fué un centro de experimenta-


