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tan graves caracteres el divorcio con la realidad humana. El 
·escepticismo, la persecución del goce sin freno, los esfuer
zos por alcanzar originalidad a. cualquier precio, son las ca
racterísticas generales que nos hacen encontrar en la inquie
tud de 1930 al subjetivismo romántico. 

La tradición de la realidad humana y social se ha mantenido, 
indudablemente, a través del periodo d'apres-guerre. No apa
rece una literatura proletaria; la voz universal de Romain 
Rolland encuentra escaso eco; pero hay una literatura nacio
nal que continúa la corriente de la vida: André Chamsom, 
Henry Pourrat, Lucien Gachon, Jean Giono. Una reacción 
se n1anifiesta con Marce! Arland (Premio Goncourt 1929), 
Marce! Aymé, Georges David, Eduardo Peisson, todos jó
venes escritores de porvenir, que no se contentan con el refina
miento de la psicología individual o el juego del esteti mo. 
Y esta reacción es hoy innegable y tan profunda que su exi ten
cia ha sido sancionada por la moda, creando la escuela del 
popu.lisn10. 

Pero el neo-ron1anticismo no ha muerto, porque una nu. va 
orientación literaria no alcanza a ahogar una corriente e pi-· 
ritual de tan profundas causas. Para nosotros, el drama que 
durante cien años ha creado el poeta, desde el dandismo hasta 
lo sub-consciente, es, ante todo, un drama social. Encontrará 
desenlace sólo en el retorno a un régimen que permita la rea
lización de un esfuerzo colectivo, dentro de una concepción 
universalista del mundo. Sólo un régirnen de esa naturaleza 
permitirá al individualismo restablecer la armonía entre la 
vida interior del hombre y las aspiraciones de una comunidad 
espiiitual.-A. H A B A R u. 

Exclusivo para Atenea en Chile. 

Louis Brauquier, el poeta de los puertos 

J }RAUQUI,ER es poco conocido en Francia y totalmen
te ignorado en América. Su poesía ruda, libre y, 
para algunos, algo romántica, no cuadra con las ten
dencias a la moda. Según mi modesta opinión, Brau-

quier es ante todo el marino, el hombre vivido que ah1a su 
oficio sobre todas las cosas, no por una comprensión espontánea 
del presente, sino por ser ese oficio el producto de un ten pe-
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ramento, de. una estructura sentimental que lo llevó a la vida 
del mar. Brauquier es el marino en sí, y diría más, es la per
sonificación de todos aquellos poetas mudo , ignorados, que 
él llamó tan gráficamente 

Les grands marins, blancs de reve 
Dérivant sur la ville nue. 

Es el poeta n1udo que q; upo » expresarse y ser admirable 
con olo enumerar la realidad. Hubiera parecido lógico llamar 
a Brauquier el poeta del rr:ar y no de los puerto , pero yo no 
creo en la poesía de alta nza7, a menos que no refiramos a la 
poesía del barco n1ismo . . . . 

La Poesía, lo Bello (con n1ayúscula, señor Latcharr1 ... ) es 
e~encialmente humano. Inútil me parece todo esfuerzo por 
tratar de evidenciarla en lo abstracto, en lo di ino, en lo es
tático. Poesía e ida, e paisaje sincronizado con el aln1a, 
e pa ión e~ calor de la criaturas, no utileza, inn:ensidad 
psyché. 

El mar es una gran abstracción, donde los hombres sueñan 
que partieron ) ueñan que olverán. En .,1 no hay poesía, 
como no la hay en el dormir ni la hay en la muerte. La poesía 
está en la no talgia del puerto dejado y en el deseo de volver 
a él. En el mar ólo e tá l preslig-io: aureola tri te de lo qu 
part n virginidad viril de los que vuel en para ambos el 
triunfo obre el obstáculo líquido sobre la ausencia sin amor, 
obre la indiferencia de lo hombre desconocidos con que el 

azar fo a la ri pulacione . 
Todo e to ·cómo lo ha entido Brauquier _ con qué a1nor 

e crib n uno de u poemas!: 

... je voudrais 
Lorsque mon corps séra mélangé a la terre. 
Que vous mettiez 1non nom en poupe d·un voilier. 

Toda las etapa y la contingencias de la vida marina se 
dejan ver a travé de sus poemas. 

Se adivina primero al grumete, ese personaje que no corres
ponde a nuestro niño , ya que éstos on la in1agen del tnarino 
adulto: l enfant de la mer. El grumete es meno aún, algo así 
como el p.errito juguetón, ajeno a toda idea ensual y moral. 
Es el enamorado del mundo exterior, del bronce que brilla, 
de la cubierta blanca de frote, de la vela henchida y crepi
tante. Para él la hen1bra e una <<mise en scéne »; el con1pañero, 
un espejo en que descubre ch'istosamente u propio ser. Otro 

Atenea.-21 
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«yo» con quien responde al sinnúmero de llamados gozosos del 
mundo exterior. 

Un bon rire d•intimité 
Remontait de ce sauvetage 
Nous retrouvions sur nos visages 
Chaque morsure de l'été. 

Aucune tendresse nocturne 
N'attendait notre solitude; 
Notre vie avait ce goGt rude 
Des maisons neuves, blanches, vides . 
. . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Et la mer nous ayant repris, 
Le trois mats e Orlando~, de Genes, 
Qui appareillai t dans le port 
FOt un instant tout notre arnour. 

Más adelante encontramos entre su verso al adolescente 
apasionado que observa con curiosidad todo ese exterior del 
an1or, tan conocido ya en su infancia pero visto en
tonces con otros ojos, burlescamente, como una fantasía 
de los «grandes, . Los niños acomodado son inocentes por ig
norancia. La inocencia de los rapazuelo es di ver a. Ellos lo 
saben todo porque han nacido en la promiscuidad, pero se 
abstienen con la inocencia de los retoño que aguardan su pri
mavera. 

Regarde, le matin a repeint le tartanes; 
Une femme a grande eau, lave ur le trottoir 
Les ordures et le sang de la nuit courtisane. 
Nos corps sont innocents. Nous tenons tout l'espoir. 

Por fin el marino ya hombre, en ví peras de volver al n1.ar: 

Une tendresse marine 
Aiguisait plus d'un amour, 
Et poussait a la souffrance 
Le goQt des derniers baisers. 

Ultimos mon1entos antes de la partida, robados al sueño 
después del cuarto de guardia: 

Nous arrachions au sommeil 
Déja plein du lendemain 
Des morceaux de ce bonheur 
Qu'on doit consommer sur place. 

Des vermouths i taliens 
Saignaient sur le blanc des tables 
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Tout secoué d'amitié, 
. Le bar oscillait comme en mer. 

¿Quién podrá negarse a sentir el puerto en estos dos versos 
simples como el alma marina?: 

La tendresse des Ports est noyé d'amertume; 
Des l umieres dans l 'eau et dans l 'ai, bleu et noir. 

Y qu' cuadro ultra-moderno en estas pinceladas atrevidas 
como las de un boceto de Picasso: 

Tombait aussi un souvenir de fernme 
De la poche droite du révolver, 
Et le t1ou seaux d'acier des el infames 
D'v'rrouillant dans des hotels pas chers 
Les attendries JX)rtes de la jeunesse . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Tandi qu'un grand soleil adolescent 
Devorait dans la rue des places au vin blanc 
Et d s salad es ver tes de pla tan es. 

En mi larga orrería marinas he podido evidenciar do 
entimienlo que caracterizan al ho1nbre de mar: el a1nor a 
u barco y una tierna olicitud por la juventud ingenua de 

las tripula ione . Hay quiene pretenden torcer el verdadero 
significado de l platonismo ... Han caído en un error por 
exceso de malicia: la pureza que el mar c 1nunica a e os hom
bres rudo es tan grande como la ed de amor que en ellos 
despierta. El pr texto del aisla.rr.!.iento C'exual no pa~a de ser 
un pretexto. El v rdadero n1al no está en el mar ino en tierra 
· e t.raduc la n1á de las veces por el consejo que sería casi 

rnaternal i el tono rudo y displicente no encerrara un rubor 
celo o. 

!Con qué fra es implora Brauquier a la n1ujere del bur
del!: 

Soyez bonnes ce soir aux hommes d 'équipage 
Qui descendent vers vous dans I ombre de l'escale, 
Avec des coeurs si lourds et de si doux langages 
Etrangers, mots chantés dans les mat de l'espace. 

Qué bien conoce a esos compañeros de las largas veladas 
de invierno, en el castillo de proa, bajo la lámpara-cardán. 
Cómo teme a esas ruidosas rameras del puerto, capaces de 
trizar con una carcajada el delicado cristal de su sueños ado
lescentes. 
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Soye-¿ simples pour ceux que cette mer vous donn 
Et que leur solitude 'pause votre mal, 
Pour les hommes du Pont, pour ceux de la Machine, 
Pour le novice ému du Port méridional. 

Se los imagina inquietos, vacilantes, entr~ las callejuela 
vecinas a los muelles, sintiendo aún bajo su_s_ pies el balanceo 
de la marejada. 

Un désir plus profond que la nuit maritime 
Descend de leur échelle en face d grands do l· 
Et les roule, perdus, sur les quai de la ville 
Balancée au remous nocturne des vaisseaux. 

El ya es un hon1.bre, ya ha pasado por esas noches llena 
de esperanzas divinas, a las que siguen eso de p rtares da 
hastío, «la bouche séche et la mort dans !'ame». Conoce le 
tristeza infinita del amor no saciado, de la ternura perdida. 
Sólo le queda un consuelo: el mar, el purificador upremo 
el creador de ideales que tal vez e realicen en lejano paí e , 
más allá del horizonte .... 

Puisque e.out meurt ici, avant que tout renais 
Dans le matin, que rien ne fait pr'voir encor 
Que les hommes trahis, aupres d leur maitre 
Epuisent la torture et l'orgueil d' ... tre forts. 
Qu'ils cherchent leur faiblesse a l'ame puéril 
Dans les chambres vaicues par leur pureté, 
Qu"ls attendent le jour. qui va prendre les 11 , 
Sur la mer rafraichle et l 'horizon lav .... 

Nadie mejor que Brauquier ha sabido llevar el liri mo del 
puerto a una nota emotiva alta a la vez que profunda: 

Entends-tu? le Port en tristesse 
Fait craquer les barques bleus. 
Raide morts, dans leur cales scch s 
Des voiliers montent a Dieu. 

Y esos atardeceres en los bares escondidos <comme un trou 
d:,ombre qui regarde les mats>, esos abándonos espléndidos 
a la caída de la tarde: 

Fume ta pipe, vois le soir vien t te prendre 
La main d'un geste doux, 

Comme un consomma teur moins discret et plus tendre 
Qui triche au jeu, avec la nuit sur ces genoux. 
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En sus últimos años nos dejó algunas estrofas admirables, 
nostálgicas y sencillas como toda emoción sincera cantada 
por el que no pretende ser poeta: 

Le regret des jours marin 
Nous fait l'ame triste ensemble. 
Bastien, parle-moi du temps 
Chaleureux, ou, vers d'autres lles, 
Vous pressentiez a plusieurs milles 
L'odeur douce de Ceylan. 

Nous sommes toujours des enfants. 

Parle, il n'y a rien qui vaille 
La souffrance que j'ai la. 
Tu racontes sans savoir ... 
Tu ne pen es qu 'a toi meme, 
Indifférence que j 'aime, 
Souvenirs rouges et noirs. 

Parle-moi des mers indiennes. 

En 1929 e taba yo en Marsella. Había terminado de leer 
Bar d' escale, y comenzaba L' A u-dela de Suez, su segunda obra, 
cuando vi n los periódicos la 1nuerte del poeta, allí en Marsella, 
la ciudad que lo vió nacer, el puerto por excelencia. Brauquier 
merece figurar al lado de J. Richepin, de Loti, de Farrere, 
como poeta del mar. Para mí es superior a todos éstos porque 
amo Mar ella . ... 

En Chile comenzamos a darnos cuenta que debemos ocu
parnos del mar. Mariano Latorre, Salvador Reyes, Echeyerría 
Larrazábal, son los mejores exponentes de nuestras letras mari
nas. A ellos van dirigidas principalmente estas citas del poeta 
de los puertos. Brauquier puede ser una fuente de inspiración 
viril y sincera. En todo caso es un amigo que nos convida a su 
festín. 

Mangez ces fruits amers dont la pulpe est saignante 
Et buvez du vin blanc. 

Que je sois pres de vous dans vos soirées brulantes. 
Sur le Port innocent. 

LORD JI M. 


