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tan graves caracteres el divorcio con la realidad humana. El
escepticismo, la persecucion del goce sin freno, los esfuer-
zos por alcanzar originalidad a cualquier precio, son las ca-
racteristicas generales que nos hacen encontrar en la inquie-
tud de 1930 al subjetivismo roméntico.

La tradicion de la realidad humana y social se ha mantenido,
indudablemente, a través del periodo d’aprés-guerre. No apa-
rece una literatura proletaria; la voz universal de Romain
Rolland encuentra escaso eco; pero hay una literatura nacio-
nal gue continGia la corriente de la vida: André Chamsom,
Henry Pourrat, Lucien Gachon, Jean Giono. Una reaccion
se manifiesta con Marcel Arland (Premio Goncourt 1929),
Marcel Aymé, Georges David, Eduardo Peisson, todos jo-
venes escritores de porvenir, que no se contentan con el refina-
miento de la psicologia individual o el juego del estetismo.
Y esta reaccidn es hoy innegable y tan profunda que su existen-
cia ha sido sancionada por la moda, creando la escuela del
popclismo.

Pero el neo-romanticismo no ha muerto, porque una nueva
orientacion literaria no alcanza a ahogar una corriente espi-
ritual de tan profundas causas. Para nosotros, el drama que
durante cien anios ha creado el poeta, desde el dandismo hasta
lo sub-consciente, es, ante todo, un drama social. Encontrara
desenlace sélo en el retorno a un régimen que permita la rea-
lizacibn de un esfuerzo colectivo, dentro de una concepciéon
universalista del mundo. Sé6lo un régimen de esa naturaleza
permitira al individualismo restablecer la armonia entre la
vida interior del hombre y las aspiraciones de una comunidad
espiritual.—A. HABAR U. "

Exclusivo para Atenea en Chile.

Louis Brauquier, el poeta de los puertos

N @ )RAUQUIER es poco conocido en Francia y totalmen-
@; te ignorado en América. Su poesia ruda, libre vy,
para algunos, algo romantica, no cuadra con las ten-

dencias a la moda. Segiin mi modesta opinién, Brau-

quier es ante todo el marino, el hombre vivido que ama su

oficio sobre todas las cosas, no por una comprension espontanea
del presente, sino por ser ese oficio el producto de un ten pe-
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ramento, de una estructura sentimental que lo llevo a la vida
del mar. Brauquier es el marino en si, y diria mas, es la per-
sonificacién de todos aquellos poetas mudos, ignorados, que
€l llamo6 tan graficamente

Les grands marins, blancs de réve
Dérivant sur la ville nue.

Es el poeta miudo que «supo» expresarse y ser admirable
con solo enumerar la realidad. Hubiera parecido légico llamar
a Brauquier el poeta del mar y no de los puertos, pero yo no
creo en la poesia de alta mar, a menos que nos refiramos a la
poesia del barco mismo. . ..

La Poesia, lo Bello (con maytscula, sefior Latcham...) es
esencialmente humano. InGtil me parece tocdo esfuerzo por
tratar de evidenciarla en lo abstracto, en lo divino, en lo es-
tatico. Poesia es vida, es paisaje sincronizado con el alma,
es pasion, es calor de las criaturas, no sutileza, inmensidad,
psyché.

El mar es una gran abstraccion, donde los hombres suefian
que partieron y suefan que volveran. En él no hay poesia,
como no la hay en el dormir ni la hay en la muerte. La poesia
esta en la nostalgia del puerto dejado y en el deseo de wvolver
a él. En el mar sélo esta el prestigio: aureola triste de los que
parten, virginidad viril de los que vuelven y para ambos el
triunfo sobre el obstaculo liquido, sobre la ausencia sin amor,
sobre la indiferencia de los hombres desconocidos con que el
azar forma las tripulaciones.

Todo esto jcomo lo ha sentido Brauquier y con qué amor
escribe en uno de sus poemas!:

. ..Jje voudrais
Lorsque mon corps séra meélangé a la terre,
Que vous mettiez mon nom en poupe d'un voilier.

Todas las etapas y las contingencias de la vida marina se
dejan ver a través de sus poemas.

Se adivina primero al grumete, ese personaje que no corres-
ponde a nuestros nifos, ya que éstos son la imagen del marino
adulto: l'enfant de la mer. El1 grumete es menos aun, algo asi
como el perrito juguetdén, ajeno a toda idea sensual y moral.
Es el enamorado del mundo exterior, del bronce que brilla,
de la cubierta blanca de frote, de la vela henchida y crepi-
tante. Para él la hembra es una «<mise en scéne»; el companero,
un espejo en que descubre chistosamente su propio ser. Otro

Atenea.—21
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«yo» con quien responde al sinnamero de llamados gozosos del
mundo exterior.

Un bon rire d’intimité

Remontait de ce sauvetage
Nous retrouvions sur nos visages
Chaque morsure de I’été.

Aucune tendresse nocturne
N’attendait notre solitude;

Notre vie avait ce gofit rude

Des maisons neuves, blanches, vides.

Et la mer nous ayant repris,

Le trois mats <Orlando>, de Génes,
Qui appareillait dans le port

F{t un instant tout notre amour.

Mas adelante encontramos entre sus versos al adolescente
apasionado que observa con curiosidad todo ese exterior del
amor, tan conocido ya en su infancia pero visto en-
tonces con otros ojos, burlescamente, como una fantasia
de los «grandes». Los nifios acomodados son inocentes por ig-
norancia. La inocencia de los rapazuelos es diversa. Ellos lo
saben todo porque han nacido en la promiscuidad, pero se
abstienen con la inocencia de los retofios que aguardan su pri-
mavera.

Regarde, le matin a repeint les tartanes;

Une femme a grande eau, lave sur le trottoir

Les ordures et le sang de la nuit courtisane.

Nos corps sont innocents. Nous tenons tout l’espoir.

Por fin el marino ya hombre, en visperas de volver al mar:

Une tendresse marine
Aiguisait plus d’un amour,
Et poussait a la souffrance
Le gofit des derniers baisers.

Ultimos momentos antes de la partida, robados al suefio
después del cuarto de guardia:

Nous arrachions au sommeil
Déja plein du lendemain

Des morceaux de ce bonheur
Qu’on doit consommer sur place.

2 Des vermouths italiens
- Saignaient sur le blanc des tables
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Tout secou_é dfamitié,
Le bar oscillait comme en mer.

¢Quién podra negarse a sentir el puerto en estos dos versos
simples como el alma marina?:

La tendresse des Ports est noyé d'gmertume;
Des lumiéres dans 1’eau et dans l’aii bleu et noir.

Y qué cuadro ultra-moderno en estas pinceladas atrevidas
como las de un boceto de Picasso:

Tombait aussi un souvenir de f[emme

De la poche droite du révolver,

Et les tiousseaux d’acier des clés infames,
Dévérrouillant dans des hotels pas chers
Les attendries portes de la jeunesse.

Tandis qu’un grand soleil adolescent
Devorait dans la rue des places au vin blanc
Et des salades vertes de platanes.

En mis largas correrias marinas he podido evidenciar dos
sentimientos que caracterizan al hombre de mar: el amor a
su barco y una tierna solicitud por la juventud ingenua de
las tripulaciones. Hay quienes pretenden torcer el verdadero
significado ‘de este platonismo... Han caido en un error por
exceso de malicia: la pureza que el mar comunica a esos hom-
bres rudos es tan grande como la sed de amor que en ellos
despierta. El pretexto del aislamiento sexual no pasa de ser
un pretexto. El verdadero mal no esta en el mar sino en tierra
y se traduce las mas de las veces por el consejo que seria casi
m?tex nal si el tono rudo y displicente no encerrara un rubor
celoso.

iCon qué frases implora Brauquier a las mujeres del bur-
del!:

Soyez bonnes ce soir aux hommes d'équipage

Qui descendent vers vous dans I'ombre de I’'escale,
Avec des coeurs si lourds et de si doux langages
Etrangers, mots chantés dans les mats de l’espace.

Qué bien conoce a esos comparneros de las largas veladas
de invierno, en el castillo de proa, bajo la lampara-cardan.
Como teme a esas ruidosas rameras del puerto, capaces de

trizar con una carcajada el delicado cristal de sus suerios ado-
lescentes.
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Soyez simples pour ceux que cette mer vous donne
Et que leur solitude épouse votre mal,

Pour les hommes du Pont, pour ceux de la Machine,
Pour le novice ému du Port méridional.

Se los imagina inquietos, vacilantes, entre las callejuelas
vecinas a los muelles, sintiendo atn bajo sus pies el balanceo
de la marejada. '

Un désir plus profond que la nuit maritime
Descend de leur écheélle en face des grands docks,
Et les roule, perdus, sur les quais de la ville
Balancée au remous nocturne des vaisseaux.

El ya es un hombre, ya ha pasado por esas noches llenas
de esperanzas divinas, a las que siguen esos despertares da
hastio, <la bouche séche et la mort dans I’ame». Conoce le
tristeza infinita del amor no saciado, de la ternura perdida.
Sélo le queda un consuelo: el mar, el purificador supremo,
el creador de ideales que tal vez se realicen en lejanos paises,
mas alla del horizonte. . ..

Puisque tout meurt ici, avant que tout renaisse
Dans le matin, que rien ne fait prévoir encore,
Que les hommes trahis, auprés de leur maitrésse
Epuisent la torture et 'orgueil d’étre forts.
Qu’ils cherchent leur faiblesse a4 I’3ame puérile,
Dans les chambres vaicues par leur pureté,
Qu’ls attendent le jour qui va prendre les iles,
Sur la mer rafraichie et I’horizon lavé.

Nadie mejor que Brauquier ha sabido llevar el lirismo del
puerto a una nota emotiva alta a la vez que profunda:

Entends-tu? le Port en tristesse
Fait craquer les barques bleus.
Raide morts, dans leur cales séches
Des voiliers montent a Dieu.

Y esos atgrdeceres en los bares escondidos «comme un trou
d’ombre qui regarde les mats», esos abandonos espléndidos
a la caida de la tarde:

Fume ta pipe, vois le soir vient te prendre

La main d’un geste doux,
Comme un consommateur moins discret et plus tendre
Qui triche au jeu, avec la nuit sur ces genoux.
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En sus Gltimos anos nos dejoé algunas estrofas admirables,
nostalgicas y sencillas como toda emocién sincera cantada
por el que no pretende ser poeta:

Le regret des jours marins
Nous fait I’ame triste ensemble.
Bastien, parle-moi du temps
Chaleureux, ou, vers d’autres lles,
Vous pressentiez a plusieurs milles
L’odeur douce de Ceylan.

Nous sommes toujours des enfants.

Parle, il n’y a rien qui vaille
La souffrance que j’ai la.
Tu racontes sans savoir. ..

Tu ne penses qu’a toi méme,
Indifférence que j’aime,
Souvenirs rouges et noirs.

Parle-moi des mers indiennes.

En 1929 estaba yo en Marsella. Habia terminado de leer
Bar d’escale, vy comenzaba L’ Au-dela de Suez, su segunda obra,
cuando vi en los periodicos la muerte del poeta, alli en Marsella,
la ciudad que lo vi6 nacer, el puerto por excelencia. Brauquier
merece figurar al lado de J. Richepin, de Loti, de Farrére,

como poeta del mar. Para mi es superior a todos éstos porque
amo Marsella. . ..

En Chile comenzamos a darnos cuenta que debemos ocu-
parnos del mar. Mariano Latorre, Salvador Reyes, Echeverria
Larrazabal, son los mejores exponentes de nuestras letras mari-
nas. A ellos van dirigidas principalmente estas citas del poeta
de los puertos. Brauquier puede ser una fuente de inspiracion

viril y sincera. En todo caso es un amigo que nos convida a su
festin.

Mangez ces fruits amers dont la pulpe est saignante
Et buvez du vin blanc.

Que je sois prés de vous dans vos soirées brulantes,
Sur le Port innocent.

LoOrRD JI1IM.



