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Los QUE TENÍAMOS DOCE AÑOS , por 

E. G/aeser. 

Otra novela de la guerra .... S han 
sucedido casi sin interrupción. Libros 
rusos, alemanes, francese ; R em rque, 
Arnoux, Barbusse, Latzko, R nn, 
Dwinger, Frank Johannsen, F din, 
Glaeser, Gladkov, autores d Sin 
novedad en el frente El cabar t , El 
fuego, Hombres en guerra Guerra, 
El sargento Grischa , L jos de las alatn­
bradas, El hombre es buen.o , Cuatro 
de lnfante"Tia , La ciudades y lo años, 
Lo que leníamo doc años, El ce­
mento, formari ya una xtensa lis ta 
de escritores qu se han ocupado de 
la guerra. Ha ido ob rvada y des­
crita desde todo los puntos d vi -
ta , desde u horror como S in no e­
dad n el frente, hasta u humori -
mo, como en El Juego y en El ca­
baret. Los escritores franceses no han 
sido uperados hasta ahora por us 
colegas europeos y quizá esto d ba 
a que su formación literaria es ante­
rior a la guerra. Sus libros on más 
delicados de visión y menos doloro­
sos, menos sangrientos, contienen 1nás 
calidad ideológica y m jor construc­
ción literaria. ingún libro al mfui 
puede compararse a E! fuego, de 
Barbusse, libro trágico, humorís tico, 
exaltado de ideas sociales, lleno de 
detalles que han escapado a los pe­
sados germanos. Los rusos, distintos 
a los alemanes a los franceses por 
los acontecimientos de su patria y 
por su tradición literaria, han apor­
tado a la literatura universal novelas 
sociales de la guerra, libros que se 
desarrollan, más que en las trin­
cheras, en las ciudades, como si en 
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Atenea 

Rusia la guerra hubiera id civi l 
no internacional. 

El libro de Glaeser pu iera m u 
bien colocarse en un t ' r mino medio 
entre la obras ru as , a l mana~ y 
france a pues la novela tiene a­
ractere di intos n su des r r llo. 
mo lo indi a el tí ulo, sus p rsonaj s 
son niño los qu t nía doce 
en la fe h d la d cla raci' de la u 
rra y qu ºbieron I a m1 . 
con la n ad d lo q u no s h 
vi to ni s mpr nd . lidad, 1 
novela n una n vela d la gu r r 
sino un ela qu d sa r 11 
durant erra . los u sos q 
en la ciud d pro oca e l oníl icto in­
t rna i n l , 1 au r ha iíadido in­
t resant obscr acion d ín 1 
s xua l y quizá si o on titu l 
v rdad r m ... dula d J libr 
lor má obresali l ha 
unido la p icologí s xua 1 1 guerr , 
dos tema de gran ctualid d hoy dí 
y que pu d n asegurar a un ut or 1-

ropeo un ... ,ito compl t o, p r po o 
que se e fuerce en ha.e r un a nov la 
r egular. Lo libros d e u rra 1 n 
un asombroso ... xi o n Europa y 
América; las ediciones se venden n 
pocos día . Se explica e no por I 
valor Ii t ra rio de la m ayoría de la 
obras sino por el de eo que tiene 1 
público, aquel público que no conoció 
la guerra, de conocerla unque a 
a través de las cr acione literaria . 
Sin notJedad en el frente1 1 libro qu 
más se ha vendido, se par ce má a 
un folletón que a una verdad ra 
novela. 

Seguramente, la vena tentará a 
otros hombres y propto nuestros 
mercados y los de Europa se verán 
repletos de libros de la guerra, hasta 
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que se 11 gue a la indigencia total del 
tema, a un g'Pero pare ido a) po­
licial, a un relajami nto mplcto de 
la ensibilidad: al sentim ntalismo. 
Los qu t nf amos doce año , por su 
estilo, qu pret nde r cuidado y 
que a v s lo logra, por us ob r­
yacione exual , que n son tam­
poco d prim ra calidad, p ro qu 1 
autot h scrito con h nradez, qu -
dará y logr r' de~ tacar entr l 
aluvión d . la literatura d la guerr , 
aunqu sin añadir a ]a lit ratura 
a la nov l , v ta alguna di a de per­
man c r. P r lo dem' s Glaes r 
un hombr jov n ún dicen ha 
l nzad u obr no con l inten i .. n 
de hac r un bu n nego io sjno con 
1 d seo y la aspiración d ontribuir 
I estudj d qu 11::i .. po y formar-
e u nombr como e 
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BIOGRAF lA 

EYR N ET LE BESOIN DE LA FATALI­
TÉ, por Charles Dit Bos. 

Lord Byron, reunió, por un de ig­
nio inescrutabl , lo m jor y lo peor 
de la naturaleza humana. B llo basta 
la exageración, era sin embargo cojo; 
poeta de los más hondos que ha 
tenido Inglaterra, país privilegiado de 
la poesía, su vida privada está en 
perfecto desacuerdo con la excelsitud 
de sus confesiones rimadas, de sus 
tempestades líricas y de sus inimita­
bles apóstrofes. Macaulay en su en­
sayo sobre la poesía de Byron se­
ñala ya la extraña antinomia de esa 
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vid . Charles Du Eos, en Byron et le 
besoin de la Jatalit' (1) pone a con­
tribución los r sortes de una comple­
ta dial .. ctica para mostrar por qué 
caminos llegan la fatalidad y el azar 
a convertir la vida de Byron eP 
una cosa de tal manera odio~a y su­
blime alternativamente. 

El período de la vida de Byron 
qu interesa más al autor francés 
el comprendido entre el 12 de Marzo 
de 1812 y el 25 de Abril de 1816, es 
decir, poco m's de cuatro años. En es­
te lapso Byron sufre, una tras otra, la 
inva ión de las más fuertes pasiones 
que ofrece su vida. Es preciso ad­
v rtir desd luego que Byron no 
par ce haber r spondido a ninguna 
de tas pasi nes, salvo a la más se­
riad ellas: la que tuvo por objeto u 
media hermana Augusta (hija de un 
matrimonio nterior del padre d -... 
Byron). Tambi'n se narr aquí, 
con colorido vivo, la infancia y ju­
v n ud del p ta en UI1 medio fami­
liar extraordinariamente propicio pa­
ra alimentar l rencor que Byron 
guardó toda su vida. 

El punto d vista cogido por 
Charles Du Bos para componer su 
interesante obra es más que el s­
trictamente literario, el humano. Ce­
rno 'l mismodice con giro arriesgado. 
ha hecho una obra más de zoología 
que de est'tica. Ha atendido al ani'­
mal Jzunzano que era Byron, ha des­
menuzado los episodios propiamente 
apimales en que anduvo mezclado 
y ha aplicado a su interpretación una 
ce1 tera iluminación p icológica. La 
misma riqueza de la materia es un 

(1) Le conciliabule des trente. 
Au Sans pareil. 1929. París. 


