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LLOS QUE TENIAMOS DOCE ANOS, pofl
E. Glaeser.

Otra novela de la guerra.... Se han
sucedido casi sin interrupcion. Libros
rusos, alemanes, franceses; Remarque,
Armmoux, Barbusse, Latzko, Renn,
Dwinger, Frank, Johannsen, Fedin,
Glaeser, Gladkov, autores de Sin
novedad en el frente, El cabaret, El
Juego, Hombres en guerra, Guerra,
El sargento Grischa, Lejos de las alam-
bradas, E! hombre es bueno, Cualro
de Infanteria, Las ciudades y los anos,
Los que leniamos doce anos, El ce-
mento, forman ya una extensa lista
de escritores que se han ocupado de
la guerra. Ha sido observada y des-
crita desde todos los puntos de vis-
ta, desde su horror, como Sin nove-
dad en el frenie, hasta su humoris-
mo, como en FE! fuego vy en El ca-
baret. Los escritores franceses no han
sido superados hasta ahora por sus
colegas europeos y quizas esto se deba
a que su formacion literaria es ante-
rior a la guerra. Sus libros son mas
delicados de vision y menos doloro-
$0S, menos sangrientos, contienen mas
calidad ideolb6gica y mejor construc-
cion literaria. Ningan libro aleman
puede compararse a FE! fuego, de
Barbusse, libro tragico, humoristico,
exaltado de ideas sociales, lleno de
detalles que han escapado a los pe-
sados germanos. Los rusos, distintos
a los alemanes y a los franceses por
los acontecimientos de su patria y
por su tradicién literaria, han apor-
tado a la literatura universal novelas
sociales de la guerra, libros que se
desarrollan, mas que en las trin-
cheras, en las ciudades, como si en

Atenea

Rusia la guerra hubiera sido civil y
no internacional.

El libro de Glaeser pudiera muy
bien colocarse en un término medio
entre las obras rusas, alemanas y
francesas, pues la novela tiene ca-
racteres distintos en su desarrollo. Co-
mo lo indica el titulo, sus personajes
son ninos, los que tenian doce anos
en la fechade la declaracion de la gue
rra y que recibieron el acontecimiento
con la novedad de lo que no se ha
visto ni se comprende. En realidad, la
novela no es una novela de la guerra
sino una novela que se desarrolla
durante la guerra. A los sucesos que
en la ciudad provoca el conflicto in-
ternacional, el autor ha anadido in-
teresantes observaciones de indole
sexual y quiza si esto constituye la
verdadera médula del libro y su va-
lor mas sobresaliente. E! autor ha
unido la psicologia sexual a la guerra,
dos temas de gran actualidad hoy dia
y que pueden asegurar a un autor eu-
ropeo un éxito completo, por poco
que se esfuerce en hacer una novela
regular. Los libros de guerra tienen
un asombroso éxito en Europa y
América; las ediciones se venden en
pocos dias. Se explica esto no por el
valor literario de la mayoria de las
obras sino por el deseo que tiene el
pablico, aquel piblico que no conocid
la guerra, de conocerla aunque sea
a través de las creaciones literarias.
Sin novedad en el frente, el libro que
mas se ha vendido, se parece mas a
un folletbn que a una verdadera
novela.

Seguramente, la vena tentara a
otros hombres y pronto nuestros
mercados y los de Europa se veran
repletos de libros de la guerra, hasta



Los libros

que se llegue a la indigencia total del
tema, a un gérero parecido al po-
licial, a un relajamiento completo de
la sensibilidad: al sentimentalismo.
Los que teniamos doce asios, por su
estilo, que pretende ser cuidado y
que a veces lo logra, por sus obser-
vaciones sexuales, que no son tam-
poco de primera calidad, pero que el
autor ha escrito con honradez, que-
dara y lograra destacarse entre el
aluvién de la literatura de la guerra,
aunque sin anadir a la literatura o
a la novela, veta alguna digna de per-
manecer. Por lo demaés, Glaeser es
un hombre joven y, segin dicen, ha
lanzado su obra no con la intencidn
de hacer un buen negocio sino con
el deseo vy la aspiraciéon de contribuir
al estudio de aquella época y formar-
se un nombre como escritor serio.--
Manuel Rojas.

BIOGRAFIA

BYRON ET LE BESOIN DE LA FATALI-
TE, por Charles Du Bos.

Lord Byron, reunid, por un desig-
nio inescrutable, lo mejor 'y lo peor
de la naturaleza humana. Bello hasta
la exageracion, era sin embargo cojo;
poeta de los mas hondos que ha
tenido Inglaterra, pais privilegiado de
la poesia, su vida privada esta en
perfecto desacuerdo con la excelsitud
de sus confesiones rimadas, de sus
tempestades liricas y de sus inimita-
bles apéstrofes. Macaulay en su en-
sayo sobre la poesia de Byron se-
nala ya la extrana antinomia de esa
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vida. Charles Du Bos, en Byron et le
besoin de la fatalité (1), pone a con-
tribucién los resortes de una comple-
ta dialéctica para mostrar por qué
caminos llegan la fatalidad y el azar
a convertir la vida de Byron en
una cosa de tal manera odiosa y su-
blime alternativamente.

El periodo de la vida de Byron
que interesa mas al autor francés es
el comprendido entre el 12 de Marzo
de 1812 y el 25 de Abril de 1816, es
decir, poco més de cuatro anos. En es-
te lapso Byron sufre, una tras otra, la
invasion de las mas fuertes pasiones
que ofrece su vida. Es preciso ad-
vertir desde luego que Byron no
parece haber respondido a ninguna
de estas pasiones, salvo a la mas se-
ria de ellas: la que tuvo por objeto su
media hermana Augusta (hija de un
matrimonio anterior del padre de
Byron). También se narra aqui,
con colorido vivo, la infancia y ju-
ventud del poeta en un medio fami-
liar extraordinariamente propicio pa-
ra alimentar el rencor que Byron
guard6 toda su vida.

El punto de vista escogido por
Charles Du Bos para componer su
interesante obra es mas que el es-
trictamente literario, el humano. Ce-
mo €l mismodice con giro arriesgado,
ha hecho una obra mas de zoologia
que de estética. Ha atendido al ani-
mal humano que era Byron, ha des-
menuzado los episodios propiamente
arimales en que anduvo mezclado
y ha aplicado a su interpretacion una
certera iluminacién psicolégica. La
misma riqueza de la materiaes un

(1) Le conciliabule des trente.
Au Sans pareil. 1929. Paris.



