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independencia y acercandosea un sentido humano amplisimo,
su camino ya no se detendréa sino hasta llegar a limites insos-
pechados y sorprendentes.— M ANUEL ROJAS.

Glosa delindividualismo espanol

des, la energia indomable de Clemenceau erala voz

de aliento para la Francia invadida. Todos los espi-

ritus se hallaban fatigados y perdidas todas las espe-
ranzas cuando la suerte de la guerra se puso en manos del esta-
dista genial. Al ser convertido éste en director, en Patriarca
de los pueblos aliados, llegé al Parlamento para decir con su
natural y terrible crudeza: A ¢ edad no he venido al Gobierno
para perder el tiempo; he venido para hacer la guerra. Y este {ué
su estribillo durante largo tiempo. En su voz se cernia un eco
de La Marsellesa. Los poilus lo apodaron E! Tigre al verlo
en los campos de batalla, entre los generales, en medio de la
muerte, tranquilo, sélido, firme. Hacia la guerra, hacia la vic-
toria y, mas tarde, hizo la paz en la asamblea de las naciones
vencedoras.

Pasados los tragicos momentos de peligro, quiso la RepGbli-
ca investir de la Suprema Magistratura al Padre la Vicloric;
pero fracas6 su candidatura presidencial y volvid al retiro de
su estudio, a continuar sus obras, sin que sus energias desma-
yaran un solo instante, sin sentir siquiera el desfallecimiento
de la ancianidad.

Ninguna otra circunstancia de la politica francesa, en los
ultimos anos, contiene una ensefianza mas trascendental que
esta. La disciplina colectiva, la existencia de sélidos principios
determinan la supervivencia de la vida nacional, de las acti-
vidades politicas, tras el desaparecimiento de su figura maxi-
ma. En tal ambiente, cada cual es el hombre de una hora, de
una necesidad, de un deber, sin requerir universalidad de coc-
nocimientos ni multiplicidad de actuaciones. Asise alcanza una
cultura civica suficiente para hacer comprender al estadista
cuando ha pasado su hora e impulsarlo a continuar sus tra-
bajos particulares, sin pretender ensefiorearse del poder,
mientras presta conformidad a las masas y las ensefia a no

M IENTRAS avanzaba el enemigo devastando ciuda-
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persistir en idealismos perjudiciales que no acarrean méas que
desorientaciones. |

En Espafna, por desgracia, no sucede lo mismo; a ello se
deben, en gran parte, los reveses de fortuna y las inquietudes
del momento actual, No sin razén dicen filésofos y publicis-
tas que la crisis de este pais no es de sistemas sino de hombres.
Para comprender la trascendencia de esta desgracia, es nece-
sario medir la influencia perniciosa y preponderante del Ca-
ciquismo.

Derivado de una torpe educaciéon o de matices psicologicos,
el individualismo existe en Espafia. Alli se crean eminencias
por simpatias personales y las cosas se hacen a lo amigo. Cuan-
do falta un hombre de temperamento y de las condiciones que
son necesarias para reunir la amistad de la mayoria, la vida
politica se sale de madre, todo se desborda, se transtorna,
mientras cada cual preconiza aisladamente sus particulares
puntos de vista.

E1l maravilloso libro de Luis Araquistain £! ocaso de un ré-
gimen, aparecido recientemente (1), nos dice que el espariol
no ve los circulos concéntricos que forman la vida del hombre:
familia, sociedad nacional, sociedad universal, humanidad;
si no que se encierra dentro del circulo mas pequefo y reduce
su vida al medio familiar. De este modo se acrecienta el
utilitarismo—por cuanto cada uno sefiala una meta a sus as-
piraciones en el bienestar que ha de proporcionar a los suyos—;
el favoritismo—en virtud de las reducciones que sufre la vi-
sion de cada individuo—; la incompetencia, la venalidad y la
deslealtad—como corolarios l6gicos del favoritismo, asi co-
mo el menosprecio por el trabajo y el espiritu de empresa—;
l})'lgel fatal predominio del espiritu privado sobre el espiritu pa-

1CO.

De esta suerte, desaparecidas de la escena politica las figu-
ras que en otro tiempo fueron predominantes, el pueblo no
sabe qué hacer, ni a dénde dirigirse, mientras los pequefios y
aislados ntucleos sobrevivientes pierden cohesién en la intaGtil -
-disputa personalista.

A este individualismo, de suyo funesto, se suman los males
de una caracteristica que le es propia. La que Jean Cassou
(2) denomina el adanismo. El que logra surgir y destacarse
es una especie de Adan, en medio del Paraiso desierto. Ha de
crearlo todo, formar ambiente, organizar, edificar artificiosa-

(1) Luis Araquistain, E! ocaso de un régimen. Edit. Espafia. Madrid, 1930.
(2) Jean Cassou, Littérature espagnole. Edit. Kra. Paris, 1929.
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mente una realidad; lo cual le obliga a la universalidad de co-
nocimientos, esto es, a nociones generales acerca de todo, que
le permitan servir hoy en una cartera y mafiana en otra, afron-
tar todo género de dificultades y buscar soluciones a los pro-
blemas mas heterogéneos.

El politico que ha logrado relieve, que escala el poder y
consigue formar ese ambiente, crear esa vida artificial y des-
pertar esas aspiraciones, cree que ha fundado a Espana; no se
aviene facilmente con renunciar y retirarse a la vida privada;
se siente acreedor de sus conciudadanos y no sabe conformar-
se. En la crisis ve una manifestacion de ingratitud. Se rebela
contra ella; y como debié su predominio a atracciones perso-
nales, a simpatia, ha llegado, con mayor facilidad que otros,
al maximum del envanecimiento. Por otra parte, sus electores
no saben renunciar a este género de debilidades sentimentales,
no abhdican su apasionamiento, sino que urgen a su favorito,
lo inducen a la rebeldia, le hacen creer que es merecedor al
eterno poder, puesto que le asiste la sabiduria infalible, hasta
que logran decidirlo y luchan por imponerlo. Por eso las cri-
sis no se reducen a cambios de gobierno, mas o menos difici-
les de realizar, sino que se traducen en inquietudes, en dis-
turbios populares, en angustias; porque las crisis equivalen a
renuncia del Gobierno y... pronunciamiento.

Como vive encerrado en el circulo doméstico, usa de éste
como fin y no como medio, sin concebir ideas universales. Y
es feliz el espanol con su presuntuosa ignorancia, con su des-
dén por el trabajo y el espiritu de empresa. Ha situado el maxi-
mum de la perversidad en la ambicién; y ambiciosos llama a
todos aquellos que conciben algo con la esperanza de trascen-
der v trasponer las fronteras. Ha olvidado que hay algo, una
particula, de humanidad en su persona. Y se dedica a buscarse
la vida, @ hacer carrera, procurandose bienestar e influencias
por medio de gestiones familiares. No se muestra arbitrario
Araquistain al decirnos que raro es el espariol gue no lleva den-
lro izn mendigo, un pediguerio cronico.

Y, sin embargo, fué en otras épocas individuo de conceptos
universales. No tuvieron, entonces, limite sus aspiraciones. En
su imperio no se ponia el sol. Descubridor, colonizador, cate-
quizador, se consideraba ciudadano del mundo. Aspiraba a
destacarse, a predominar y a redimir. Su ltimo gesto de uni-
versalidad esta condensado en las guerras de la Independencia.
Pero en ellas también se engendra en cierto modo el funesto
individualismo de hoy dia. IL.a fabulosa importancia que en ellas
alcanz6 el guerrillero demuestra el descubrimiento que hacian

Atenea.—14
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los esparioles de su propio valor, abandonados a su inspiracion
personal, desechada la tutela de un Estado podrido. El pueblo
logré acertar fundandose en su propia virtud. Los piojosos
vencieron a Jas brillantes tropas del Imperio. Pero este rescate
de la voluntad personal fué gastidndose y concluy6é por dege-
nerar. Aquellas guerras hicieron posible el bandolerismo que
ensangrent6 la tierra esparfiola durante el reinado de Fernando
y de su hija. Y en esta forma ulterior, la energia resucitada per-
di6 utilidad social. Al decir de Manuel Azana (1):

Ramoén Cabrera nacio larde: hubiera afilado su garra conlra los franceses,
y hoy tendria estatuas, sin dejar de ser el mismo hombre. Muchos nacseron lar-
diamente, cada vez maés anacronicos, fuera de la ley del Estado, que ya no podia
alistarles para fines gloriosos.

Luego viene el romanticismo a exaltar esta condicién del
individualismo. El pueblo, segiin él, ha vivido unaepopeya;
se le observa, se le admira, se le imita. En su presencia se cree
estar en la presencia de la verdadera, de la tnica Espana.
Gautier se viste de majo en Granada; la Condesa de Tekas luce
marsellés con alamares; el Duque de Alba, el Marqués de Al-
canices y otros nobles se visten de corto en Toledo, rasean por
sus calles, visitan la Catedral. E1 Duque de Montpensier,
casado con la hermana de la Reina, gasta 25 mil reales en ves-
tirse a la usanza sevillana. El tipo burgués, ascendente en la
vida social, no tiene prestigio, suscita la vena cémica. Y el
extranjero, deseoso de espanolismo recio, no acierta a descu-
brirlo mas que en el pueblo.

Asi los tipos populares se destacan y como no tienen enjun-
dia propia, como nada hay en ellos que resista el detenido ana-
lisis de quien no quiera conformarse s6lo con lo pintoresco,
pierden su posicién. Tcdo ese pasado glorioso, esas energias
indomables, ese anhelo de grandezas, de poderio y de rum-
bo, se refugia en el redondel de la plaza de toros, donde el
torero, Gnico hérce popular sobreviviente, da testimonio de
la gallardia espaiiola.

Espafia, que no vacilé en aceptar las responsabilidades de
potencia dominante, que no se sintié arredrada ante los pe-
ligros de la conquista, de la colonizacién y de la catequizacion;
Espafia que no se detuvo ante la cruz que espera a tcdos los
redentores y que di6 vida al Quijote, ante la tragica visién
de la gran guerra se llen6 de pavor. Huyé del conflicto porgue
sus ideas habfan perdido universalidad. Se escudé tras de la

— ——

(1) Manuel Azana, Juan Valera en Italia. Edit. Paez. Madrid, 1929.
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pena que tendrian las madres espafiolas si la nacién hubiera
enviado hombres a las trincheras. Buscé justificacién en razo-
n2s domeésticas. Vié los inconvenientes que iban a sufrir Ias
familias; las inquietudes y los sinsabores que amargarian a las
amistades. Y si mantiene la guerra en Marruecos, no es para
conservar el espiritu catoélico y colonizador de los antepasados,
sino —como lo expresan claramente muchos autores—para ser-
vir a los amigos con suculentos contratos de aprovisionamientc.

Asi, sin ideas universales, sin orientaciones definidas, vi-
viendo en la intimidad mezquina del hogar, dependiendo de
prejuicios e intereses creados, la vida politica espafiola, en cir-
cunstancias dificiles, como las de hoy dia, no es mas que des-
orientacién y perplejidad. Faltan hombres. Y no existe con-
ciencia colectiva.—F. ORTUZAR VIAL.

Cronica de espectaculos

FUNESTAS CONSECUENCIAS DEL CINE SONORO.—<LA MAGIA
ROJA>», «LA FAVORITA DEL ZAREVICH>» Y «LA MARAVILLOSA MEN-
TIRA DE NINA PETROWNA», TRES CINTAS MEDIOCRES.—<«MANO-

LESCU» Y LA CENSURA.

que significa el cine mudo no equivale solamente a

la defensa de principios estéticos y a la aspiracién
de elevar el nivel de la cultura. El arte es conductor de
ideas universales, ejerce una importante funcién social, y entre
todas sus manifestaciones ninguna representa mejor que
el cinematografo el medio de lograr directamente este objeti-
vo. Hasta hace poco tiempo, paralela al progreso de la téc-
nica, existia la divulgacién de ideas profundas que destacaban
el aspecto serio, el matiz psicologico, el sentido de la vida.
Varietés, Y el mundo marcha, Amanecer, ;Donde esta el padre
de mi hijo? y tantas otras producciones de relevantes méritos,
no constituyeron simple manifestacion de belleza, sino que
utilizaron sus elementos artisticos para llamar la atencién de
las muchedumbres hacia problemas trascendentales y pensa-
mientos de cierta calidad filoséfica, que denotaban una loable
preocupacion intelectual. Y he ahi la razén de la funesta in,
fluencia ejercida por el cine sonoro. Sin detenernos a considerar
el escaso valor estético que logran sus producciones, podemos
apreciar el desplazamiento que realiza del animo de los espec-
tadores hacia la musicalidad. Y como la industria ha de aten-

E A PRECONIZACION del nuevo medio de expresion



