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atropellando, ni andar estorbando la tarea que en un mo-
mento dado hace el jefe. El que se siente verdaderamente
finico, esta también seguro de que ha de llegarle su turno de
ser jefe y entonces podra exigir de los deméas esa misma lealtad
en la cooperaciéon que él haya sabido prestar cuando iba a la
cola en el deporte infantil de seguir al jefe, o en ]Ja tarea social
de trabajar para una institucién o para alguna empresa. El
destino mismo a menudo se venga de los que descuidan la
tarea secundaria y rara vez les encomienda el mando.

Esfuerzo que sb6lo nos lleva a sobresalir entre los demas es
un esfuerzo estéril, destructivo, a menudo criminal y es siem-
pre esfuerzo de hombre que no confia en si mismo, de hombre
inepto; en cambio, el esfuerzo realmente varonil, atn cuando
sea muy individualista, tendera a la realizacién de una tarea
superior a la vanagloria individual, superior al interés del in-
dividuo; esfuerzo que no puede realizarse sin la cooperacion
leal del grupo de la sociedad, de las gentes todas de una épo-
ca.—JOSE VASCONCELOS.

Exclusivo para Atlenea en Chile.

El estilo y la composicion en la obra de Marcel
Proust

S ROUST ya pasd, Proust es uno de tantos y nadie lo
toma ahora en cuenta.» Oir esta frase en Paris cuan-
== do hace apenas tres afios que aparecié el Gltimo vo-
lumen de su obra maravillosa, causa irritante sor-
presa. Como se comprende, fué enunciada por uno de estos
papagayos que repiten de café en café las estupideces que
sueltan a tontas y a locas los grupitos de «fracasados» que se
forman aqui y alla, los que, no pudiendo levantar una obra
propia, emplean sutiempo tratando de derribar la ajena. Lo
terrible es que estos grupitos son los que se agitan, meten
bulla y salen resultando verdaderos vocingleros de la fama.
Para describir a este tipo del critico (o, méas bien, crificador)
vocinglero, cuadran admirablemente las palabras de Nietz-
sche en su lapidario capitulo <De las moscas de la plaza pabli-
ca» (Asi hablabae Zaralustra) que por falta de espacio siento
citar s6lo fragmentariamente:
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El comico tiene espiritu, pero poca conciencia del espiritu. Cree siempre
en aquello por lo cual hace creer mas enérgicamente, creer en é/ mismo.
Manana tiene una fe nueva y pasado mafnana otra mas nueva. Posee sen-

‘tido rapidos como el pueblo y temperaturas variables.
Derribar: a eso llama demostrar. Volver loco: a eso llama convencer. Y

la sangre es para €l el mejor de todos los argumentos.
Llama mentira y nada a una verdad que no penetra mas que en oidos fi-
nos. Verdaderamente &l no cree mas que en dioses que hagan mucho ruido

en ¢l mundo.

¢Pierde Proust al «<no estar de moda»? Me parece que al
contrario. No ha escrito para el populacho v estd bien que el
populacho reniegue de ¢él.

Mas que la frase: «Proust va pasé de moda» me doli6é oir
un dia: «jAy! Proust, qué regio!» No, Proust no puede, no debe
ser ni «regio», ni «macanudo». . .

Como queda aGn un grupo de gente que lo lee todavia,
sea por goce o para discutirlo, pero esto seriamente, cual con-
viene entre gente honrada, me permitiré hablar un poco de
¢l, a mi manera, aunque ésta sea mala e indigna del gran te-
ma que me solicita.

Nada me desconcierta tanto como oir o leer que la lectura
de Proust es aburridora; que su estilo es pesado; que tiene «de
longueurs désespérantes». Si se le lee materialmente, tan soélo,
con los 0jos, lo comprendo; pero si a cada palabra, a cada fra-
se se le da su significado, ya no entiendo; pues pocos hombres
han dicho mas cosas interesantes y de una manera mas concisa.

Para que no se me tilde de paraddjica cuando me atrevo a
afirmar que Proust tiene un estilo conciso, invito a reflexio-
nar unos instantes sobre lo que es la concision del estilo. A mi
me parece que ella consiste en no emplear sino las palabras
rigurosamente necesarias para expresar el pensamiento. Aho-
ra, si el pensamiento es complejo, sutil, variado, simuoso; do-
minado constantemente por la perspectiva de una cuarta di-
mension, el tiempo, que lo obliga a retroceder y adelantar,
aludiendo al pasado y al porvenir junto con el presente, la
frase podra ser larga... y concisa A UN MISMO TIEMPO. Sera
larga por el hecho de abarcar muchas cosas; y concisa porque
las dird del modo mas corto sin que nada le falte, sin embargo,
para su comprension exacta.

Esta frase larga de Proust tiene el original encanto de qui-
tarle a sus penetrantes observaciones el caracter dogmatico
del aforismo (aunque contienen, ellas, toda la profundidad de
los mejores). Ha venido a probar elocuentemente, ademas,
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que no siempre lo corto es lo sintético, sino que proviene de
lo esencial; v que, a veces, es el detalle lo esencial (y el detalle
escondido: Lineo no repar6 en la corola exuberante de las flo-
res ni en el follaje de los arboles para llegar a su magnifica cla-
sificacién botanica.)

En Proust, la vision de la vida es, a un mismo tiempo, la
de un hombre de ciencia, de un psicélogo, de un filésofo y de
un artista que colaboran siempre; de manera que, al traducir
cuatro versiones diferentes de un mismo tema, es natural que
la escritura se prolongue, sin que esto signifique prolijidad de
estilo, aunque si de pensamiento. De aqui me parece provenir
la confusion: se le achaca al estilo de Proust 1o que se le debe-
ria achacar a su pensamiento (si es que se le pueda reprochar
al pensamiento el ser profundo y vasto). Me imagino quz nin-
gan autor ha tenido mas conciencia para pasar su frase por
el tamiz hasta que ni un solo término sobre. Es el clasicista
por excelencia. Nunca se le encuentra una redundancia; nun-
ca un cliché, una frase de cajon, una sola palabra escapada al
azar de la pluma o que venga a servir de relleno o balanceo
musical a la frase. Jamés se contenta con un «a peu prés». No
se abandona, es siempre duefio de si mismo y, en consecuencia,
de su lector a quien domina completamente: es imposible
leerlo con interpretaciones personales porque carece de tcda
vaguedad u obscuridad que las permitan. La consideracién
de esto me llevaria a afirmar una segunda aparente paradoja:
Proust se distingue por la claridad del estilo. Es verdad que
hay claridades que nos deslumbran porque nuestra vista es
débil vy preferimos, antes que acostumbrarnos a ellas con el
fin de ver bien lo que iluminan, cerrar los ojos diciendo que no
se ve nada o que todo es turbio.

Proust es dificil, si; pero esto es otra cuestién. La ley del
menor esfuerzo no rige para leerlo. No podemos, con él, so-
flar por cuenta propia: va, lampara en mano, sefialandonos
su camino y diciéndonos como hay que mirarlo. Ahora, a nos-
otros nos toca tener los pulmones fuertes y el pie firme del
buen excursionista, porque el viaje ha de ser largo, entre pai-
'sajes accidentadisimos y deberemos salvar los pequenos obs-
taculos de sus frases y escalar las montafias de sus <coOtés»
antaels de alcanzar el maravilloso panorama de su pensamiento
total.

La excepcional memoria de Proust ha sido su hilo de Ariad-
na, sin el cual no habria podido ejecutar los continuos movi-
mientos de acercamiento y alejamiento necesarios para en-
«carar y dominar las distintas perspectivas de su construc-

Atenca.—13
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cién gigantesca; s6lo porque nosotros no poseemos igual me-
moria v al leerlo nos perdemos con frecuencia en el dédalo,
primero de sus frases, segundo de sus «c6tés», creemos a pri-
mera vista en la obscuridad de sus periodos y en la falta de
unidad de la obra. Mas la composicion de ella estda en propor-
cidn y perfectamente adaptada al vasto tema que trata. Se-
ria ridiculo exigirle que se angostara a las antiguas medidas de
las obras unilaterales que en nada se le pueden comparar por-
que ésta es completamente original y, por consiguiente necesi-
to crear su forma adecuada (o, méas bien dicho, su forma iba
implicitamente contenida en el fondo, como debe suceder
siempre que los autores tengan la sinceridad y la audacia de
hacer las cosas como deben y no al revés).

A la recherche du temps perdu este titulo, genial «<trouvaille»,
no es fantasista como parece en el primer momento; no ha sido
inventado para cepatar» al burgués. Se le ha impuesto al au-
tor mismo que (hay que hacerlo notar) tiene la modestia de
considerar al artista como a un {raeductor; no como a una es-
pecie de improvisador. Este irreemplazable titulo viene, una
vez mas, a probarnocs el espiritu de sintesis de su autor: es la
(I:gronacién magnifica de esta obra tinica.—M AGD AL E NA

BAT I T.

L.a Doctrina de Monroce

NTERROGADO sobre incidencias tan ruidosas como
recientes, alguien formul6 hace poco una definicién
inesperada:

—La Doctrina de Monroe es un enigma.

Y acaso traducen esas palabras una realidad.

Lo que maravilla cuando estudiamos el origen del célebre
postulado, o cuando lo seguimos en sus evoluciones maltiples,
es ]la impericia perseverante de que dieron prueba ante él los
gobiernos de la América Latina. Ni comprendieron el signifi-
cado, ni calcularon las consecuencias, ni vigilaron la aplicacién.
El arbol se aliment6 con la savia de los que debian ser sus vic-
timas, y nadie indagé en beneficio de quién se desarrollaba,
qué frutos debia dar, o hasta dénde alcanzaria su sombra.

Ciegos, sordos, mudos, los dirigentes dejaron que obrara la
naturaleza, que en politica suele tener abundancias de selva vir-
gen. Solo cuando las raices levantaron los cimientos del propio
suelo natal, parecieron empezar a darse cuentade quealgo ocu-
rria. Pero ya era tarde. De aqui que nos encontremos ahora ante



