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atropellando, ni andar estorbando la tarea que en un mo
mento dado hace el jefe. El que se siente verdaderan1ente 
único, está también seguro de que ·ha de llegarle su turno de 
ser jefe y entonces podrá exigir de los demás esa .misma lealtad 
en la cooperación que él haya sabido prestar cuando iba a la 
cola en el deporte infantil de seguir al jefe, o en Ja tarea social 
de trabajar para una institución o para alguna empresa. El 
de tino 1ni mo a menudo se enga de los que descuidan 1a 
tarea secundaria y rara vez les encomienda el mando. 

Esfuerzo que sólo nos lleva a sobresalir entre los demás es 
un esfuerzo e téril, de tructi o, a menudo criminal y es siem
pre esfuerzo de hombre que no confía en sí mismo, de hombre 
inepto· en cambio, el esfuerzo realmente varonil, aún cuando 
ea n1u individuali ta, tenderá a la realización de una tarea 
uperior a la vanagloria individual, uperior al interés del in

dividuo; esfuerzo qu no puede realizarse sin la cooperación 
leal del grupo de la ociedad, de la gentes todas de una épo
ca.-} o s É V A s e o N e E L o s. 

Exclusivo para Aten a en Chile. 

El estilo y la composición en la obra de Marcel 
Proust 

~ROUST ya pasó, Proust es uno de tantos y nadie lo 
~ toma ahora en cuenta. Oír esta frase en París cuan
;;;..a do hace apenas tres años que apareció el último vo-

lumen de su obra maravillosa, causa irritante sor
presa. Como se comprende, fué enunciada por uno de estos 
papagayos que repiten de café en café las estupideces que 
sueltan a tontas y a locas los grupitos de «fracasados» que se 
forman aquí y allá, los que, no pudiendo levantar una obra 
propia, emplean su tiempo tratando de derr~bar la ajena. Lo 
terrible es que estos grupitos son los que se agitan, m.eten 
bulla y salen resultando verdaderos vocingleros de la fama. 

Para describir a este tipo del crítico (o, más bien, criticador) 
vocinglero, cuadran admirablemente las palabras de Nietz
sche en su lapidario capítulo «De las moscas de la plaza públi
ca» (Así hablaba Zaratust1a) que por falta de espacio siento 
citar sólo fragmentariamente: 



P C1 031 

.i94 Atenea 

El cómico tiene espíritu, p ro poca conciencia d 1 píritu. Cree i mpre 
... n que11o por lo ual hace cr er má n'rgicam nte, cr eren ,¡ nn· mo. 

1v1afiana tiene una fe nueva y pasado mañana otra más nu va. Pos en-
tido rápidos como el pueblo y temp raturas variables. 

Derribar: a eso llama demo trar. V lver loco: a e o llama conven r. Y 
la sangre e para '1 el mejor de todos los argumentos. 

Llama mentira y n da a una verdad que no p netra m' s que en oído fi
nos. Verdaderament , l no ere má que en dios que ha an mucho ruido 
-en el mundo. 

¿Pierde Proust al no tar de n1oda»? M p r ce qu al 
contrario. No ha escrito para 1 popula ho _ está bien que el 
populacho reniegue de 'l. 

Más que la fra e: Proust _~a pasó d moda » ne dolió oír 
un día: «¡Ay! Proust, qu" regio. » o, Prou t no puede no debe 
er ni «regio:», ni macanudo » ... 

Como queda aún un grupo de gent que lo I e todavía, 
ea por goce o para di cutirlo pero esto eriament cual con

viene entre gerile honrada, m per itir' hablar un poco de 
él, a mi manera, aunque ' ta ea mala e indigna del gran te
n1a que me solicita. 

Nada me dec::concierta tanto c mo oír o le r que la I0 cLura 
de Proust es aburridora; que su tilo e pe ado; qu tiene «de 
longueurs désespérantes». Si se le lee materialrn nte, tan ólo, 
con los ojos, lo cornprendo; pero si a cada palabra, a cada fra
se se le da su significado, ya no ntiendo; pues poco hombres 
han dicho más co as int re ante y de una man ra má conci a. 

Para que no se me tilde d_e paradójica cuando n e atrevo a 
, afirmar que Proust tiene un e tilo conliso, invito a reflexio

nar unos instantes sobre lo que es la concisión del estilo. A mí 
me parece que ella consi te en no emplear sino las palabras 
rigurosamente necesarias para expresar el pensamiento. Aho
ra, si el pensamiento es complejo, sutil, variado, simuoso; do
minado constantemente por la perspectiva de una cuarta di
mensión, el tiempo, que lo obliga a retroceder y adelantar, 
aludiendo al pasado y al porvenir junto con el presente, la 
frase podrá ser larga. . . y conc,isa A UN MISMO TIEMPO. Será 
larga por el hecho de abarcar muchas cosas; y concisa porque 
las dirá del modo más corto sin que nada le falte, sin embargo, 
para su comprensión exacta. 

Esta frase larga de Proust tiene el original encanto de qui
tarle a sus penetrantes observaciones el carácter dogmático 
del aforismo (aunque contienen, ellas, toda la profundidad de 
Jos mejores). ~a venido a probar elocuentemente, además, 
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que no ien1.pr lo corto e~ lo sintético, sino que proviene de 
lo esencial; y que, a veces, es el detalle lo esencial (y 1 detalle 
escondido: Lineo no reparó en la corola exuberante de las flo
re ni en el follaje de los árboles para llegar a su magnífica cla
sificación botánica.) 

En Prou t, la visión de la vida es, a un mismo tiempo, la 
<le un hombre de ciencia, de un psicólogo, de un filósofo y de 
.un artista que colaboran siernpre; de manera que, al traducir 
cuatro Tersiones diferente de un 1nismo tema, es natural que 
la escritura e prolongue, sin que esto signifique prolifz"dad de 
estilo, aunque sí de pensami nto. De aquí me parece provenir 
la confusión: se le achaca al e tilo de Proust lo que se le debe
ría achacar a u pen amiento (si es que se le pueda reprochar 
al p nsan1i nto el ser profundo y vasto). Me imagino qu=- nin
gún autor ha tenido más conciencia para pasar su frase por 
el tamiz hasta que ni un olo término sobre. Es el clasicista 
por excelencia. Nunca se le encuentra una redundancia; nun
ca un cliché., una fra e de cajón, una ola palabra escapada al 
azar de la luma o que -en a a ervir de relleno o balanceo 

usical a la frase. Jamás se contenta con un a peu pres». No 
se abandona, es siempre dueño de sí mismo y, en consecuencia, 
-de su lector a quien domina completamente: es imposible 
leerlo con interpretaciones personales porque carece de toda 
vaguedad u obscuridad que las permitan. La consideración 
de e to me llevaría a afirmar una segunda aparente paradoja: 
Proust se distingue por la claridad del estilo. Es verdad que 
hay claridades que nos deslumbran porque nuestra vista es 
d'bil y preferimos, antes que acostumbrarnos a ellas con el 
fin de ver bien lo que iluminan, cerrar los ojos diciendo que no 
se ve nada o que todo es turbio. 

Proust es difícil, sí; pero esto es otra cuestión. La ley del 
m nor esfuerzo no rige para leerlo. No podemos, con él, so
ñar por cuenta propia: va lámpara en mano, señalándonos 
su camino y diciéndonos cómo hay que mirarlo. Ahora, a nos
otros nos toca tener los pulmones fuertes y el pie firme del 
buen excursionista, porque el viaje ha de ser largo, entre pai
sajes accidentadísimos y deberemos salvar los pequeños obs
táculos de sus frases y escalar las montañas de sus <cotés> 
antes de alcanzar el maravilloso panorama de su pensamiento 
total. 

La excepcional memoria de Proust ha sido su hilo de Ariad
na, sin el cual no habría podido ejecutar los continuos movi
n1ientos de acercamiento y alejamiento necesarios para en

. carar y dominar las distintas perspectiYas de su construc
Atenca.-13 
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ción gigantesca; sólo porque nosotro no po eemo igual me
moria y al leerlo no perdemos con frecuencia en el d 'dalo, 
primero de sus fra es gundo de su «coté , cr emos a 1i
rr!era vista en la obscuridad de su5' período y en la falta d 
unidad de la obra. Mas la composición de ella tá en propor
ción y perfectamente adaptada al vasto ten1a qu trata. 
ría ridículo exigirle que e ango tara a Jas antigua medid de 
las obras unilaterales que en nada e le pued n comparar por
que ésta e co1npletamente original y por con igui nt n c i
tó crear su forma adecuada (o, má bien dicho, su forma iba 
implícitamente contenida en el fondo, con10 d be uc der 
siempre que los autor tengan la · nceridad y la auda ia de 
hacer las cosas como d ben y no al r vé ) . 

A la recherche du ten1ps perdu e~ título nial « rou ille :> 
no es fantasista como parece en el primer m m nt ; no a ido 
inventado para <epatar al burgu ' . Se le h impuesto l u
tor mismo que (hay que hacerlo notar) i n la mode i de 
considerar al arti ta como a un traductor; n mo 
pecie de improvi ador. ~ste irreemplazabl ulo vie 
vez má , a probarno 1 e pí i u í t i u a ·to- : la 
coronación magnífic e a bra única.- A D !.·. A 
PE T I T. 

La Doctrina de Mon oe 

~NTERROGADO obre incidencias tan ruidosa como 
~ recientes, alguien for1nuló hace poco una definición 

inesperada: 
-La Doctrina de Monroe es un enigma. 
Y acaso traducen esa palabra una realjdad. 
Lo que mara illa cuando e tudiamos el origen del c'lebre 

postulado, o cuando lo seguimos en sus evoluciones múltiples, 
es la impericia perseverante de que dieron prueba ante 'I los. 
gobiernos de la América Latina. Ni comprendieron el ignifi
ca'do, ni calcularon las consecuencias, ni vigilaron la aplicación. 
El árbol se alimentó con la savia de los que debían ser sus víc
timas, y nadie indagó en beneficio de qui' n se desarrollaba, 
qué frutos debía dar, o hasta dónde alcanzaría su sombra. 

Ciegos, sordos, mudos, los dirigentes dejaron que obrara la 
naturaleza, que en política suele tener abundancias de selva vir·
gen. Sólo cuando las raíces levantaron los cimientos del propio 
suelo natal, parecieron empezar a darc:e cuenta de que algo ocu
rría. Pero ya era tarde. De aquí que nos encontremos a hora ante 


