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ran que el meridiano espiritual de América pasa por Madrid, 
e ienten heridos en u patriotismo vehemente las generacio

ne prestas para dominar la vida que habitan «la gran capital 
del ur como decía la canción. Empero, en diversos órdenes, 
la información cuidado~a, acendrada, la tradición cultural, el 
amor a Jo clá icos de la lengua, España nos hace ventaja. 

En una oca ión oí d cir al filó ofo Bergson de regre o de 
Madrid que el gran pueblo convecino cela virtudes necesarias 
a una Europa e ctra iada en querella menores y en la frené
tica per ecuci .. n de lo útil. Sobre un sólido basamento .moral 
- asceti mo, hidalguía natural, ho pitalidad, desdén a lo es
trecham nte práctico- e levanta ahora la elegante fábrica 
intelectual. n e .. píritu fielmente vigilante de información y 
re peto d la letra del mundo moderno domina en ella, co
mo e crib La Gaceta L'Üeraria. 

El sclzolar el ordenador, no está todavía en el Nuevo Mun
do i b,. rico ino en E. paña. El gaucho de la República de las 
letra e cribió Men'nd z y Pelayo de Sarmiento, extraño a 
norma. abundante irreverente. El que había traducido con 
amor a Hora io y leía a Platón en griego, desconfiaba de la 
facilidad g nial tumultuo a. Mientras no renovemos nue tras 
e cuela . mientra d d ñemos la lenguas clásicas y nos ex
traviemos en la improvi ación, hemos de acercarnos a E paña 
docent n actitud discipular.-F R A Ne 1 se o G A R e í A 
CAL O ERÓ N. 

E ·elusivo para At nea en Chile. 

Individualismo pero no incapacidad 

(LO JUEGOS EN LOS COLEGlOS NORTEAMERICANOS) ~uaa SAN los colegiales norteamericanos de la escuelas del 
Sur un juego que probablemente es comú,n a todas 
las escuelas inglesas porque es como un símbolo de 
las cualidades de acción disciplinada que han hecho 

grande aquella raza. Ese juego se llan1a: ({ Follow the leader , 
sigue al jefe, y consiste en señalar por elección un muchacho 
que hace de jefe y va por delante guiando la marcha; una mar
cha de infantiles obstáculos a través de los campos, una si
mulación de guerra contra apaches o alguna proeza de agili
dad, de aventura. Desde que se ha aceptado al jefe todos lo 
siguen, atentos a su menor indicación, solícitos en la o bedien-
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cia, confiados en la di.rece· ón del que ello mi mos pusieron 
a la cabe?a. Si como puede suceder, el jefe falla, en los siguien
tes juegos se le despojará de la jefatura y se nombrará otro en 
su lugar, pero n1ientras el juego está en desarroJlo, nadie cri
tica, todos se someten y siguen al jefe hasta en us yerros e
nores y todos ayudan a realizar el propósito común: ninguno 
se adelanta para demostrar que es mejor que e] jefe; todo e -
peran a que el jefe dé de sí todo lo que pueda y sólo de pués 
de algún fracaso o después de que se ha mo trado notorja la 
incapacidad del elegido se procede a buscar un nuevo Jeader de 
la tropa infantil. 

Se advierte ya desde el juego escolar el poder de acción co
lectiva, que es patrimonio en todas las épocas de las raza 
que van adelante en la tarea del progre o. Se comprueba en 
esta elen1ental y voluntaria disciplina que la umisión del grupo 
al jefe no esfá reñida con la libertad, pues o que la jefatura 
se da por consentimiento de cada miembro del grupo ni e tá 
reñida con el aprovechamiento de las facultades excepcionale 
de las facultades geniales puesto que periódicamente hay una 
especie de referendum, en el cual se aquilatan los valores de 
cada uno, inclusive el jefe temporal de ignado. 

Si se compara esta diversión anglo ajona con el juego ha
bitual de ciertos colegiales de nuestros países, la simulación 
de la corrida de toros, por ejemplo, se advertirá, sin entrar en 
análisis hondos, que, así corno el juego norteamericano estimul 
las cualidades de cooperación y de disciplinan cesarías para el 
logro del fin colectivo, el juego nuestro-y particularmente en 
lVIéxico- desarrolla no la emulación que contribuye al éxito 
sino el deseo de sobre alir a toda costa; el deseo de saltar de 
peón de brega a matador y en seguida el deseo de sobreponer
se a todos los demás matadores con el correspondiente acom
pañamiento de pequeñas envidias, de pequeños rencores y 
con un resultado de egolatría estéril que el público se encarga 
de consagrar con sus aplausos y sus rechiflas. Desde allí co
mienza entonces a formarse ese obscuro complejo de un contra 
todos, que está implícito en el alma de muchos de nosotros 
y en el alma de cada uno de los ciudadanos en las épocas de 
decadencia en que en realidad ya no existe ni la misma ciu
dadanía. El reto estéril del yo contra todos, reto que debili
ta, _que condena, en vez del yo con todos que crea las civili
zaciones. 

Por supuesto que a fin de que el yo con todos nos regenere, 
es preciso que como en el juego de los norteamericanos la au
toridad se refrende y se ponga a prueba. Pero hoy sólo voy a ha-
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blar de la disciplina que es indispensable _ ra lograr un al
bedrío qu no lleve a la destrucción, ino a ia creación. resu
poniendo que el jefe lo constituimos liberaln!ente y con fa
cultad de r ctificación, e necesario aber cuál es la forma efi
caz y varonil de la obediencia. No es decoro o ni conduce ja
más a buen resultado, aceptar un jefe que nació del azar. La 
única manera digna de aceptar jefe es admitir incerarr:ente 
en nuestro fuero interno que el hombre que va a r jefe está 
más capa itado que nosotros para la tarea e ·pecial que se le 
ncomiend . E t reconocin1i nto de mayor capacidad, puede 

provenir o de cualidade personales del jefe o de la situación 
particular de la ituación ocial en que se encuentre colocado. 
De de qu e to ocu re, e un deber obedecer con lealtad. Y 
la o ediencia 1 1 upone el sacrificio de nuestra propia opinión 
delante del mandato del jefe. upongamo un oficial de ma
rina alido reci ntem nte de la e cu la, bien obrecargado de 
teoría libresca y pu to a las órdenes de un capitán práctico 
que da una ord n que al ofic · al le parece, según us cálculos 
y a: rato cotn le an.ente ab urda. El deber del ficial s_rá 
llamar la a ención d su jefe, acerca del supuesto error y obe
decer si el jefe insiste; pero si en vez de esto, el oficial se dice: 
Mi jefe no ~abe lo que yo s', y por eso, para sal ar a mi jefe 

d un yerro voy a obrar de manera distin a de córro se me ha 
ordenado», resultará desde luego un debilitamiento en la acción 
y n eguida un oficial desleal· pero no sólo eso, tan1bién inep
to. Porque hay caso en que la aptitud consi te precisamente 
en obedecer, aún en contra de nuestra opinión. Nótese bien 
que yo no hablo de obediencia en algo que va contra nuestra 
con icción'; en esos casos no hay más ley que la convicción; 
hablo de la necesidad de coordinar esfuerzos para una acción 
comú.n en la cual cada uno ha aceptado su sitio. Y si me tocó 
obedecer, no debo hacer otra cosa que obedecer. Y si me con
venzo de que llevo a cuestas un jefe mediocre, debo esperar 
el momento oportui:io, el momento de la tregua para separarme, 
para renunciar, pero mientras dura el esfuerzo no debo hacer 
otra cosa que obedecer. El antiguo adagio afirma que no sa
brá mandar quien no ha sabido obedecer. En el juego infantil 
del «follow the leader» no se está atento a sobrepasar al jefe 
ni se piensa en enmendarle la plana, se está atento a seguirlo 
y a colaborar con él en la aventura común; la imaginación pro
pia se entrega a la imaginación del jefe; la voluntad propia 
se suma, se coordina de modo que colabore, no en forma de que 
sobresalga. Hay casos en que sobresalir y señalarse es un bo
chorno, como el recluta que pretendiera lucirse porque se 



I O 393 At6 -3 JVI P 10030 

192 Atenea 

adelantaba en la marcha. Si el recluta insistiese en hacerlo 
pararía en el manicomio, así son-sólo que in1punes y sin riesgo 
de manicomio, pero más dañinos-todos esos que quieren a
ber más que el jefe, que quieren contrariar y sobrepasar al 
jefe. , 

En los raros casos en que aparece un genio auténtico, un 
músico, un filósofo, la regla tampoco falla; si es genio de ver
dad, prestará su concurso callado, modesto, hwnilde a la tarea 
diaria que le tocará desempeñar y dejará al tiempo, al trab~jo 
continuo y a la soledad, la tarea 'de ir consumando la obra n ae~
tra que aparecer-á un día como revelación y sorpre a. Pero i 
sólo se cree filósofo, si sólo se cree músico hará mal la tarea 
humilde y murmurará de todo y de todos con el prete to de 
que es injusta una sociedad que lo condena a tareas inferio
res. El genio, al contrario, comprende que no hay tar a in
feriores; sabe que sólo hay una tarea inferior, la tarea mal 
hecha. El genio sabe que hay belleza en la ar un pi o i ._e le 
lava bien. Y sólo hay una tarea realmente inferior, la tarea mal 
hecha. Y esto son en realidad, la mayor parte de los indi ci li
nados, la 1nayor parte de los incomprendidos, on in pto . 
No saben seguir y por lo mismo no sabrán gujar; no aben obe
decer y no sabrán mandar. El que ha ocupado en la ida to
dos los puestos, los altos y los bajos, o el que sabe, el que iente 
que su destino lo va a llevar lo mismo por abajo que por arriba, 
trabaja bien y trabaja siempre contento. Si está, por ej mp]o, 
de encargado de una sección en un ministerio y advierte la 
pobreza del plan directivo del ministro, se dirá a í mismo con 
orgullo~ «Cuando sea 1ninistro haré las cosas de otro modo; 
mientras tanto procuremos cumplir bien esta órdene tontas 
que se volverán menos dañosas por lo bien ejecutadas. En 
cambio, si el jefe de sección es uno de esos irremediables uno 
de esos incomprendidos, entonces no procurará cumplir la 
orden o desarrollar el plan con estricto apego a su espíritu, 
sino que tratará de enmendarlo, lo comentará y acabará por 
torcerlo. Y si llega a Ministro añadirá nuevas inepcia a las 
inepcias de su mocedad. 

Por otra p~rte, y desentendiéndonos del caso individual, 
lo que más necesita una c'ivilización es la disciplina, la lealtad 
de las segundas manos. En el aspecto profundo, todos, aún los 
más geniales, somos segundas manos; somos porción de esfuer
z~ de alguna magna obra que supera nuestra misma corr1pren
sión individual. Y como todos somos un poco q.istintos, todos 
podemos desarrollar nuestra individualidad y debemos des
arrollarla; pero a fin de desarrollarla no es necesario andar 
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atropellando, ni andar estorbando la tarea que en un mo
mento dado hace el jefe. El que se siente verdaderan1ente 
único, está también seguro de que ·ha de llegarle su turno de 
ser jefe y entonces podrá exigir de los demás esa .misma lealtad 
en la cooperación que él haya sabido prestar cuando iba a la 
cola en el deporte infantil de seguir al jefe, o en Ja tarea social 
de trabajar para una institución o para alguna empresa. El 
de tino mi mo a menudo se enga de los que descuidan 1a 
tarea secundaria y rara vez le encomienda el mando. 

Esfuerzo que sólo nos lleva a sobresalir entre los demás es 
un esfuerzo e téril, de tructi o, a menudo criminal y es siem
pre esfuerzo de hombre que no confía en sí mismo, de hombre 
inepto· en cambio, el esfuerzo realmente varonil, aún cuando 
ea n1u individuali ta, tenderá a la realización de una tarea 
uperior a la vanagloria individual, uperior al interés del in

dividuo; esfuerzo qu no puede realizarse sin la cooperación 
leal del grupo de la ociedad, de la gentes todas de una épo
ca.-} o s É V A s e o N e E L o s. 

Exclusivo para Atenea en Chile. 

El estilo y la composición en la obra de Marcel 
Proust 

~ROUST ya pasó, Proust es uno de tantos y nadie lo 
~ toma ahora en cuenta. Oír esta frase en París cuan
;;;;.a do hace apenas tres años que apareció el último vo-

lumen de su obra maravillosa, causa irritante sor
presa. Como se comprende, fué enunciada por uno de estos 
papagayos que repiten de café en café las estupideces que 
sueltan a tontas y a locas los grupitos de «fracasados» que se 
forman aquí y allá, los que, no pudiendo levantar una obra 
propia, emplean su tiempo tratando de derr~bar la ajena. Lo 
terrible es que estos grupitos son los que se agitan, m.eten 
bulla y salen resultando verdaderos vocingleros de la fama. 

Para describir a este tipo del crítico (o, más bien, criticador) 
vocinglero, cuadran admirablemente las palabras de Nietz
sche en su lapidario capítulo «De las moscas de la plaza públi
ca» (Así hablaba Zaratust1a) que por falta de espacio siento 
citar sólo fragmentariamente: 


