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LA REVISION DESPUES DE LA GUERRA

W OS publicistas de la Rusia Roja iniciaron la re-
vision de los documentos secretos de su his-
toria diplomatica. Mostraronr al mundo toda
la verdad que los politicos del zarismo se
obstinaron en ocultar. Parecian estar poseidos de un
espiritu demoniaco de investigacién y de analisis y con
un sentido implacable de critica bajaron hasta lo mis
escondido de las galerias subterraneas, y tal que si
acabaran de descubrir un tesoro, asomaron, temblo-
rosos, con las manos llenas de documentos.

Europa ha seguido este mismo rumbo, sin trepidar,
poseida también de un vértigo de sinceridad que hace
pensar en que se encuentra al borde de una nueva ca-
tastrofe y trata de evitarla, mostrando las llagas que la
llevaron a derramar tanta sangre. Politicos, diplomati-
cos y novelistas extraen del fondo de los archivos o
del surco todavia abierto de las trincheras, el secreto
y el horror de la hecatombe inftil. Parecen decir: «<La
humanidad ha vivido de mitos, de leyendas, de erro-
res, de prejuicios. Vamos a descomponer pieza por pie-
za el complicado mecanismo del pasado, para que las ge-
neraciones de hoy, mas conscientes de su destino, vean
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hasta qué punto estan pagando las culpasy los erro-
res de los hombres que fueron erigidos en simbolos. . . »

Y asi los hombres que parecian héroes quedan re-
ducidos a las proporciones de simples seres huma-
nos con todas las ambiciones y miserias que son priva-
tivas del com@in de los hombres. A estos investigadores
de una realidad que vivid oculta les importa menos la
ira de muchos de sus contemporaneos que la recons-
truccion simple v precisa de los hechos y de los perso-
najes. Rehacen la historia, arrancan las caretas con que
los diplomaticos cubrieron sus perfidias, quiebran los
prejuicios, descubren los caminos tapiados por el disi-
mulo y muestran en toda su impresionante desnudez
la deslealtad, el capricho, la ambicion, el mal. Son
investigadores libres, temerarios y enérgicos; héroes de
una guerra sin trincheras, que no habrian podido
subsistir anos atras en medio de la voragine envene-
nada de Europa.

En Francia inici6 esta revision implacable Pierrefeu,
en un libro que causd sensacion: Plutarco ha mentido.
Hacia la historia de los héroes, pero no en sus debilida-
des de alcoba ni en sus secretos intimos, sino en el
error, como conductores de la guerra. Pierrefeu tenia
la misidén de redactar durante la guerra, dia por dia,
a las tres de la tarde, el comunicado oficial de los ejér-
citos. Es decir la mentira oficial. . .. El demostré6 mas
tarde que en realidad era el redactor obligado de las
mentiras piadosas, con las cuales se calmaba la ansie-
dad de Francia v del mundo. En su libro salian mal
parados Joffre, Foch, Petain y Gallieni. Dejaban de ser
los héroes que el mundo habia admirado, para conver-
tirse en juguete de los acontecimientos. La guerra no
la habian ganado los jefes, que cometieron errores, sino
la muchedumbre. La victoria del Marne no era mas
que una retirada temerosa de French; y por tanto
Joffre la habia ganado por casualidad; Foch era un
testarudo, junto con todo su Cuartel General, pues se
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obstiné en creer que los alemanes entrarian por Al-
sacia v Lorena, y los generales que habian previsto la
invasion por Bélgica, fueron castigados. IMiuchos de
los jefes franceses se detestaban entre si. Al frente iban
los rencores vivos, las pasicnes desnudas. Entre tanto
la masa avanzaba o retrocedia, ignorante de las pa-
sioncillas de sus conductores.

Francia vivid dias amargos con el libro sensacional
de Pierrefeu, quiza exagerado; tal vez lleno con la pa-
sion de un hombre al que las circunstancias cbligaron
a mentir cada dia; pero luego Francia comprendid
gue era ese el mejor medio para penetrar en el fendo
de la verdad que se le habia ocultado sistematicamente.
Un millén de muertos y 700 mil mutilados era la pi-
ramide sobre la que monsieur Pierrefeu se habia en-
caramado para lanzar sus democledorzs carcajadas. . . .

Luego surgieron los libros ingleses y alemanes. Los
almirantes ingleses siguieron el mismo camino. Se tra-
taba de fijar las responsabilidades, los desaciertos, los
errores, v nara ello no habia mas remedio que hablar
fuerte v claro. Resond entonces la voz seca y dura del
almirante Jellicoe acusando a Beety de no hzaber sa-
bido manejarse en la batalla naval de Jutlandia. El
poder naval inglés habia estado a punto de hundirse.
Un calofric de terror arand la espina dorsal de Ingla-
terra. Londres vivid minutos tragicos, quiza mas
impresionantes y mas crueles que los que hubo de so-
portar cuando los ejércitos alemanes se acercaban ra-
pidamente a Calais. Dias sombrics para el orgullo in-
sular de los britanicos que sentian ya en sus costas el
torbellino de la avalancha germanica.

Revisidén implacable de errores que estimula vy que
sOlo es posible en pueblos de conciencia democratica
capaces de mirar con entereza sus propias culpas. Los
escritores y pohtlcos de Europa dan un ejemplo salu-
dable a los paises de Hispano Ameérica que viven ocul-
tando sus miserias y sus desaciertos como esas familias
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arruinadas que fingen bienestar o como esos enfermos
que cubren las llagas de su podredumbre.

Ludwig, en Alemania, no ha trepidado en descorrer
el velo de las perfidias de sus diplomaticos y gobernantes
que arrojaron a la civilizaciéon occidental en la espan-
tosa catastrofe que todos estamos pagando. Guillermo
I1 podra ser un libro apasionado pero es en todo caso
un documento de inestimable valor como lo es 71914,
el libro de la historia diplomatica de la guerra. En sus
manos de investigador voraz se ve el temblor de los
hilos ocultos que vibraron desde Berlin a Viena, de
Viena a San Petersburgo, de Londres a Paris, de Paris
a Roma. El mundo occidental de antes de 1914 revive
con sus emboscadas, con sus deslealtades, con sus ago-
nias. Lo levanta como si fuera un cuerpo muerto, para
mostrar los surcos v los caminos a través de los cuales
se arrastro la ambicion fria de los gobernantes. EI hom-
bre de hoy, para el que ya no existen hérces ni sim-
bolos——tal vez sea este el secreto de la profusién con
que ahora se escriben biografias noveladas de grandes
hombres. . . —, puede palpar la terrible realidad de los
dias que precedieron al gran drama europeo. Puede
asimismo conocer las pequefias pasiones, los orgullos
morbosos, las torpezas de los politicos ignorantes, las
imprudencias criminales, los odics de las castas mo-
narquicas, el desprecio de los capitalistas a las masas
famélicas. Hay, a pesar de todo, en esas revisiones, una
realidad desgarradora que conmueve. Evoca al actor
que se despoja de los trajes ostentosos gue vistid una
hora para volver a la realidad opaca vy triste de su vida
cotidiana. ... Realidad mezquina v vergonzante de
hombre acosado por las necesidades y las penurias de
una existencia dificil.

Lo grande es el patetismo, la dramaticidad de las
obras que produce el dolor de los que fueron victimas
de un penoso y estéril sacrificio. Parecen devorados por
el frenesi de la confesion. Tienen prisa de descargar
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el corazén, quiza la conciencia, como si estuvieran
a las puertas de un mundo tenebroso, en el que se les
exigiera, para penetrar, alivianarse de las culpas. ;Y
no son culpables!. . . Pero hablan el lenguaje dramatico
de los que sufrieron; habla por ellos una generacién
desorientada, que no sabe qué camino seguir, porque
Europa, como antes de 1914, parece de nuevo acome-
tida por el vértigo de la desesperacion. Escritores y
pensadores toman posiciones netas. El orden social
reinante, segun ellos, va a arrastrarles a la misma vo-
ragine y urge entonces sacudir a las masas, mostran-
doles el vacio y la soledad de sus existencias. Esta li-
teratura es de combate, mas que de otra cosa. Su na-
turalismo es excitante y angustioso porgue no se con-
tenta con describir Gnicamente las costumbres, sino
que impone derroteros y abre simas inesperadas en la
conciencia de los lectores.

Se comprende que en los paises americanos estos
libros obtengan éxitos tan definitivos. Las clases so-
. clales americanas viven también desorientadas, sin idea-

les, ahogadas en una espantosa soledad interior. En-
cuentran, por tanto, una secreta analogia con el alma
centrxfuga de esas generaciones europeas que perdie-
ron la fe en una lucha barbara e inatil y vieron caer
a su lado, en el lodo de las trincheras, a los hombres
mejor dotados por el destino para luchar y vencer en
las horas pacificas.

Quien lea el libro péstumo de Clemenceau, Grande-
zas y miserias de una vicloria, comprendera hasta qué
punto los bastidores de la historia estan amasados,
en realidad, con mas miserias que grandezas. El espi-
ritu critico de la nueva generacidon no perdona los ye-
rros de los que, bien o mal, asumieron el papel de con-
ductores. El1 documento ofrece esta garantia. Rehace
una verdad que se mantenia oculta y ayuda a cons-
truir una realidad que aunque dolorosa, sirve para
enmendar los rumbos futuros. El ilustre muerto arroja
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todavia desde ultratumba sus feroces sarcasmos. Se
defiende de los que intentaron restarle méritos a su
accion. Parece ansioso de llegar pronto a la inmortali-
dad vy entonces con golpes que parecen codazos y
sonrisas que parecen rugidos, el Tigre abre el
camino para llegar zal sitio que le correspon-
‘de. Asi se baten los héroes.
Es natural que las generaciones de hoy
que leen estos libros sonrian con un po-
co de ironia. . ..



