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LA REVISIÓN DESPUÉS DE LA GUERRA 

W OS publicistas de la Rusia Roja iniciaron la re
~I visión de los documentos secretos de su his
-iiiiiiiiiill toria diplomática. Mostraron al inundo toda 

la verdad que los políticos del zarismo se 
obstinaron en ocultar. Parecían estar poseídos de un 
espíritu demoníaco de investigación y de análisis y con 
un sentido implacable de crítica bajaron hasta lo más 
escondido de las galerías subterráneas, y tal que si 
acabaran de descubrir un tesoro, asomaron, temblo
rosos, con las manos llenas de docun1entos. 

Europa ha seguido este mismo rumbo, sin trepidar, 
poseída también de un vértigo de sinceridad que hace 
pensar en que se encuentra al borde de una nueva ca
tástrofe y trata de evitarla, mostrando las llagas que la 
llevaron a derramar tanta sangre. Políticos, diplomáti
cos y novelistas extraen del fondo de los archivos o 
del surco todavía abierto de las 'trincheras, el secreto 
y el horror de la hecatombe inútil. Parecen decir: «La 
humanidad ha vivido de mitos, de leyendas, de erro
res, de prejuicios. Van1os a descomponer pieza por pie
za el complicado mecanismo del pasado, para que las ge
neraciones de hoy, más conscientes de su destino, vean 
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hasta qué punto están pag ndo I--s culp los e ·r -
res de los hombres que fu ron rigidos n símbolo ... i 

Y así los hombres que p recían héroes qu dan · -
ducidos a las proporciones de simple ser s hu1n -
nos con todas las ambicion s y miserias qt: on priva
tivas del común de los hombr s. A esto inv tig dor s 
de una realidad que vivió oculta les importa 1n no la 
ira de muchos de sus cont mporáneo qu 1 r c 
trucción simple y precisa d los hecho d lo p r o-
najes. Rehacen la historia, arrancan las c reta co tu 
los diplomáticos cubrieron u p rfidi quiebr 1 
prejuicios, descubren los can1in t piado por el di i
mulo y muestra11 en toda u impr ionant d nud z 
la deslealtad, el capricho, la mbición 1 m~.1. n 
investigadores libres, temer rio y nér icos · h' r te 
una guerra sin trinchera , que no hab í . ..i podi o 
subsistir años atrás en m dio d la vorágin nv n -
nada de Europ . 

En Francia inició esta revi ión implacabl Pierr f u, 
en un libro que causó sens ción: Pluta7 o ha mentido. 
Hacía la historia de los héro , p ro no n sus debilid -
des de alcoba ni en sus s cr to íntimo , ino n 1 
error, como conductores d la guerra. Pierrefeu t nía 
la misión .de redactar durant la guerr , día por dí , 
a las tres de la tarde, el comunicado oficial de los jér
citos. Es decir la mentira oficial .... El demostró más 
tarde que en realidad era el redactor oblirrado d las 
mentiras piadosas, con las cuales se calmaba la an i -
dad de Francia y del mundo. En su libro salían mal 
parados Joffre, Foch, Petain v Gallieni. Dejaban d ser 
los héroes q11e el mundo había admirado, para conver
tirse en juguete de los acontecimientos. La rruerra no 
la habían ganado los jefes, q11e cometieron errores, sino 
la muchedumbre. La victoria del Marne no era más 
que una retirada temerosa de French; y por tanto 
J.offre la había ganado por casualidad; Foch era un 
testarudo, junto con todo su Cuartel General, pues se 
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ob tin;, ~1 cr cr qu 1 alem nes entrarían por Al-
cia _ .. Lor n , y los en r· les qu habían previsto la 

inv 1 por 'lgic , fu ron e tigados. '.iucl1os de 
lo j f ~ fr , le Je: s s d t t~ ban ntr sí. Al frente ib2n 
los r ncores ivo~, las p sienes desnudas. Entre tanto 
la m a,r nzaba o r trocedía, ignorant de las pa-
ioncillas de u conduct r s. 

Fr nci vivió dí"' n1 rg s con el libro sensacion2l 
d Pi rr feu, quizá x g r do; t 1 vez lleno con la pa-
ión d un hom br al qu las circunstancias obligaron 

.... n1 ntir C"d • díu · p ro luego Francia comprendió 
qu r se 1 m jor m dio par penetrar n el fondo 
d 1 r "d qu se 1 habí octllt do isten1áticamente. 
Un 1nillón d muertos y 700 mil mutilados era la pi
rámid sobre I qu monsieur Pierrefeu s había en-
e r do p ~r 1 nzar u demoledoras carcajadas .... 

Lu o ._urgi ron los libro ingleses y alemanes. Los 
1 ir n es ingles igui rcn 1 mismo camino. Se tra-

tab fijar l responsabilidades, los desaciertos, los 
rr r , par ello no h bía más remedio que hablar 

fu rt y el r . Resonó tonces 1 voz sec y dura del 
lmir nt J llicoe cu ndo a Beety de 110 hab r ~a

bido n1 nejar en la bct lla naval de Jutlandia. El 
po r n val inglés había stado a punto de hundirse. 
U11 c lofrio de terror arañó la espina dorsal de Ingla
t rr . Landre vivió minutos trágicos quizá más 
impre ionant s y más crueles que los que hubo de so
port r cuando los ejércitos alemanes se acercaban rá
pid m J. t a Calais. Días sombríos para el orgullo in
sular d los británicos qu sentí n ya en sus costas el 
torbellino de la avalancha germánica. 

Revisión implacable de errores que estimula y que 
sólo es posible en pueblos de conciencia democrática 
capaces de mirar con entereza sus propias culpas. Los 
escritores y políticos de Europa dan un ejemplo salu
dable a los países de Hispano América que viven ocul
tando sus miserias y sus desaciertos con10 esas familias 
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arruinadas que fingen bienestar o como esos enfermos 
que cubren las llagas de su podredumbre. 

Ludwig, en Alemania, no ha trepidado en descorrer 
el velo de las perfidias de sus diplomático y gob~rnantes 
que arrojaron a la civilización occidental en la espan
tosa catástrofe que todos stamos pag. ndo. Gu,illermo 
I 1 podrá ser un libro apasion do p ro es en todo caso 
un documento de inestimable valor como lo es 1914, 
el libro de la historia diplomática de 1~ guerra . En us 
manos de investigador ·voraz v el temblor de los 
hilos ocultos que vibraron d sde Berlín a Vie1 a , de 
Viena a San Petersburgo, de IJondr s a P rís d P rís 
a Roma. El mundo occident I de nt es de 1914 r vive 
con sus emboscadas, con us de le ltades, on sus go
nías. Lo levanta como si fuera un cuerpo mu rto p ra 
mostrar los surcos y los caminos a trav"' s d los cuales 
se arrastró la ambición fría de los gobern nt s. El hom
bre de hoy, para el que ya no existen hér es ni sím
bolos--tal vez sea este el secreto de la profusión con 
que ahora se escriben biografías noveladas d gra11des 
hombres ... -, puede palp r la terrible realidad de los 
días que precedieron al gran dran1a urop o. Puede 
asimismo conocer las pequeñas pasiones, los orgullos 
morbosos, las torpezas de los políticos ignora11tes, las 
imprudencias criminales, los odios de las castas mo
nárquicas, el desprecio de los capitalistas a las m2sas 
famélicas. Hay, a pesar de todo, e11 esas revisiones, una 
realidad desgarradora que conmueve. Evoca al actor 
que se despoja de los trajes ostentosos que vistió 11na 
hora para voJ,,er a la realidad opaca y triste de su vida 
cotidiana . . . . Realidad mezquina y vergonzante de 
hombre acosado por las necesidades y las penurics de 
una existencia difícil. 

Lo grande es el patetismo, la dramaticidad de las 
obras que produce el dolor de los que fueron víctimas 
de un penoso y estéril sacrificio. Parecen devorados por 
el frenesí de la confesión. Tienen prisa de descargar 
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el corazón, quizá la conciencia, como si estuvieran 
a las puert' s de un mundo tenebroso, en el que se les 
exigi ra, p r~ pen trar, ali,rianarse de las culpas. ¡Y 
no son culpables!· ... Pero hablan } lenguaje dramático 
de los qu s1..1fri ron; habla por ellos una generación 
desorientada , que no sab qué c'"' mino seguir, porque 
Europa, como nt de 1 14, par ce de nuevo acome
tida por 1 vértigo de 1 dese per2ción .. Escritores y 
pens dor ton1 11 posiciones netas. El orden social 
reinante gún llo , va arra trarlcs a la misma vo
rágin y urge entonces ~ ct1dir a las masas, mostrán
doles el vac10 y la soled ~ d de us existencias. Esta li-
teratura de comb te .. . ás qu de otr cosa. Su na-
turalismo excit nte y ngustioso porque no se con-
t nta con d scribir únicament 1 s costumbres, sino 
que impon derrot ros y bre simas inesperadas en la 
conciencia de lo 1 tor . 

Se compr ncl qu en los paí es americanos estos 
libro obt ngan éxitos tan definitivos. Las clases so
ciales a1n rican viven también desorientadas, sin idea
l , ahogad s en una espc: ntosa soledad interior. En
cuentran, por t nto, una ecreta analogía con el alma 
centrífuga de esas generaciones europeas q_ue perdie
ron la fe 11 una lucha bárbara e inútil y vieron caer 
a su lado, n 1 lodo de las trincheras, a los hombres 
mejor dotados por el destino para luchar y vencer en 
las horas pacificas. 

Quien 1 a el libro póstumo de Clemenceau, Grande
zas y rniserlas de una V'ictoria, comprenderá hasta qué 
punto los bastidores de la historia están amasados, 
en realidad, con n1ás miserias que grandezas. El espí
ritu crítico de la nueva generación no perdona los ye
rros de los que, bien o mal, asumieron el papel de con
ductores. El documento ofrece esta garantía. Rehace 
una verdad que se mantenía oculta y ayuda a cons
truir una realidad que aunque dolorosa, sirve para 
enmendar los rumbos ft1turos. El ilustre muerto arroja 
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todavía desde ultratumba sus feroces sarcasmo . Se 
defiende de los que intentaron rest2rl n1éritos su 
acción. Parece ansioso de llegar pronto a la inmcrtali-

dad y entonces con golpes que parece11 codazos y 
sonrisas que parecen rugidos, el Tigre abre el 

ca1nino para llegar al sitio que le correspon-
. de. Así se bate11 los héroes. 

Es natural q11e las gener2ciones de hoy 
que leen estos libros sonrían con un po

co de ironía . . . . . 


