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PRIMA VERA EN EL VALLE 
CENTRAL 

L V ASIÓN DE LA COLONIA 

d Di iembre. Ayer llovió todo el día. Pe­
ro cuando tod ía n la oscuridad d la 
noche l auto salió de Santiago, el cielo 

se pres ntó d p jado. Penetraba a'l coche es de­
licioso ire d las noches de primavera. Esperanza y 
premio por los calore del día. Y, además, húmedo, 
impregn do d esa aturación tan viva y despierta de 
la tierra. Hacia el Oriente se extendía la muralla ne­
gra d la Cordillera cual silu ta cortada en papel 
n gro a tij ra. Más tarde cuando comenzó a amanecer 
esa muralla s disolvió. Primero parecía como si se 
hubieran colocado diferentes bastidores, uno tras otro, · 
pero después surgieron los cuerpos de las montañas. 

Fué una mañana transparente de primavera. El 
paisaje se presentaba pulido y limpio como si un gi­
gante lo hubiera lavado el día anterior. El paisaje del 
Valle Central es de una sencillez encantadora. Potre­
ros verdes, sauces frondosos, alamedas sin fin, ran­
chos blanqueados de inquilinos, con parras y nogales, 
de vez en cuando una aldea de aspecto rústico, y n1ás 
allá, sobre el horizonte, la nueva perenne de la Cordi­
llera. Una luz suave baña todo esto y le participa una 
dulzura un tanto melancólica. 
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Muy pausada es la vida ·en estos campos. Atrav -
samos grandes latifundios s ñorial s. Las chácaras, cu­
yos cultivos rinden óptimas cosecha están n man 
de medierós o sub-arrendatarios. Los métodos d explo­
tación que emplean son los que her daron d sus pa­
dres, y éstos, de sus abuelo . Todaví utilizan 1 ar d 
de palo, cuya existencia no me querían cr r n Et1-
ropa. No saben preparar la tierra, penas conoc n 1 
abono, no combaten la maleza, trillan a y guas. L 
carretas de bueyes se mueven lent 1nente por el ca­
mino. Los inquilinos viven contento n u ran h . 
Su vida no tiene ningún sentido. H n apr ndido 
masiado a obedecer, en tr s siglo de coloni j . 
bueno que el hombre mantenga u quilibrio qt1 
lo aniquile espiritualmente la duda ni físic ment 1 
rebeldía. Pero necesita un licient , un id 1 nec it 
sueños intranquilos, impulsos que lo precipit n h ci 
adelante. Necesita una dosis de dud , d r b ldí . El 
equilibrio absoluto es la muerte. La Colonia triunfó 
en Chile central exageradamente. ¡D spu" d tanta 
lucha, tanta tranquilidad! 

Las aldeas (a algunas d llas solemos llamar cil1-
dades, por eufonía) son risueñas y tranquil s. Ap n .s 
me acuerdo de una chimenea que haya vi to durant 
todo el viaje. Siempre esas fachadas con altas puertas 
y altas ventanas hacia la calle. Vida urbqna apar nt -
da en poblaciones rústicas. Han conservado las 1no­
dalidades caballerescas, el lenguaje pulido, lo gestos 
de gran mundo (herencia de la Colonia), p ro sas mo­
dalidades, ese lenguaje y esos gestos no están ligados 
con el trabajo cotidiano. La forma prima sobre la vi­
da. Pero la forma es una mera sombra de algo qu 
fué vida en otro tiempo, no es vida actual. La f orina 
mata la vida. 

La vida se mantiene sin que nadie sepa por qué, en 
este Chile Central. Por tradición, quizá. ¡La natura­
leza es tan pródiga! No se necesita comercio, no es 
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preciso trabajar para el 1nercado. La vida es algo per­
fecta1n nte natural. 

Desgraciadamente, 1 tradición mata el progreso. 

LUCHA CO TRA LA COLONIA 

Pero el cuadro qu ofrece Chile central no sería 
compl to si no agregara algunos rasgos que parecen de 
otro mtlndo. De d h..1 go lo caminos. En gran par­
te son xcel ntes sp cialme11te en los alrededores de 
Talca d Linar s. Dond todavía han conservado su 
forma ntigua, s pued observar trabajo. Hay partes 
cortada que lo obligan a uno a desviarse del camino 
real p ro llo se d be a que se stá construyendo una 
nu Ve alzada. En los trabajos se nota espíritu mo-
leri-10: 1nedios mecánico de transporte y movilización, 
sfu rz dinámico, ord 11 y finalidad. Muy pocos puen­

tes falt~11 qu con truir en el camino longitudinal. Si 
las con trucciones iguen en las mismas condiciones 
dentro d pocos años t ndremos una red caminera de 
prim r ord n. 

El c mino bueno es el gran propagador del espíritu 
conó ico moderno. Extiende el mercado hacia el cam­

po; el comerciant lo emplea para comunicarse con 
el agricultor y con1pr3rle los productos; el agricultor 
se aco tumbra a prodt1cir para el mercado; se apodera 
de él 1 espíritu de lucro, sin el cual no hay progreso. 
La vida pausada y risueña se convierte en un torrente, 
se trab ja con énfasis, los productos circulan rápida­
mente se trata de mejorar los rendimientos y las ca­
lidades, se explota el último metro disponible de tie­
rra, terminan la lentitud y el desorden de la Colonia. 

Al volver a visitar una aldea, a través de la cual se 
construyó entre tanto un camino moderno, siempre 
me parece difícil reconocerla. Antes, un camino pe­
sado, en mal estado, casas n1al tenidas, polvorientas, 
((Colonia». Ahora, limpieza, impulso,~ trabajo persis-. 
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tente, vid~ moderna. El camino transform' la vida. 
Quinta, San Javier, Villa Alegre, Yerbas Bu r1as, San­
ta Clara: ¡qué bien. se presentan en su nuevo v stua­
rio! Han cambiado profundam 0 nt en pococ: años al 
menos en su aspecto exterior. Sin duda, en corto ti 1n­
po más también tendrán una nu va alma. 

Desgraciadamente no son n1uy num ros s las po­
blaciones cual éstas. El latifundismo colonial impid 
el crecimiento d Chile central. Ten mo n tod el 
país poco más de un 1nillón de hectáreas de tierra re­
gadas y podriamo tener sin exag rar cinco millon s. 
En esta superficie, subdi,ridida la gran propiedad 
cada cinco hectáreas podrían aliment r diez persona , 
lo que nos d2lría un total de 10 1nillon de camp sinos, 
sólo para los cinco millones de hectár as qu s pue­
den regar en el país, sin contar el resto d nu stras tie­
rras, las ciudades y las minas. 

Hemos e1nprendido la modernización de nuestro te-
rritorio. Hen1os creado caj d fom nto económico 
iniciado las obras públicas tan n cesarías n un país 
tan colonial, hemos reformado nuestr educación tra­
tando de basarla en los principios de la vida actual, 
pero nos falta todavía que poblar nue tros campos de­
siertos. La Caja de Colonización Agrícola el herí ser 
el fundamento de toda nuestra política económica. Los 
caminos y las demás obras emprendidas harán progre­
sar enormemente lo que actualmente existe n el país, 
pero su plena utilización sólo será posible si aun1e11ta-
1110s la población, para que n1ayor número de personas 
disfrute de este fomento. 

Así también daremos fundamento a la industria 
manufacturera incipiente, cuyos progresos son lentos 
por falta de consun1idores, } así también nuestro sis­
tema económico, basado hoy día en el mercado mun­
dial y expuesto, en grado 1náximo, a sus constantes 
alzas y bajas, adquirirá ese ligamento orgánico y 
la estabilidad interna que tanto le hacen falta. La in-
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migr2ción vien a ser así 1 gran problema insoluto de 
nuestro futuro. La tierr'1 colonial de Chile central, 
tan pródigo. n u frutos t an privilegiada en su clima, 
nec sit brazo int lig ncia para convertirse en un 
núcl o de int n é~ vid ~ 1nod rna. 

EL GLACIS DE LA ARAUCANÍA 

L et r ¿ha ruzado lguna vez la inn"ensa llanura 
que extiende desde Chillán hasta Los Angeles? 
Probabl ment no conozcas esta tierra, pues el ferro­
carril p rec huir de ella al buscar refugio en las Ia­
d r d la Cordillera d la Costa, circunvalándola en 
pronunciad?. curva. Pu s, al ntrar en esta tierra, 
creerás ruzar un desierto. El suelo consiste en arenas 
volcánicas y stá ct1bierto de raquíticos arbustos. 
Ap n ncontr rás un rancho, pobre y miserable cual 
le ti rr en qu se construyó. 

Es un inrn nso arenal aquel territorio, casi despo­
blad o. Es el glacis de la Araucanía. D 1urante tres si­
glos s luchó obre esta tierra. Los araucanos la inva­
dían durante la primavera, v rano y otoño de cada 
año y ólo en invierno existía relativa calma. l\1ás 
tard , los indios de la pampa arge11tina hacían en ella 
sus terribles invasiones, y todavía en el siglo pasado, 
los Pincheira ncontraron aquí un refugio. 

Es un campo de batalla ideal. El terreno plano per­
mite la rápida movilización de las hordas guerreras. 
En t1na noche podían llegar del Bío-Bío a Chillán. En 
caso d desastre, la fuga era fácil. No hay accidentes 
del st1 lo q_ue la impidi ran. Los españoles no tenían 
fuert s ni poblaciones en el corazón de este territorio. 
Por el Sur, Los A.ngeles se aproxima a los primeros 
contrafuertes de la Cordillera. Más al Norte, Antuco 
ya casi es Cordillera, y '"'l Poniente, Yumbel se protege 
con la Cordillera de la Costa. Además, la misma ari--
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dez del suelo impedía que se poblara co11 1nayor in­
tensidad. 

Sobre este glacis se formó con10 natural una po-
blación de cualidades special : a tut valiente nér­
gica y ad n1ás, porqu la ca1naraderí ra 1 bas d u 
existencia fiel y rec nocida. Son cualidade qu ha 
conser·vado ha t nu stros día . El obr ro d Chillán 
es un obrero sui g neri en Chil . 

¿Es posibl <lar a __ tas ti rra d i rtas u11a d ti­
nación más hun1ana? Ahí ten n1os 1 j mplo d 1 ha­
cienda de La Aguada ele Yun1b l. u ndo u propi -
tario se radicó ntre las duna d I L j todo lo on­
sideraban como visionario, como t1n p rdido. P ro on 
los años La i\gu da surgió ho una d nt1 tra 
haciendas ejemplares. Una h ci 1 d indu trializada 
cuyos productos tran fonnado y por lo t anto, v lo­
rizados, salen d las front r s del paí . 

LA ARAUCANÍA 

Al atravesar los campos d los alr d dore de Yun­
gay nos saludan los primeros repre ntant s d la 
Araucanía: unos grandes coihues qu una mano hu­
manitaria conservó en los roce . El cambio compl to 
del paisaje en el momento d penetrar n la Araucanía 
se debe, en primer término a los árboles qu urgen 
por todas partes. Pues durant todo el viaje, sde 
Santiago hasta más allá de Collipulli, no se cruz un 
solo bosque, excepto una pequeña plantación que -xis­
te antes de llegar a Chillán. Naturalmente, existen in­
finitas alamedas, pero no hay monte. 

Dos causas explican este hecho un tanto extraño. 
En el centro del país, los arbustos que cubren la Cor­
dillera de la Costa y de los Andes on suficientes para 
proveemos de leña 1r de carbón vegetal. Los bosques 
artificiales - en su mayor parte pil10 y eucaliptus-

. no nos dan una madera fina, aprovechable para cons-
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truccion o trabajos el mueblería. Son árboles que 
crecen co11 urna rapidez, pero que producen una ma­
d ra p co alios unque para leña y otros efectos su 
plantación un bu n negocio. Así nos hemos acostum­
brado urtirno de 1 exc lentes maderas finas que 
nos entr g 1 1 -lva vírgenes del Sur. La plantación 

rtifici 1 d sto árboles parece posible, pero su creci-
n1ie1 t uJn'" m nt 1 nto (60 a 70 qños) y el hacen-

. dado hil no .. unque tradicionalista en sus métodos 
no ini i rá j<1má un n gocio plazo tan prolongado. 10 
,. ño 1 pe r n ivos. Por esta r zón, la población 
forest 1 d 1 V 11 Ce11tral 110 erá solucionada hasta que 
1 Gobi rno ini i una política forestal activa. 

L a ~ 1 ---. u tr l e están retirando d los ferro-
arril s c n1ino . C da año, la i rr l el fuego in­

,,ader m ·,::l r ext n iones de rnontes. A lo largo de 
las ví s prin ip<. l ya C'"'Si han de parecido los últimos 
ve tigio d 1~ ric flora forestal que cubría antaño 
los campo . S han conservado algunos hermosos ejem­
plare, d coihu y raulíes, reunidos a veces en peque­
ño grup qu irv n d refugio al ganado en invierno, 
o también forn1ando extensiones tupidas en los pan­
tanoso b jo . Pero pesar de d ~aparecer el monte, 
la --rat1canía h con rvado lo caracteres que adqui­
rió en la lucha contra la selva. 

Ya no xiste los hermosos ca1ninos que encontra-
1nos hasta Chillán. Falta toda señalización. Los pue­
blos ofr e n un aspecto de suma rusticidad; sus casas 
on con trucciones livianas de tablas, mal ajustad2s .. 

sin el m nor indicio de belleza. La población campe­
sina e pobre; hay en ella un fuerte injerto indígena. 
Es la Araucanía una tierra en que la cultura jamás pa­
rece hab r penetrado, y los atractivos qt1e ofrece hay 
que buscarlo al jándose de todo lo qu lleve rostro 
hu1nano. 

Pero en eso~ rostros tan gra,res se manifiesta la 
energía y , oluntad que han adquirido en la lucha con-
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tra la selva. La voluntad de urgir de itnponers d 
realizar el ideal conómico d hacerse rico culti n.do 
el suelo y extrayéndol la inm nsa fortuna que e.11ci -
rra. Si prescindimo de la r ión min ra d M ao- -
llanes la Araucaní la única región d Chil dot d a 
de espíritu yanqui. T muco una ci 1d d d movi­
miento asombro o. Su asp cto no clifi r d -1 el tr 
pueblos de la Frontera; una el la it1d de má 
feas d todo el paí . Pero un ciud d qu urg 
que se desarolla con rapidez nort an ri an . Y u 
movin1iento el arrollo no ino e 1 fi 1 r fl · o d 
lo que está ocurriendo en tod la provin ia d Cautín 
que en pocos años ha llegado a r nu tra prim r 
provincia agrícola. Al observ r tal evolución d año 
en año, me he podido dar cu nt<l de 1 fu rza qu 
genera la lucha orda y victoriosa contr 1 el a . 1 
ceder· ésta ante el br"zo del hombre ar h b rl 
trans1nitido la savia de su bra,ra natur 1 za . 

Pero hay un s gundo factor qu no _,.plic est rá­
pido desarrollo. Me refiero al colono. uando s o­
metió la Araucanía a la sober nía nacional - prin i­
pios de los años 80- el elem nto intr P-quilo d la 
provincias centrales emigró a la Front r . Cambió la 
suerte tranquila ) risueña d inquilino por 1 agitad 
y aventtrrera de don1ador de la selva. Cc1111bió la escla­
vitud por la libert"d. Una esclavitud dulce por t1na li­
bertad amarga, llena de sacrificios. Má tarde, el Es­
tado radicó a esos pioneers de la Araucanía a los qu 
se asociaron elementos extranjero d igual t mpl . 
Organizó colonias. En la forma más ab urda y torp 
que jamás se haya inventado en el mundo: trazando 
sobre un mapa líneas rectas y paralela y dividiendo 
así un inmenso territorio en pequeños r ctángulo de 
40, 60 y 80 hectáreas. Se los entregó en seguida a los 
colonos y los encargó a su propia suerte. Así se convir­
tieron en propietarios de un rectángulo absurdo de 
tierras cubiertas de monte salvaje. No había caminos. 
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no habí m rcado no había médico hospital o au­
xilio algu110 no había cur . ni almacén ni nada. Exis­
tía t111 r ncho mi rabl , construido de algunas doce­
n de t bl . P td'"'ci r n hambre. No podían prote­
g r contra la int mp ri . P 0 ro tení n brazos fuertes y 
una volunt d el hierro. Lucharon contra la selva. Hi­
ri ron a 1nu rt lo gi antesco mon truos del monte. 
El h ch 1 ierr . l fuego aniquil ron al 0 nemigo. 
L arr b taron 1nos poco n1 tros d tierra cultiva­
bl s mbraro11 n ella rveja\.j y avena cada año 
aum ntaron la uperfici cultivada. Hoy pueden vi­
vir ·ya no p dec n hambre. 

P ro 1 luchan ha t rminado. Todavía se encuentran 
b 1 dor "do pobr s y miser ble . El aspecto que le 

ofr la Ar'tucanía al viajero s un simple reflejo de 
la vida d os pobladores. 

A ello 1 Fr nt ra le debe lo que es actualmente. 
T muco un ímbolo d 1 colono de la Araucanía. El 
le ha d do 1~ vitalidad pavorosa que lo caracteriza. 
T muco .., ciudad fea ~ miserable, pero ciudad del por­
v nir. O orno e ciudad señorial centro de una pro­
vincia 1 tifundista muy bien tenida muy limpia y 
pulida, muy atractiva, pero ciudad muerta. 

El gobi rno actual del país que está transformando 
el spíritu colonial del Valle Central, ha iniciado una 
amplia política d fomento en Cautín. En pocos años 
desaparecerá la rusticid· d de la pro,rincia las colonias 
existente serán cruzadas por caminos modernos, ha­
brá cooperativas, habrá crédito, habrá agricultura in­
tensiva. Cautín erá una de nuestras más bellas pro-

vincias. Entonces el rostro serio y grave del co­
lono será acariciado por primera vez después 

de medio siglo de lucha, por una sonrisa. 
Por la sonrisa de la 1nelodía eterna 

del trabajo. 


