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LUIS CANDELAS. EL BANDIDO DE tacto histórico es tan exquisito como 
MADRID, por Ar.fonio Espina. u ojo peritísimo en descubrir pe-

queños contrastes para abocetar las 
diferencias y señalar, con leves mue-

No han sido afortunados los espa- cas, su descontento genial (1). La 
ñoles en el género histórico y en el sonrisa, flor suprema de la inteligen
cultivo de las biografías. Na ión ri- cia, pued extenders y r ulta la 
quísima en fundamentales suc ~os y caricatura. Es fácil qu un toque 
en vidas fecundas y pintorescas, no hag deformar la vi ión y se contrai
ha querido el destino ser pródi o con gan los rostros , desnutri' ndolos de su 
ella en evocadores del pasado. Mu- sentido humano. Algo de eso e ha 
chas de las obras má sabro as de reprochado a Ludwig, a qui n B ne
contenido emocional fueron escrit s d tto Croce critica con rudeza lla
en lo tocante a Españ por plumas ma <Guido da rona de la biogra
extranjeras. Así podemo citar los li- fía,. 
bros de Prescott y de Martín Hume El car' cter spañ l es habitual
sobre historia g neral de esa nación m n e po r en ironía. u les grue
Y de algunos monarca destacado . a y su mordacidad, cáusti e hirien
Recordamos tambi'n la biografía d t . De ahí qu n cada pañol hay 
Forster sobre Don Jaim el Conquis- n p ten ia un hombr pr sto a un
tador, la de Raimundo Lulio (Ramón zar, a zah rir, a romp r l nzas. 
Lull) de E. Allison Peer , famo o a L bio rafí , ' n ro dile to 
por sus estudios sobre la mí tica - in 1 es, pueblo individuali ta 
pañola. Fu ra de esto, n lo lit rario personalizador, onvertiría 
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podría extenders nuestro recuento fracaso n mano de los nu vo scri
hasta lo infinito. Baste citar libros tor s hisp no . El Marqu"s de Villa 
como el de Bell obre Fray Luis de rrutja rompe el fu go con su bio
León, de Cuninghame Grah m sobre grafía d 1 Gen ral rrano, qu mar
Santa Teresa y de Waldo ◄ rank el comi nzo de las Vidas Españo
(España Virgen), especie de inter- las del Si lo XI X. Libro pesado, ru
pretación psicológica de hombres Y dito, poco movido, r vela a un hom
paisajes ibéricos. br docto, per en " l no despunta, 

La biografía e un g'nero difícil por part alguna el arti ta, l ani
Y que significa una depuración suti- mador d la documentaci n i rte. 
lísima de vastas lecturas, hondas me- De pués vino una precipitada bio
ditaciones y repo ado acotar de tex- grafía d la Madre Patrocinio o sea 
tos, citas y perspectiv s. Es la flor La Monja de las Llagas, hecha por 
de la historia sin sus d fecto , P ro B njamín Jarnés. Esa monja que 
con un fino sentido de la proporción se sale con relieves de crud za y dra
Y de la calidad. matismo en el retablo de la jacaran-

Lytton Strachey, ma tro indiscu-
tido del género en nuestro tiempo, ha 
sabido extraer en dos libros la quin
taesencia de la época victoriana. Su 

(1) Véase el artfculo anterior, de
di•cado a un libro de Lytton Strachey _ 
(N. de la R.) 
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dosa E paña d 1 período isabelino. 
cobra más vida n las página colo
readas y saltonas de Valle Inclán que 
en el desafortunado intento restau
rador de Jarn s. Faltaba relieve, at
mósfera históri a en esas escuetas 
líneas, qu · revelan pr cipitación e 
in1pr vi sación muy s nsibles en plu
ma tan socorrida de figura imáge
nes. En general s notaba el propó
sito de hacer por fuerza estas vidas 
para qu España no se quedara atrás 
en la carrera d at ntada por pro
ducir libros sobr randes xist ncias. 

Ahora sucede con Antonio E pina 
una r velación inesperada. Conocía
mos su prosa rica y den a, rec rgada 
barrocamente a veces, pero si mpr 
digna d resp to artístico. Conocía
mo ademá al hombre, e píritu se
l cto y alerta, que se renovaba n 
disciplinas y studios zaq.oríes sobre 

l movimiento int lectual europ o. Su 
Lu•,:s Candelas (1) conbene ya en 
poten i la cualid d fundam n 1 de 
un buen biografista: 1 in ter' s, la 
amenidad, el color local. Romp el 
libro con una animada visión de los 
barrios bajos de Madrid con u cor
tejo pintarraj ado de bampon y 
daifas, de malandrines y a enture
ros qu dan ped r as olemn s y se 
revuelven en antros de miseria y 
d gal]ofería. 

Es curiosa y vibrante la pintura del 
bautismo de sangre de Luis C nde-
as. Se para recio y corajudo n sa 
página colmada d con tenido y ner
viosa d humanidad. Ahí está el 
Madrid castizo con todas sus lacras 
y sus espléndidos gestos de chulería 
y matonismo. El ambiente s voca 

(1) Espasa Calpe. :tvladrid, 1929. 
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con pinceladas finas y apretadas~ 
donde el colorido asume su tinte 
amenizante propio y no se ve la fal
sificación~ la mano de obra. Recor
damos al Valle lnclán del Ruedo lbé
*co y a Galdós, eximio e insuperado 
maestro n la fotografía espiritual 
d los núcleos populares. 

Cand l s es un tipo muy español, 
qu en uel e en los p1i 0 gues de u 
capa gallarda mucho de lo indefini
bl y d lo indescifrable de la España 
Virgen. unca llega al a esinato y 
roba con cierta cortesía, usando, a 
vec , un lenguaje correcto y solem
ne que recuerda el de la comedias 
de capa y espada. Candelas despoja 
al robo de su vulgarismo; le imprime 
in r pidez, y corona su carrera con 
actuaciones maestra , que pudo. más 
tarde, nvidiar un Ar enio Lupino un 
Raffi . 

En los comienzos del siglo XIX 
el robo hacía con viol~ncia, sin 
finura. n asalto n un camino, a 
espaldas d la Santa Hermandad, es 
poco para Luis Candelas. Transfor
ma su p rsona y le infunde una do
ble vida. Por una parte es un pisa
verde, un atildado hornbr de mun
do, que corteja y galant a y, por la 
otra, un terror d diligencias y de 
corchet s. Su vida se desenvuelve 
con largu za rodeándose de una s
peci d corte de los milagros, que lo 
sigu fascinada por su prestigio. 

Son maestros algunos cap:tulos co
mo el que describe el robo d un 
aldeano en la diligencia, la pintura 
de una fi sta y el final,, cuando Can
delas es definitivamente vencido por 
la autoridad. 

Espina abunda en digre iones finas 
y sutiles. A veces s excede y despun-
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ta su barroquismo mental, vicio y 
cualidad de los españoles. El barro
quismo resulta una manera de sentir 
y de ver como otra cualquiera. Lyt
ton Strachey no perdonaría a Espina 
el recargo, el relleno. Su pincel in
imitable da un trazo agudo y trans
forma los rostros con pequeñas inci
siones para hacer sentir la diferencia. 
Bastan dos o tres notas como la es
cena que revela la angustia de Gran 
Bretaña en su ensayo sobre La niuerte 
del General Gordon, con tenida en 
Enzinent Victorians, para indicar la 
atmósfera emocional de un instante 
histórico. Espina-como buen español 
-siente el supremo deleite de hacer 
frases, de caracolear ingeniosamente 
en puntilleos y fiorituras abundan
tes. Ejemplo de esto son las líneas 
siguientes sobre la importancia del 
apéndice nasal en la vida de latro
cini<'3 de Luis Candelas y Cajiga]: 

Ella es el gancho con que atrapa
mos las cosas. El sustentáculo de 
las gafas de vidrio y de los espejue
los de la fantasía. El arpón con que 
pescamos las grandes ideas que flo
tan en la atmósfera. El cáliz en que 
bebemos los vientos de las más flui
das ilusiones. La ilusión del amor, 
la de la gloria, la del dinero. En 
efecto, ¿qué es la gloria sino un en
filamiento general de narices hacia 
el individuo que triunfa encima de 
cualquier escenario? Cuando un cor
tesano dobla su columna vertebral 
liasta anclar con su nariz en el sue
lo, es que pasa ante él un soberbio 
glorioso con una corona en la frente 
o una faltriquera llena de oro; en
tonces los imanes plutónicos incli
nan al cortesano hacia la tierra, 
atrayendo la punta de su nariz •... 

Y asicontinúa diciendo cosais pere
grinas sobre narigudos y chatos. Anto-
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nio Espina devuelve un poco el perdi
do prestigio a las biografías españolas. 
El defecto radical de los peniqsula
res es la pasión, la precipitación, el 
don de in1provisar. Sus cualidades 
magníficas: el repentismo, el bri
llo, el color, lo pintoresco, se deterio
ran por esa cosa incurable en algu
nos talentos. 

Biografía corresponde a una demo
cratización del arte, que hace acce
sible al gran público lo que antes era 
un género con1puesto por hedonistas 
para un públicb de claustro, redu
cido y selecto. 

Maurois ha democratizado las bio
grafías. Su maestro, Lytton Strachey, 
sigue siendo aristocrático. Labora po
co y pule mucho. No pasan de cuatro 
sus obras fundamentales, producto 
de alquitara más que de composición. 
No puede ni debe ser un escritor de
mocrático. Ni falta que hace. 

Espina, en cambio, va hacia el 
gran público y usa un poco de los 
efectos. Curado de cierto barroquis
mo, ampliado el círculo de sus lec
turas sobre épocas y ambientes pre
téritos, dosificado el estilo, algo am
puloso todavía, tendremos a un es
critor espl' ndido. 

Luis Candelas cobra aqui una vida 
artística que otros personajes le en
vidiarán. Muy superior es su relie
ve al de los dos antecesores en esta 
hazañosa aventura de las vidas no
veladas de españoles del siglo XItX. 
Ojalá que las próximas revelen menos 
todavía la premura, imperdonable 
en ocasiones, del que ha recibido 
un encargo y exhibe burdamente 
lo precipitado del trabajo y lo inex
perto del instrumento. El artífice de 
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la biografía debe ser novelista e his
toriador a la vez. Peligrosa combina
ción que, en múltiples ,manos, fraca
sa y se hace polvo:-Ricardo A. Lat
cltam. 

EL CARDENAL CISNEROS, por Juan 
Doniínguez Berrueta. 

Los factores determinantes del ca
ciquismo son, a juicio nuestro, los 
que merecen más detenido estudio 
de entre todas las características de 
la vida política en España. Es aquel 
un fenómeno cuyas diversas formas 
hacen interesante y que ha de estu
diarse prolijamente si se quiere al
canzar la medida del ambiente y es
tablecer las limitaciones que sufre 
la posibilidad de un buen gobierno. 
Proverbial es la afición a la política 
que tienen los españoles, y los libros 
que reproducen ambientes populares 
nos muestran la ligereza con que el 
aldeano y el obrero aprecian la obra 
guben1ativa por tal o cual circuns
tancia aislada que, en muchos casos, 
no tiene relación ninguna con aquélla. 
Esto e , sin duda alguna, atribuible 

ignorancia y apasionamiento. Pero 
obser a, en clases más elevadas, 

una form an ,.. loga de juicio; y en los 
tudi s de inve tigadores y eruditos 

fácil constatar que las opiniones 
de 'stos en materia política, se fun
damentan única y exclusivamente en 
adhesiones de carácter personal que 
obligan a rechazar o aprobar las 
manifestaciones políticas según las
timen o ensalcen a determinado per-
onaJe .. 

Un rey puede ser caballeresco o 
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felón, incapaz o inteligente, según su 
modo de conducirse con los corte
sanos, ]os generales y los obispos, a 
juicio de algunos estudiosos. De la 
misma manera, la admiración por el 
talento y la sagacidad de un ¡Jerso

naje político justifica en absoluto sus 
acciones, según lo podemos compro
bar en el libro de Juan Domínguez 
Berrueta. Falta un criterio de eclec
ticismo necesario en la obra de mu
chos biógrafos e historiadores espa
ñoles. 

En El Cardenal Cisneros esa falta 
de criterio ecléctico para apreciar 
hombres y acontecimientos llega a 
ser tan trascendental que perjudica 
y en cierto modo anula el mérito de 
la investigación. El autor se ha docu
mentado copiosamente acerca- de las 
particularidades del nacimiento, so
ciedad y acciones del personaje; pero 
se deja llevar en forma tan apasiona
da de su admiración por él, que jus
tifica su política, la preconiza, pa
sando por alto las dificultades que 
ella ofrece y los errores a que indu
ce. Así p!erde valor histórico la obra; 
pues no es posible amenguar la im
portancia de algunos acontecimien
tos que pudieran hacer sombra sobre 
la personalidad politica de Cisneros 
con el solo propósito de subrayar el 
panegírico. 

Nadie negará al Cardenal español 
sus cualidades de estadista, su tena
cidad y su inteligencia. Pero ellas no 
le absuelven de grandes culpas, acer
ca de las cuales Domínguez Berrueta 
hace un silencio piadoso o, en el me
jor de los casos, ofrece una mezquina 
referencia, como en lo tocante a la 
Inquisición, la intromisión del clero 
en la administración de bienes na-


