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LOS LIBROS

NOVELA

GUERRA - DIARIO DE UN SOLDADO
ALEMAN, por Ludwig Renn.

Los editores han querido aprove-
char la sensacién producida por la
obra de Erich Maria Remarque y el
interés que ella ha despertado por
las crénicas de quienes presenciaron
la gran conflagracién. Por medio de
una publicidad tendenciosa, se ha
‘ procurado sugestionar al lector, de
modo que éste llegue a imaginar que
en el libro de Renn encontrara mé-
ritos iguales o superiores a los de Sin
novedad en el frente. Y la critica se ha
hecho complice de esta maniobra con
un silencio complaciente, que contri-
buye a desorientar al pablico y a
lastimar el prestigio de Remarque
con una comparacion desventajosa.

Todos sabemos que la guerra es
cruel, que en ella se presencian es-
cenas de horror y se sufren penalida-
des sin cuento. Al abrir un libro
que contiene episodios bélicos, pre-
paramos el 4nimo para conocer las
peores atrocidades. De este modo, el
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efectismo teatral que poseen tales
episodios pierde fuerza, al llegar a
nosotros, puesto que poseemos una
clara conciencia de la barbarie y la
exaltacion del instinto que repre-
senta una batalla. Si Remarque ha
logrado impresionarnos y su libro ha
alcanzado renombre, se debe no a la
objetividad de una vida de trinche-
ras, que todos sabemos terrible y
angustiosa, sino a la constatacion
que ofrece del quebrantamiento, la
anulacién absoluta de una persona-
lidad. No nos impresionan tanto las
heridas producidas por las <Dum-
dum», los desgarramientos ocasiona-
dos por las bayonetas, la tenacidad
implacable con que se matan los hom-
bres, como la reaccibn que provocan
en una sensibilidad de eleccién tales
desmanes. En Sin novedad en el fren-
le, la guerra en si misma pasa a se-
gundo plano. Nuestra preocupacién
principal se concentra en el alma de
esa generaciéon de adolescentes. En
el caos que se produce en el corazén
de los j6venes. En la desmoralizaciéon
de las ideas y los sentimientos. En el
valor que pierden los conceptos.

El libro de Renn no ofrece nada
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de esto. Es el diario minucioso de
un cabo aleman, que sabia pocas
cosas antes de enrolarse y que apren-
didé algunas en el campo de batalla.
Es el reflejo de una personalidad vul-
gar que en las trincheras adquiri6 el
sentido del orden, de la disciplina y
del esfuerzo personal constantemen-
te ejercitado, en forma que llegue a
proporcionar ascensos, consideracio-
nes y fama.

Por este Diario de un soldado ale-
man (1) se puede formar una esta-
distica mas o menos exacta de las
granadas y e<shrapnells» lanzados en
cada una de las batallas. Su autor
consigna el impulso, la direccién y los
estragos producidos por ellos con
meticulosidad admirable, asi como
la suerte corrida por sus compaiieros
de batallon. Es verdad que deja en-
trever los conflictos originados por
diferencias de criterio entre el Es-
tado Mayor y las tropas: esto es en-
tre la teoria y la practica de ia guerra.
La figura de un teniente, anheloso de
introducir reformas, de hacer reinar
la disciplina de las grandes paradas,
y sin conocimientos acerca de las ne-
cesidades, deberes y transacciones
que imponen las circunstancias, su-
giere la incapacidad absoluta, lo ab-
surdo de la organizaciéon germanica,
pomposa y formulista, frente a la
gran verdad de la guerra. Pero Lud-
wig Renn no profundiza en esta ma-
teria, dando la impresién de que ha
consignado esta circunstancia para
que su libro tuviera alguna semejan-
za con el espiritu del libro de Re-

(1) Traduccion de Irene de Fal-
con. Editorial Mundo Latino, Ma-
drid, 1929.
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marque; por su parte, se muestra
hombre respetuoso de la jerarquia y
creyente fervoroso de la organiza-
cion. Cada cambio de jefes, cada as-
censo es una cuestién de estado para
el grupo de Renn. El mismo se aver-
giienza de alcanzar tal o cual distin-
cibn con meéritos menores que sus
compaiieros y se muestra crgullosc
de su pujanza y de la Cruz de Hie-
rro. En cierta parte del libro, por
medio de un dialogo entre dos sol-
dados, deja entrever la idea de que,
antes de la guerra, era enemigo acé-
rrimo del militarismo, cuyo sentido
habia descubierto en las trincheras.
Pero no se atreve o no sabe definir
este sentido lo que, unido a ofras
manifestaciones, da medida de su
mediocridad intelectual.

Es inaceptable la practica de algu-
nas editoriales, que hacen profesion
del ditirambo y establecen analogias
absurdas, con fines comerciales. En
esto sucedera como en el cuento del
lobo; y saldran perjudicados auto-
res, lectores y editores honrados.

Compararlos libros de Remarque y
de Renn es como establecer un pa-
rangén entre las cronicas de un ar-
tista, verbigracia Pierre Loti, que
viaja y adquiere un sentido propio del
paisaje, con el «diario de a bordo>
que tienen la obligacién de llevar to-
dos los capitanes de barco. O mejor,
Sin novedad en el frente es el cuadro
de un buen pintor, mientras que
Guerra no parece otra cosa que la
fotografia del mismo paisaje, tomada
por un aficionado que pretende su-
plir la falta de sensibilidad y disi-
mular la mediocridad de su imagina-
cién, con el prolijo método germani-
co.—F. Orittizar Vial.
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Los libros

TIERRA FIRME, por Concha Espina.

Asi titula la novelista esparfiola
Concha Espina una novela corta o
cuento largo editado por la Novela
de Hoy en su niimero almanaque del
Presente afio (1). No tendria esta no-
velita la menor importancia, ni si-
quiera la de un comentario informati-
VO, sino concurrieran dos circunstan-
cias: el prestigio bien ganado que tie-
ne su autora en su patria, especial-
mente entre el elemento mas reac-
cionario de las derechas, y el hecho
por demés significativo para nosotros
los chilenos de que la accién de Tierra
Jirme ocurra en Chile,en Valparaiso,
que la autora tiene la obligacién de
conocer bien, ya que alli residié du-
rante algunos afios a fines del siglo
pasado.

Y este conocimiento del lugar en
que ha situado su fantasia, bien po-
bre por otra parte en esta novela, no
se revela en forma alguna. En efecto,
en mas de una ocasiéon se ha criticado
a los escritores peninsulares el des-
conocimiento absoluto de estas tierras
de América, sobre las que hablan y
escriben, acaso mas de lo convenien-
te. Y la novela que nos ocupa de la
escritora espainola, que ha vivido la
vida chilena de nuestro primer puer-
to, da la razbén a esas criticas. El nu-
do central de la novelita es un tem-
blor que a juzgar por la época y la
intensidad de sus efectos, parece ser
el terremcto de 1906, pero tan au-
mentado que de haber existido en la
forma cue la novelista lo pinta, ha-
bria sido un terremoto general de la
nacién toda, de Arica a Magallanes...

(1) Tierra firme, Madrid, 1929.
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Describe la vida azarosa de una
mujer espafiola sola y abandonada
en Chile, que para ganarse la vida se
ha dedicado a la costura, donde, se-
gan la autora, hace prodigios. Y esta
mujer espafiola es la Gnica figura
atrayente del novelin. Su empleada,
abnegada y fiel, es una <«india por-
tefia»> (pag. 13), que a pesar de salvar
a su patrona y de ayudarla en los
momentos mas aciagos de la catas-
trofe sismica, no infunde ninguna
simpatia, porque la autora se ha de-
tenido a hacer un caracter falso, tra-
bajado sin interés y sin afecto. Igual
cosa podemos decir de los otros com-
patriotas que alli figuran. Un Julian
Bermidez «<indio tenaz» (pag. 14),
<roto siniestro y bandido» (pag. 20),
es la amenaza constante para la pe-
ninsular y su empleada, y el indispen-
sable galan que tampoco se lleva nin-
gan interés, por mas que no hace otra
cosa que ofrecerle amor y protec-
cibn a la maravillosa espanola, es
<algo futre» (pag. 14) y pertenece a
la <aristocracia un tanto mercantil
de la ciudad- (pag. 20).

Tales frases no tendrian importan-
cia alguna si hubiera alguna realidad
en el ambiente descrito per la novela.
Quien estas lineas escribe ha residido
alli durante algunos afios y cree co-
nocer bien el puerto de Valparaiso,
y debe confesar que al leer la produc-
cibn que comenta lo Gnico que en-
contré ajustado al ambiente que co-
noce son los nombres de las calles,
que no cambian: Yungay, Chaczbuco,
Esmeralda, Condell, etc.

Ademas llama la atencién por lo
inexacto el concepto de indio que
debe tener Concha Espina. En Val-
paraiso, por ejemplo, todas las gentes
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del pueblo son indios e indias, y sin
embargo los habitantes del puerto
organizan excursiones a los campa-
mentos indigenas de Temuco y alre-
dedores, para conocer a los indios, los
auténticos, los descendientes de san-
gre araucana mas O menos pura.
La autora tal vez ha encontrado so-
noro el vocablo, 1o que en ella no es
extrano, pues es su debilidad recono-
cida, y lo ha aplicado a una masa de
pueblo a la que no corresponde con
exactitud. También debe notarse, y
en esto estriba a nuestro modo de
pensar el peor efecto que la novela
produce, la impresion despectiva que
resulta de la novela para el lugaren
que ocurre. No es Valparaiso esa
ciudad inhospitalaria, menguada, sér-
dida, que la autora nos pinta, y ella
no debié hacerlo jamas ya que en
Valparafso se inici6 en la literatura
y de prensas portefias salieron en
1895 sus primeros ensayos poéticos,
versos ocasionales de festividades re-
ligiosas, vulgares, prosaicos y ram-
plones.

Transcurridos algunos afios v en
el apogeo de su fama facil—Premio
Fastenrath 1922 y candidato al Pre-
mio Nobel segfin la ilusion de las Da-
mas Catequistas espanolas—Ila autora
ha recordado a Chile, al Valparaiso
que ella conocid, ha creido necesario
describir un terremoto con salida de
mar, y nos ha regalado el presente
griego de Tierra firme.

Es el inconveniente que tienen los
racuerdos. Cuando como en el caso
actual son falsos y desprovistos de
toda realidad, poco agradables y fal-
tos de 1a mas minima emocién artis-
tica que los anime, denotan que la
persona que recuerda comienza a en-
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vejecer o, no quisiéramos creerlo, ha
envejecido mucho. Espiritualmente,
se entiende.—Abel Valdés A.

BIOGRAFIA

EL REY FELON O LOS SEIS ANOS
INICUOS, por Cristobal de Castro

Segin la admirable férmula de
Benjamin Jarnés, <novela es el arte
de crear un hombre y biografia es
el arte de resucitarlo». En realidad
no puede caber més alta y digna fun-
cibn a los estudios biograficos que
la de reconstruir el ambiente en que
se desarrollaron las acciones de un
politico o un pensador y descubrir
las caracteristicas de temperamento
que las determinaron, justificandolas
en cierto modo y contribuyendo siem-
pre a hacer luz en la historia. Con
frecuencia se da el caso de que uno
de estos estudios sirva de base para
la revision de un proceso, fallado po-
la opinién pablica y el juicio de lor
historiadores sin conocimiento de ans
tecedentes intimos, que a veces limi-
tan o amplian el campo de una accién
politica. Tal o cual problema alcan-
za una solucién determinada por los
medios que se encuentran al alcance
del hombre pfiblico destinado a re-
solverlo. Y la biografia establece,
posteriormente, las razones que im-
pulsaron a éste paraactuar de tal ma-
nera. Todo esto busca el estudioso,
por amor a la verdad y por la con-
veniencia de conocer precedentes que
faciliten, o cuando menos sirvan de
ejemplo para resolver analogos asun-
tos en el porvenir.
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