
LOS LIBROS 

NOVELA 

GUERRI\ - DIARtO DE UN SOLDI\DO 
ALE 1ÁN, por Ludwig Rmin. 

Los editores han querido aprove­
char la ensación producida por la 
obra de Erich María Remarqu y el 
interés que ella ha despertado por 
la crónicas de quienes presenciaron 
la gran conflagración. Por medio de 
una publicidad tendenciosa, se ha 

' procurado sugestionar al lector, de 
modo qu éste llegue a imaginar que 
en el libro de Renn encontrará mé­
ritos iguales o superiores a los de Sin 
novedad en el frente. Y la crítica se ha 
hecho cómplice de esta maniobra con 
un silencio complaciente, que contri­
buye a de orientar al público y a 
lastimar el prestigio de Remarque 
con una compar·ación desventajosa. 

Todos sabemos que la guerra es 
cruel, que en ella se presencian es­
cenas de horror y se sufren penalida­
des sin cuento. Al abrir un libro 
que contiene episodios bélicos, pre­
paramos el ánimo para conocer las 
peores atrocidades. De este modo, el 
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efectismo teatral que poseen tales 
episodios pierde fuerza, al llegar a 
nosotros, puesto que poseemos una 
clara conciencia de la barbarie y la 
exaltación del instinto que repre-
s nta una batalla. Si Remarque ha 
logrado impresionarnos y su libro ha 
alcanzado renombre, se debe no a la 
objetividad de una vida de trinche­
ras. que todos sabemos terrible y 
angustiosa, sino a la constatación 
que ofrece del q ebrantanuento, la 
anulación absoluta de una persona­
lidad. No nos impresionan tanto las 
heridas producidas por las cDum­
dum», los desgarramientos ocasiona­
dos por las bayonetas, la tenacidad 
implacable con que se matan los hom­
bres, como la reacción que provocan 
en una sensibilidad de elección tales 
desmanes. En Sin novedad en el f ren­
te, la guerra en si misma pa'3a a se­
gundo plano. Nuestra preocupación 
principal se concentra en el alma de 
esa generación de adolescentes. En 
el caos que se produce en el corazón 
de los jóvenes. En la desmoralización 
de las ideas y los sentimientos. En el 
valor que pierden los conceptos. 

El libro de Renn no ofrece nada 
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de esto. Es el diario minucioso de 
un cabo alemán, que sabía pocas 
cosas antes de enrolarse y que apren­
dió algunas en el campo de batalla. 
Es el reflejo de una personalidad vul­
gar que en las trincheras adquirió el 
sentido del orden, de la disciplina y 
del esfuerzo personal constantemen­
te ejercitado, en forma que llegue a 
proporcionar ascensos, consideracio­
nes y fama. 

Por este Diario de un soldado ale­
mán (1) se puede formar una esta­
dística más o menos exacta de las 
granadas y «shrapnells • lanzados en 
cada una de las batallas. Su autor 
consigna el impulso, la dirección y los 
estragos producidos por ellos con 
meticulosidad admirable, así como 
la suerte corrida por sus compañeros 
de batallón. Es verdad que deja en­
trever los conflictos originados por 
diferencias de criterio entre el Es­
tado Mayor y las tropas: esto s n­
tre la teoría y la práctica de ia guerra. 
La figura de un teniente, anheloso de 
introducir reformas, de hacer reinar 
la disciplina de las grandes paradas, 
y sin conocimientos acerca de las ne­
cesidades, debere~ y transacciones 
que imponen las circunstancias, su­
giere la incapacidad ab oluta, lo ab­
surdo de la organización germ" nica, 
pomposa y formulista, frente a la 
gran verdad de la guerra. Pero Lud­
wig Renn no profundiza en est ma­
teria, dando la impresión de que ha 
consignado esta circunstancia para 
que su libro tuviera alguna semejan­
za con el espíritu del libro de Re-

(1) Traducción de Irene d Fal­
cón. Editorial Mundo Latino Ma­
drid, 1929. 
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marque; por su parte, se muestra 
hombre respetuoso de la jerarquía y 
creyente fervoroso de la organiza­
ción. Cada cambio de jefes, cada as­
censo es una cuestión de estado para 
el grupo de Renn. El mismo se aver­
güenza de alcanzar tal o cual distin­
ción con méritos menores que sus 
compañeros y se muestra orgulloso 
de su pujanza y de la Cruz de Hie­
rro. En cierta parte del libro, por 
medio de un diálogo entre dos sol­
dados, deja entrever la idea de que, 
antes de la guerra. era en migo acé­
rrimo del militarismo, cuyo s ~ntido 
había descubierto n la rin h ras. 
Pero no se atreve o no b definir 
este sentido lo qu • unido a otras 
manifestaciones, da m dida de su 
mediocridad int 1 ctual. 

Es inaceptabl la prácti d algu­
nas editoriales, qu ha'c n profesión 
del ditirambo y stablec n nalogí-s 
absurdas, con fin s con1er iales. En 
esto sucederá como en 1 c n 1'.0 d 1 
lobo; y saldrt:11 perjudicados auto­
res, lectores y editores h nrados. 

Con1pararlos libros d R marque y 
d R nn es orno establ e r un pa­
rangón entre la rónica de un ar­
tista, erbigra ia Pierr ti, que 
viaja y adquiere un sentido propio d 1 
paisaje, con el cdiario d a bordo => 
que tienen la obligación d llev r o­
dos los capitanes de bar . O mejor 
Sin novedad en el fr ni s el cuadro 
de un buen pintor mi n ras que 
Guerra no parece otra co que la 
fotografía del mi mo pais je, tomada 
por un aficion do que pr t nde su­
plir la falta d sensibilid d y disi­
mular la mediocrid, d de u imagina­
ción con el prolijo m'tod germáni­
co .. -F. Oriúzar Vial. 
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TIERRA FIRME, por Concha Espina. 

Asi titula la novelista española 
Concha Espina una novela corta o 
cuento largo editado por la Novela 
de Hoy en su número almanaque del 
presente a ño (1). No tendría esta no­
velita la menor importancia, ni si­
quiera la d un comentario informati­
vo, si no concurrieran dos circunstan­
cias: el pr s tigio bien ganado que tie­
ne su autora en su patria, esp cial­
ment entr l elemento más reac­
cionario de la derechas, y el hecho 
por demás significativo para nosotros 
los chilenos d e que la acción de T-ierra 
f irme ocurra n Chile, en Valparaíso, 
que la autor t iene la obligación de 
conoc r bi n ya que all í residió du­
r ante lgu os años c. fines del siglo 
pasado. 

ste ono imi n to del lug r n 
que ha si u do su f n tasí , bi n po­
bre por otr parte en esta nov la , no 
se rev la n forma alguna. En fecto, 
n más d una casión se ha criticado 

a los es rit res peninsutares el des­
conocimi t o absolu to de estas ti rra 
de m ~ rica , obre las que hablan 
. crib n, a a.. más de lo convenien­

t . Y la no 1 que nos ocupa de la 
scritor spa - ola , que ha vivido la 

vida ilen d nuestro primer puer­
to da la razón a esas críticas. El nu­
do central d la nov ]ita es · n tem­
blor qu a juzgar por la 'poca y ]a 
in en idad de sus fectos, par e s r 
el t err mo d 1906, pero tan au­
mentado qu d haber existido en la 
forma C! la novelista lo pint a , ha­
bría sido un tcrr moto general de la 
n2ción t oda, d r ica a tlagall ncs ... 

(1 ) Tierra Jfrme, Madrid, 1929. 
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Describe la vida azarosa de una 
mujer española sola y abandonada 
en Chile, que para ganarse la vida se 
ha dedicado a la costura, donde, se­
gún la autora, hace prodigios. Y esta 
mujer española es la única figura 
atrayente del novelín. Su empleada, 
abnegada y fiel, es una <india por­
t ña> (pág. 13), que a pesar de salvar 
a su patrona y de ayudarla en los 
momentos más aciagos de la catás­
trofe sísmica, no infunde ninguna 
simpatía, porque la autora se ha de­
tenido a hacer un carácter falso, tra­
bajado sin interés y sin afecto. Igual 
cosa podemos decir de los otros com­
patriotas que alli figuran. Un Julián 
Bermúdez <indio tenaz ll (pág. 14), 
«roto siniestro y bandido» (pág. 20). 
es la amena za co stante para la pe­
ninsular y su mpleada y el indispen­
sable galán que tampoco se lleva nin-
ún interés por más que no hace otra 

cosa que ofrecerle amor y protec­
ción a la maravillosa española, es 

algo futre (pág. 14) y pertenece a 
la «aristocracia un tanto mercantil 
de la ciudad l> (pág. 20). 

T ales frases no tendrían importan­
cia a lguna si hubiera algun a realidad 
en el ambiente descrito pcr la novela. 
Quien estas línea escribe ha re idido 
alli durar te algunos años y cree co­
noc r bien el puerto de Valparaiso. 
y d be confesar que al leer la produc­
ción que comenta lo único que en­
contró ajustado al ambiente que co­
noce son los nombres de las calles. 
que no cambian: Yungay, Chac~buco. 
E ralda, Condell , etc. 

Ad más llama la atención por lo 
ine. acto el concepto de indio que 
debe t ener Concha E spina. En Val­
P raí o, por e jemplo , todas las gentes 
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del pueblo son indios e indias, y sin 
embargo los habitantes del puerto 
organizan excursiones a los campa­
mentos indfgenas de Temuco y alre­
dedores, para conocer a los indios, los 
auténticos, los descendientes de san­
gre araucana más o menos pura. 
La autora tal vez ha encontrado so­
noro el vocablo, lo que en ella no es 
extraño, pues es su debilidad recono­
cida, y lo ha aplicado a una masa de 
pueblo a la que no corresponde con 
exactitud. También debe notarse, y 
en esto estriba a nuestro modo de 
pensar el peor efecto que la novela 
produce, la impresión despectiva que 
resulta de la novela para el lugar en 
que ocurre. No es Valparaiso esa 
ciudad inhospitalaria, menguada, sór­
dida, que la autora nos pinta, y ella 
no debió hacerlo jamás ya que en 
Valparaiso se inició en la literatura 
y de prensas porteñas salieron en 
1895 sus primeros ensayos poéticos, 
versos ocasionales de festividades re­
li !Yiosas, vulgares, prosaicos y ram­
plones. 

Transcurridos algunos años en 
el apogeo de su fama fácil-Premio 
Fastenrath 1922 y candidato al Pre­
mio Nobel según la ilusión de las Da­
mas Catequistas españolas-la autora 
ha recordado a Chile, al Valparaíso 
que ella conoció, ha creído necesario 
describir un terremoto con salida de 
mar, y nos ha regalado el presente 
griego de Ti·erra firme. 

Es el inconveniente que tienen los 
r~cuerdos. Cuando como en el caso 
actual son falsos y desprovistos de 
toda realidad, poco agradables y fal­
tos de la más núnima emoción artís­
tica que los anime, denotan que la 
persona que recuerda comienza a en-
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vejecer o, no qui iéramos creerlo, ha 
envejecido mucho. Espiritualmente. 
se entiende.-Abel Valdés A. 

BIOGRAFIA 

EL REY FELÓN O LOS SEIS AÑOS 

INICUOS, por Cristóbal de Castro 

Según la admirable fórmula de 
Benjamín J arné-:;, <'novela es el arte 
de crear un hombre y biografía es 
el arte de resucitarlo~. En realidad 
no puede caber más alta y digna fun­
ción a los estudios biográficos que 
la de reconstruir el ambiente en que 
se desan·ollaron las acciones de un 
politico o un pen ador y descubrir 
las características d temperamento 
que las determinaron, justificándolas 
en cierto modo y contribuyendo siem­
pre a hacer luz en la historia. Con 
frecuenci se da l caso d que uno 
de esto estudios sirva de base para 
la revisión de un proceso, fallado po­
la opinión púbica y el juicio de lor 
historiadores sin conocimiento de ans 
tecedentes íntimos, que a vece limi­
tan o amplían el campo de una acción 
politica. Tal o cual problema alcan­
za una solución d terminada por los 
medios que s encuentran al alcance 
del hombre público destinado a re­
solverlo. Y la biografía establece. 
posteriormente, las razones que im­
pulsaron a éste para actuar de tal ma­
nera. Todo esto busca el estudioso, 
por amor a la verdad y por la con­
veniencia de conocer precedentes que 
faciliten, o cuando menos sirvan de 
ejemplo para resolver análogos asun­
tos en el porvenir. 


