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importar productos manufacturados, sancionando el colonia-
lismo virtual, aceptando la etapa ganadera y agricola como
estado definitivo. Asi crecimos confiadamente sin averiguar
lo que representaba la influencia anglo sajona; influencia de
la cual sblo llegaron a tener noticia nuestros dirigentes des-
pués de la guerra, cuando se hizo patente en Europa y cuando
de los mismos Estados Unidos nos llegaron las voces que se-
nalaban la sujecion.

Todo ello se complicO con un envanecimiento prematuro
que interpretd toda reserva como sintoma antipatriético. Exa-
minar las cuestiones, investigar el porvenir, equivalié6 a poner
en duda la predestinacion de nuestras reptblicas y ia super-
sabiduria de los augures cque guiaban sus pasos. ;Cémo admitir
que alguien pudiera saber mas que nuestros <hombres de go-
bierno», que habian adquirido su ciencia en el comité, com-
binando elecciones, o en la montonera, organizando guerri-
llas? ;Como podian dejarnos subir a nosotros, los ilusos, al
pontén anclado en el pasado sobre el cual ellos tenian la ilu-
si6n de navegar? '

La evolucion que se anuncia en toda la América Latina
viene a redimirnos de estos errores. Hombres nuevos con ideas
nuevas han de resolver los problemas propios basandose en
sistemas adecuados a las necesidades y a la situacién de cada
zona. Al margen de los empirismos y de las jactancias, habra
que encararse al fin con la obra y decir: vamos a hacer una
Patria— M ANUEL UGARTE.

Exclusivo para Atenea en Chile.

Pentagono alrededor de <El Roto»

A: LA DIATRIBA

«definitiva» la Gltima edicién de E! Reto, publicada
en 1929. Tal advertencia permite entrar en tranquila
posesion de los valores de esta novela costumbrista,
cuyo debut ocurri6 hace méas de dos lustros. En realidad, las
modificaciones introducidas no son esenciales. Por eso El
Roto conserva su primigenio interés. El sefior Edwards Bello
ha tenido la prudencia de efectuar leves retoques, meros ador-
nos que no alteran el contenido vital de su obra. Y es que en

EL SENOR don Joaquin Edwards Bello presenta como
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El Rolo el ambiente vale mas que el estilo. Es un libro de fondo
y no de forma. Pudo ser escrito dentro de los canones clasicos
o verterse en los marcos nerviosos del realismo contemporaneo.
Hubiera sido peor O mejor, pero siempre El Roto habria con-
servado su caracter, su rostro, su misién de espejo de una hora
social. TR

Tal vez por esta circunstancia es disculpable, en 1929 vy en
una obra «definitiva», ese estilo espafiolizante, con reminis-
cencias de Blasco Ibanez adjetivoso, cargado de circunloquios,
pleno de solicitas descr1pc1ones minuciosas, donde el autor des-
borda su yo en un pueril afan de evidenciar su papel de arqui-
tecto supremo dentro del libro. No es la vida chilena la que
surge, vigorosa y plena. Es Joaquin Edwards Bello quien nos
la va mostrando, a poquitos, levantando cortinajes, con pre-
vias dlSQUlSlClOneS a veces eruditas, a veces reflexivas. He
ahi sin duda uno de los defectos del libro, explicable como
resabio de una época en la que el individuo se aferraba pre-
suntuosamente a su ego como meta de perfecciéon, olvidando
que el artista es un producto misterioso de ignotas y comple-
jas causas; Un resultado, un efecto y no una causa o un origen.

Pero la cuestion no es para magnificarla. Aunque todavia
cabe decir que el argumento de El Roio no contiene el des-
arrollo de una tesis, de mas o menos valor, justificada o no.
En realidad, se desliza sobre los carriles de una nota policial.
G, alo sumo, de una escabrosa y vulgar cinta cinematografica.
Su armazoén es truculenta y hasta incurre en el mal gusto de
finalizar con defunciones a granel, como cualquier dramon
antiguo o cualquier tango moderno.

E. EL ELOGIO

Sin embargo, en el desfile de estos hechos corrientes, el
sefior Edwards Bello ha elevado a la supeficie el perfil pro-
fundo de la antigua sociedad chilena. Y este es su mérito ma-
yusculo, su valor definitivo, que explica la legitima jactancia
con que el autor anuncia el décimoquinto millar de ejemplares.

El Roto contiene el marco de un ciclo social. Es un documen-
to y también un signo. Documento, porque en sus paginas se
encierran CDISOdIOS veridicos, trozos posibles y reales en la
formacién histérica de Chile. Y signo, porque E! Rolo consti-
tuye una imprecacién contra los caducos valores de una clase
corrompida y representa una protesta contra las injusticias
seculares que agoblan a los desposeidos.

Ignoro si el sefior Edwards Bello ha tenido intencion revo-
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lucionaria al escribir esta obra. Pero lo cierto es que de ese
lento contraste entre el «<roto» humilde, ignorante, esclavizado
y el «patroncito» de apellido vinoso, aristécrata y on:nipotente,
nace el drama turbulento e irreductible que preside el des-
arrollo social de Chile y en el que E! Rolo hunde su quilla con
sabio acierto interpretativo.

FFernando es el simbolo del maximum de porvenir a2 que po-
dia aspirar un proletario dentro de la organizaciéon semifeudal
de hace treinta afos, es decir un instrumento: maquereau
o croupier, simple herramienta ciega, rendida a los caprichos y
arbrirariedades del patrén. Y don Pantale6n Madromio, el se-
norén Madrono, conservador y beato, mujeriego y millonario,
el arquetipo de esa decena de hombres-pilares sobre los que
descansaba el edificio institucional del pais.

Fernando, aunque perdulario y delincuente, en su hora
postrera y declmauva siente esa ansiedad de justicia venga-
dora que anima una vez en la vida a todos los hombres. Car
gado de razones, de pruebas y de agravios, estrella su impo-
tencia contra la coraza invisible que rodea la insolente impu-
nidad de don Pantaleén. En las manos de éste y los de su casta,
duenos del poderio politico y social, estan los hilos secretos
que movian el tinglado chileno. Fernando, paria oscuro, «roto»
aventurero e ingenuo, inutilmente intenta derribar con sus
aranazos esa fortaleza secular. Don Pantale6n Madrono, po-
litico tradicional, aristOocrata de prosapia, mueve otros titeres
y el antiguo instrumento es condenado a presidio por el delito
que no cometid. En la quieta superficie de su hogar honrado
no aparece una burbuja. Todo es noble y puro, fuera del lodo
que esta muy abajo. En cambio, para IF ernando crédulo y aui-
jotesco, todo se convierte en derrumbe y fracaco Y apenas
basta para consolarlo el grueso sentimentalismo de su con-
cubina proletaria, ridiculamente heroica, ahogada en la angus-
tia de una injusticia césmica cue no comprende pero aue des-
troza su wvida.

I: VISION DE BURDEL

Tan aguda oposicidon entre ricos y pobpres, fuertes y débiles
Pantaleones y Fernandos, da a FE! Rofe un indiscutible valor
social. Y constituye una prueba de la inspiracién, voluntaria
o no, aue el autor ha bebido en las fuentes de la lucha de cla-
ses. Pero esto solo no asigna a la novela del senor Edwards
Bello un rango prominente dentro de las obras representativas
del espiritu chileno. Hay otro acierto, fundamental y decisivo,
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que no es posible pasar en silencio. Y es el escenario escogido
para el desarrollo de las acciones: el prostibulo chileno.

Mi testimonio no es el primero y tampoco ha de ser el ul-
timo. A fuer deviajero, Joaquin Edwards Bello ha comprobado
que pocas manifestaciones de la vida nacional acusan tan
marcadas caracteristicas, tan peculiares rasgos, como los que
distinguen al burdel santiaguino. No es el lupanar hediondo
y miserable donde el vicio arrastra su pasion o su degeneracion.
No es tampoco un triste lugar de comercio de carnes, reglamen-
tado y frio. No es el hacinamiento cosmopolita y codicioso,
que rebaja la dignidad humana a sus ultimos limites. No es el
cabaret artificial v mundano, prolongacion oblicua del salon
aristocratico. No. En el prostibulo chileno se refugia lo mas
recondito de la alegria popular. Es casa de ruido y de risa, de
movimiento y zarabanda. Alli se va a divertir, sobre todas las
cosas. La angustia v el dolor de arrastrar una existencia su-
friente o0 mondétona se disuelven en unas copas de cerveza, e€n
un lance sentimental y tierno, en una cueca restallante y epi-
léptica. Es la ilusién pueril de una libertad que no exisie en la
vida de puertas afuera. Alegria de vivir sin prejuicios, en una
subita hermandad afectiva. Derecho a la personalidad abso-
luta, comprado con una maédica propina a la patrona. Tirania
de la fabrica, o de la oficina, o del convencicnalismo social,
todo se desdibuja en el umbral del prostibulo chilenc. Y nace
una nueva dimension en el espiritu del hombre. La posibvilidad
enérgica del disparate consolador. El uso de todos los resortes
de lo absurdo para repicar un peco de alegria en el corazén.

Por eso la pupila del prostibulo chileno no es una merce-
naria metalizada. Es mas bien un florén romantico encerrado
en un sentimentalismo barato y pronto a la rendicién. Mujer
contentadiza y chiliona, la que grita mas fuerte en el mundo,
con risa inagotable, disforzada, misteriosamente absurda, pero
que puebla el silencio nocturno con un paisaje de vigor y di-
namismo. Cada noche su alma vibra con una nueva emocién
consoladora y se envuelve en los cintajos de ilusiones precarias.
Y asi arrastra su vida, bohemia y desprendida, marchando con
los ojos cerrados al hospital o a la carcel. Un presente de ruido,
de mGsica, de alegria, a cambio de un porvenir de desgracia
y de castigo. En buena cuenta, la teologia catdélica no arroja
resultados diversos y la pupila del prostibulo no tiene por qué
modificar la ley de Dios.

Ni critico ni aplaudo. Compruebo. Mas que un sermoneador,.
el observador social debe tener buenos ojos. Claro que en tran-
ce de hallar causas profundas se comprueba, como en E! Roto,



hitp '.'.'d::t;i%riﬁ0,29393.’!\:61-QMSPA‘IQCID‘J
Pentégono alrededor de <El Roto» 61

que el prostibulo noes sino laexpresion de un estado econé-
mico-social que debe modificarse. Pero Joaauin Edwards Bello
no es Presidente de la Reptblica v yo tampoco. Y mientras la
realidad circundante no se modifique sustancialmente, todos
los prostibulos del mundo seguiran cumpliendo sus funciones.
Y el prostibulo chileno, entre tanto, continuarid rezumando
alegria accesible, jocundidad desbordante, ofreciendo una po-
sibilidad de huir de la tristeza cotidiana, del dolor de vivir.
Hasta que todos los Fernandos comprendan que hay el deber
heroico de modificar la sociedad en beneficio de los desposeidos.
En eso ando yo, hace cerca de diez afios. Y quiza si el sefior
Edwards Bello, por lo menos teéricamente.

O: LA INEVITABLE BALANCITA

A cierta altura del desarrollo espiritual de un pais se pro-
duce el inequivoco signo de madurez literaria: un libro neta-
mente nacional en inspiraciéon y sentido. Auncue sé que Ma-
riano Latorre, y otros muchos, han cultivado el criollisnio, me
resulta mas facil convenir, por ahora, en que E! Reolo simboliza
el 1810 literario. Y mas que un signo de negacion del pasado,
un signo de afirmacion del porvenir. Es decir, de personalidad,
de individualidad.

Entonces surge la inevitable comparacion con otros paises
americanos. México ha fructificado una obra interesante, de
una tragica sencillez, como el draméatico proceso de la revo-
lucion: Los de abajo, de Mariano Azuela. Las llanuras de Ve-
nezuela también han inspirado al fuerte Rémulo Gallegos su
novela Dona Barbara. Pero no soy catalogador y quiero refe-
rirme, especialmente, a Don Segsundo Sombra, el hermoso Ii-
bro de Giiraldes, que tan prestamente ha originado el tra-
monto del Martin Fierro de Hernandez, el Facundo de Sar-
miento y otras expresiones de la realidad argentina.

Sin duda alguna, el estilo y el desarrollo de Don Segundo
Sombra son superiores a los de El Roto. Pero, en cambio, este
altimo tiene una vertebracibn mas auténtica. Segundo Som-
bra es un gaucho tradicional, refraneroy cazurro, habilidoso y
valenton. Su existencia parece trascurrir en un océano de paz.
Su oficio de resero surge como una pasion y casi como un arte.
:Pero este gaucho existe? ;Acaso el desarrollo agrario argen-
tino y los grandes feudos que lo caracterizan, permiten la exis-
tencia de tales héroes legendarios, satisfechos de la vida y
prontos a cruzar, de poncho y chirip2, decidores y canturro-
nes, por el frivolo escenario de la curiosidad universal? jPo-
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bres criollos arrumados fuera del orgulloso caserio de la estan-
cia! jPobres inmigrantes italianos o espafoles, alemanes o ru-
sos, cavando hasta la tuberculosis en las grandes haciendas
argentinas! Ellos son la realidad del estado social agrario.
Ellos son el prototipo del pedén agricola. ;Don Segundo Som-
bra? Es sin duda una <«sombra» de un pasado patriarcal, fu-
gaz, redivivo por el espiritu supremamente artistico del mara-
villoso Giiraldes. Don Segundo Sombra es un triunfo del autor,
una version de su espiritu. E! Roto es una copia del medio. El
Roto tiene mas verdad, es un azogue honrado y veraz. En
ese sentido, la obra de Edwards Bello acusa mayor plastici-
dad humana, mejor expresién de un aspecto profundo de la
nacionalidad. El libro de Giiiraldes es una bkella mentira. O
un bello deseo. Por eso en sus paginas no hay sino una inexis-
tente amargura épica y solo los cangrejos saken llorar y morder.

U: EL AUGURIO

El Rolo es en buena cuenta el romance de una infancia des-
graciada. Esmeraldo y Violeta son dos vidas tragicamente
tronchadas, corrompidas en un ambiente de miseria y degra-
dacion. Criminal el uno, prostituta la otra. Nifiez proletaria,
sin juguetes, sin gozos, agarrotada desde la cuna por su des-
tino fatal y sombrio.

For eso en la obra del sennior Edwards Bello es también justo
anotar el mérito de haberse planteado indirectamente dos
problemas muy serios de este noble pueblo chileno: el del al-
coholismo y el de la infancia. Sin duda el primero se vincula
con circunstancias miméticas y conveniencias de los grandes
seniores del pais y ello hace mas dificil su solucién. Y el se-
gundo no es sino su logica consecuencia, su efecto natural. Yo
he leido en el Anwuario Estadistico de Chile correspondiente al
ano 1924-25, que sobre 108 mil defunciones, 40 mil son de
menores de un afno, es decir, casi el 409,. Bastaria el horror
de esta cifra para justificar cualquier esfuerzo gigantesco ¥y
para insistir en la necesidad de introducirle un remedio eficaz.

Finalmente, y es hora de concluir, digamos que E! Roio ha
abierto un camino. Senala la ruta de las novelas realistas, re-
visoras, iconoclastas, que van abriendo paso a una accidén
transformadora. Ojala surijan muchos otros libros como EI/
Roto. Y luego sobrevenga la natural consecuencia en el orden
de las relaciones sociales. Porque, al fin y zal cato, estas novelds
tienen el caracter de preludio, de augurio de una épocca mejor.
—MANUEL A. SEOANE.



