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importar productos manufacturados, sancionando el colonia
lismo virtual, aceptando la etapa ganadera y agrícola como 
estado definitivo. Así crecimos confiadamente sin averiguar 
lo que representaba la influencia anglo sajona; influencia de 
la cual sólo llegaron a tener noticia nuestros dirigentes des
pués de la guerra, cuando se hizo patente en Europa y cuando 
de los mi mos Estados Unidos nos llegaron las voces que se
ñalaban la ujeción. 

Todo ello se complicó con un envanecimiento prematuro 
que interpretó toda reserva como síntoma antipatriótico. Exa
minar las cuestion s in: e tigar el porvenir equi alió a poner 
en duda la prede tinación de nuestra república y la uper-
abiduría de lo augure 1ue guiaban sus pasos. ¿Cómo admitir 

que alguien pudiera saber más que nuestros e:hombre de go
bierno , que habían adquirido u cienci~ en el comité, com
binando leccion s. o en la monton ra, organizando guerri
llas? ¿Có o podían dejarno subir a nosotros, los ilusos, al 
pontón anclado en el pa ado sobre el cual ellos enían la ilu-
ión de navegar? · 

La e olución que e anuncia en toda la Am"rica Latina 
viene a redimirno d to rrores. I-rombres nu .ro ... con ideas 
nue a han de re ol er lo roblemas propio basándose en 
sistema decuados a las n cesidades y a la ituación de cada 
zona. 1 argen de 1 em :ri mos y de las jactancias, habrá 
que encararse al fin con la obra y d cir: vamos a hacer una 
Patria.- 1\ A N u EL G A R T E. 

Exclusivo para Al nea n Chile. 

Pentágono alrededor de ~, El Roto 

A: LA DIATRIBA 

L SE- OR don Joaquín Ed'\vard Bello precen a como 
<d finitiva » la última edición de El Reto, ~u icada 
en 1929. Tal ad ertencia perrr:ite entrar en tranquila 
posesión de los valore de esta no ela co tum bri ta, 

cuyo ctebu ocurrió hace má de dos lu tro . En realidad, las 
modificaciones introducida no son esenciale . Por eso El 
Roto conserva su primigenio interés. El señor Edv;ard Bello· 
ha tenido la prudencia de efectuar leves retoques mero ador
nos que no alteran el contenido vital de su obra. Y es que en 
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El Rolo el ambiente vale má aue el e tilo. E un libro de fondo 
y no de forn1a. Pudo ser escrito dentro de lo cánones clásico 
o verterse en los n1arcos nerviosos del realismo contemporáneo. 
Hubiera ido peor o m jor, pero sien1pr El Roto habría con
servado u carácter, su rostro, su mi ión de pejo de una hora 
social. 

Tal vez por esta circunstancia es cli culpable, en 1929 y en 
una ob ·a definiti a ~, ese estilo esp ñolizante, con reminis
cencia de Blasco Ibáñez, adjetivoso, cargado de circunloquios, 
pleno de solícitas descripcione minucio as, donde el autor des
borda u o en un pueril afán de evidenciar u papel de arqui
tecto upr mo dentro del libro. o e la vida chilena la que 
surge vigorosa y plena. Es Joaquín Edward Bello quien no 
la va mo trando, a poquitos 1 antando cortinajes, con pre
vias di qui iciones, a vece *Uditas, a ce reflexi as. He 
ahí sin duda uno de los defectos del libro, explicable como 
re abio de una época en la que el individuo e aferraba pre
suntuosamente a u ego como eta de p rf cción, olvidando 
que el arti ta e un producto ni teri o d ignota y comple
jas cau as. n re ultado, un ef to y no una causa o un orig n. 

Pe¡·o la cuestión no es para magnificarla. unque todavía 
cabe decir que el argumento d El Roto no contiene el des
arrollo de una tesis, de más o meno valor, justificada o no. 
En realidad, e desliza sobre los carrile d una no a policial. 
O, a lo sumo, de una escabrosa y vulgar cinta cinematográfica. 
Su armazón es truculenta y ha ta incurre n el mal gu to de 
finalizar con defuncione a granel como cualquier dr _ ón 
antiguo o cualquier tango moderno. 

E: EL ELOGIO 

Sin embargo, en el desfile de e to hechos corrient , el 
señor Edwards Bello ha ele ado a la upeficie el perfil pro
fundo de la antigua sociedad chilena. Y e te e su mérito ma
yúsculo, su valor definitivo, que explica la l gítima jactancia 
con que el autor anuncia el décimoquinto millar de ejemplares. 

El Roto contiene el marco de un ciclo acial. Es un documen
to y tambi'n un signo. Docum.ento, porque en sus páginas se 
encierran episodios ve.:ídicos, trozo posible y reales en la 
forn ción hi~ ·Ó!ica de Chile. Y signo, porqué El Roto con ti
tuye una imprecación contra los caducos valores de una clase 
corrompida y representa una protesta contra las injusticias 
seculares que agobian a los desposeídos. 

Ignoro si el señor Edwards Bello ha tenido intención revo-
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Iucionaria al escribir esta obra. Pero lo cierto es que de ese 
lento contra te entr ·e1 «roto hun . ilde, ignorante, esclavizado 
y el (" troncito de apellido vinoso, aristócrata y on·· nipotente, 
nace el dra a turbulento e irreductible que preside e1 des
arrollo ociaJ de Chile y en el que El Roto hunde su quilla con 
sabio acierto interpretativo. 

Fernando el ímbolo del máximum de por enir que po-
día a irar un proletario dentro de la organizaci' n .2mifr-udal 
de h ce tr inta años, es decir un instrumento: maquereau 
o croupier, i ple herrami nta ciega, rendida a lo capricho y 
arb~ r r iedad de] patrón. don Pantaleón Madroño el se
ñorón l adroño, con ervador y beato, mujeriego y rnillonario, 
1 ar 1 tipo de e a decena de hombres-pilare sobre los que 

de can ba 1 edificio in titucional del país. 
F :n"..l ndo, aunqu perdulario y delincu nte n su hora 

po tr r y de ]jnativa, siente e a ansiedad de ju ticia venga
dora ue anima una vez en la ida a todos los hombres. Car
gado d razon , de pruebas y de agravios e trella su impo
tencia contra la coraza invisible que rodea la jn olente in1pu
nidad d don antal ón. En las manos de éste ) los de su ca ta, 
dueñ del p derío político y social, tán los hilos secretos 
que _ o ían el tingl do chHeno. F rnando, paria oscuro, «roto 
aventur ro ingenuo, inú ilmente intenta derribar con sus 
arañazo a fortal za secular. on Pan aleón Madroño po
lític t radicional, ari ócra d prosapia, rnu e otros títeres 
y el ntiguo · n trum nto e cond nado pre idio por el delito 
que 1 o com tió. En la qui a perficie de "u hogar honrado 
no apar ce una burbuja. T do s noble puro fuera del lodo 
que e tá n1.uy abajo. En cambio, p ra emando, cr' dulo y qui
jote o todo se con ierte en derrumbe y fraca o. Y apenas 
basta ... ara con olarlo el rueso s ntin:entalismo de u con-
ubin ·prole aria, ridícularr,. nte h roica, ahogada en la angus

tia de un a injusticia cósmica que no comprende pero q_ue des-
troz u ida. 

I: VISIÓ DE BURDEL 

T n aguda opos~ción entre ricos y po· r , fu rtes y d .. biles 
an 1 nes y Fernandos, da a El Roto un indiscutible valor 

ocia1. _ con titu e una p ueba de la in p·ración voluntaria 
o no. aue el autor ha ebido en la fuentes de la lucha de cla-
e . ·ro e o olo no asigna a la nov la del eñor Edwards 
ello 1n rango prominente d ntro de la obras r presentativas 

del e píritu el ilenb. I-iay otro acierto, fundan:ental y decisivo, 
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que no es posible pa ar en ilencio. Y es el scenario e cogido 
para el desar,rollo de la acciones: el prostíbulo chileno. 

Mi testin1onio no e el primero y tampoco ha de er el úl
timo. A fuer de viajero, Joaquín Edwards Bello ha comprobado 
que pocas manifestaciones de la ida nacional acu n tan 
marcadas característic" , tan p culiar ra go , orno · o que 
distinguen al burdel antiaguino. No e el lupanar h diondo 
y mi erable donde el icio arrastra su pa ión o u d gen r ción. 
No es tampoco un tri t lugar d corr.ercio de carn , e l men
tado y frío. No e el hacinamiento co mopolita y codicioso, 
que rebaja la dignidad hun1ana a sus últin10 límit s. No e 1 
cabaret artificial T n undano, prolongación oblicua d alón 
aristocrático. No. En 1 pro tíbulo chil no e r fugia lo m., 
recóndito de la alegría popular. E ca a de ruido de ·i~a d 
movimiento y zarabanda. Allí e a a divertir ol re todas la~ 
cosas. La angustia _ el dolor de arra trar una ·jsten :a u
friente o mon'tona e di u lY n n una copa d e r 
un lance c::entimenlal y tierno, en una cueca r t llan 
léptica. Es la ilu ión pu ril d una liber ad qu no xi n la 
vida de puertas fuera. le ·ía de i ir in pr jui io 
súbita hermandad afe tiva. r cho a la rson id 
luta, comprado con una módica repina a 1 _ atr na . 
de la f ábric , o d la of cin o d 1 con en i 1nali _ 
todo e desdibuja n 1 u1n ral d 1 pro "t1bulo chil no. nac 
una nueva dirr.ens;ón n el e p~·rit de hom J f . o i ilidad 
enérgica del disparate onsolador. El u o de todo lo i." ort 
de lo absurdo para re icar eco d alegria n el c r z, n. 

Por eso la pupila d 1 pro tíbu1o chileno no e una erce 
naria metalizada. E más bien un florón románti o e _ rrado 
en un entimentali n o barato pronto a la r ndic:6~ . 
contentadiza y chillona, la qüe gi··ta rná fu rte n el ,. ndo, • 
con risa inagotable, disforzada. misteriosamente absurda pero 
que puebla el ilencio nocturno con un paisaj de vig 1 di-
namismo. Cada noche u alma vibra con una nueva ación 
consoladora y se en uelve en los cintajo de ilu iones pr c ria . 
Y así arrastra su vida, bohen1ia y desprendida, marchando con 
los ojos cerrados al ho pital o a la cárcel. Un pre ente d ruido 
de música, de alegría, a cambio de un porvenir de de graci 
y de castigo. En buena cuenta, la teología católica no arroja 
Fesultados diversos y la pupila del prostíbulo no tiene por qu ' 
modificar la ley de Dios. 

Ni critico ni aplaudo. Compruebo .. Más que un ser1noneadorP
el observador social debe tener buenos ojos. Claro que n tran
ce de hallar causas profunda se coro.prueba, como en El Roto, 
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que el prostíbulo no es ino la ex¡:,resión de un e tado econó
mico- acial que debe modificar e. - ero Joaouín Edwards Bello 
no es Presidente de la epública o tampoco. y- mientras la 
realidad circundante no se modifique sustancialmente todos 
los pro tíbulos del mundo seguirán cumpliendo su funciones. 
Y el prostíbulo chileno, entre tanto, continuará rezumando 
aleo-ría acce ible, jocundidad desbordante, ofreciendo una po
sibilidad de huir de la tri teza cotidiana, del dolor de vivir. 
Ha ta que todos los Fernandos comprendan que hay el deber 
heroico de modificar la ociedad en beneficio de los desposeídos. 
En e o ndo o, h ce cerca de diez años. Y quizá i el señor 
Edwa d B llo, por lo menos teóricamente. 

O: LA I EVITABLE BALA CITA 

A cierta altura del de arrollo e piritual d un país e pro
duce el inequí oco igno d madur z literaria: un libro neta
mente nacional en inspiración y entido. Aunque é que Ma
riano Latorre, y otro mucho han cultivado el criollisn10, me 
r ulta má fácil c n enir, por ahora, en que El Rolo sirn'coliza 
el 1810 literario. Y má qu un signo de negación del pasado, 
un signo de afirmación del porvenir. E decir, de personalidad, 
de individualidad. 

Entonces urge la inevitable comparación con otros países 
americanos. México ha fructificado una obra interesante, de 
una trá i ca sencill z, como el dramático proceso de la revo-
1 ución: Los de abajo, de Mariano Azuela. Las llanuras de Ve
neruela tambi'n han inspirado al fuerte Rómulo Gallegos su 
novela Doña Bárbara. Pero no soy catalogador y quiero refe
rirme e pecialmente, a Don Segundo Sombra, el hermoso li
bro de üiralde que tan prestamente ha originado el tra
monto del Martín Fierro de I-Iemández, el Facundo de Sar
miento y otras expresiones de la realidad argentina. 

Sin duda alguna, el estilo y el desarrollo de Don Segundo 
S01nbra son superiores a los de El l?.oto. Pero, en cambio, este 
últin10 tiene una vertebración má auténtica. Segundo Son1-
bra e un gaucho tradicional, refran ro y cazurro, habilidoso y 
valentón. Su existencia parece tra currir en un océano de paz. 
Su oficio de resero surge como una pasión y casi como un arte. 
¿Pero este gaucbo existe? ¿Acaso el desarrollo agrario argen
tino y los grandes feudos que lo caracterizan perrniten la exis
tencia de tales h'roes 1 gendarios, satisfechos de la vida y 
prontos a cruzar, de poncho y chiripá, decidores y canturro
nes, por el frívolo escenario de la curiosidad universal? ¡Po-
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bre criollos arrumados fuera del orgulloso ca erío de 1 ~""tan
cia! ¡Pobres inmigrantes i:talianos o españole , aleman o ru
sos, cavando hasta la tuberculosis en la grande haciendas 
argentinas! Ellos son la realidad del tado social agr"'rio .. 
Ellos son el prototipo del peón agrícola. ¿Don Segundo Som
bra? Es sin duda una sombra » de un pasado pat1iarcal, fu
gaz, redivivo por el espíritu supremamente ar í ti'co d 1 mara
villoso Güiraldes. Don Segundo Son1bra e un triunfo del autor, 
una versión de su espíritu. El Roto una copia d 1 medio. El 
Roto tiene más verdad, e un azogue honr do y , raz. En 
ese sentido, la obra de Edward Bello acu a n1ayor pla tici
dad humana, n1ejor expresión de un a pecto profundo de la 
nacionalidad. El libro de Güiralde e una bella mentira. O 
un bello deseo. Por eso en us página no ha ino un inexis
tente amargura épica y sólo los cangrejo aben llorar y morder. 

U: EL AUGURIO 

El Roto es en buena cuenta el romance de una infancia de -
graciada. Esmeraldo y Violeta son do ida rágic'"' 1 ente 
tronchadas, corrompidas en un am ient d m · ·ia d ra
dación. Criminal el uno, pro tituta la otra. Niñ z p- ~etaria, 
sin juguetes in gozo , agarrotada de de la na ¡:or des
tino fatal y ombrío. 

ore o en la obra del señor Edward B llo es ambi' n ju to 
anotar el m'rito de haber e planteado indir c m n dos 
problemas muy erios de e te noble pue lo hil no: 1 d 1 al
coholi mo y el de la infancia. Sin duda 1 primero 1 cula 
con circunstancias mimética con en· neja d lo gr ndes 
eñore d 1 paí y ello hace má difícil u ~oluc·., n. 1 e-

gundo no es ino su lógica con ecuencia u fec o nat ral. o 
he leído en el Anuario Estadíst ·co de Chil corr ndient al 
año 1924-25 que .. obre 108 mil defuncione 4 mil ~on de 
meno re de un año, e decir, ca i 1 40 % . t r í 1 horror 
de esta cifra para justificar cualquier fu rzo gigan e co y 
p2ra in istir en la necesidad de introducirle un r medi e_.caz. 

Finaln1ent , y e hora de concluir digamo que El Roto ha 
abierto un camino. Señala la ruta de las novela realistas, re
visoras, iconoclastas, que van abriendo pa o a una acción 
transfo1madora. Ojalá surjan muchos otro libro con10 El 
Roto. Y luego sobrevenga la natural con ecu ncia n el orden 
de las relaciones sociales. Porque, al fin y ,1 ca o, e ta novelás 
tienen el carácter de preludio de augurio de un~ 'poca mejor. 
-M A N U E L A. S E O A N E. 


