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Arturo Torres Rioseco

EDGAR ALLAN POE

II.—EL POETA

S W HITMAN se valio de la manifestacion artisti-
) A ( ca para hacer obra vital. Emerscn f{ué el
TR poeta-filéscfc. Poe, como buen rcmantico,

tenia la adoracion del arte por el arte. Jamas

poeta alguno tuvo tan elevada idea de su mision. El
raro escritor de historias espeluznantes y scbrenatura-
les, el creador de la novela policial, el critice terrible
que golpeaba sin piedad a los famosos escritores del
grupo de New England, entraba en los terrencs de
la poesia pura con emocion sacerdotal. En este campo
abandonaba completamente la metafisica para aus-
cultar en su alma blanda y desgarrada. Fué el cantor
exquisito del amor. De ese amor eterno que los ingle-

- ses dicen sentir tan bien, libre de toda sensuzlidad,

de todo instinto animzal. En nuestras letras espainclas

ha side introducida su cbra como el fruto extrafio de
un cerebro desequilibrado, de un temperamento anor-
mal. Ha sido clasificado entre los escritores «raros»
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a pesar de que fué un dulce sentimental que rimaba
sus verses con fulgores de estrellas y con jardines lu-
nados. Haciendo excepcién de El Cuerve v de Ulalu-
me, toda su poesia es un prade de madrigales.

Edgardo Poe fué un poeta eminentemente lirico.
Siempre traté de producir la emocién de un estado
psicologico en pecemas cortos y bien burilados. Gra-
closos vasos de cristales fragiles en donde la fuerza
emoccional se aprieta como en el mismo corazon.

El Gnice fin que se proponia en sus poemas era
levantar el sentir de los hombres a plancs superic-
res por medio de la emccién estética, producir un es-
tado de exaltacion espiritual por la idea v la msica,
que no habria de prolongarse mucho tiempo. Por eso
todos sus poemas scn cortos. El grade de agitacidon
interna que comunica cualquier pocema de Poe es tan
sutil y tan hondo que el momento activo nc puede
sostenerse largo tiempe. Y este es uno de sus méritos
principales. Del mayor grado de fuerza sintética de
un autor depende su superioridad. Cuandc sentimos
en nuestro corazén el momento pcético es un deber
el esforzarse por hacer la elaberacion cerebral lo mas
breve posible, por vaciar en el menor ntmero de pzla-
bras la idea intima, la emocion exterior reccgida en
el espiritu o la pintura de un paisaje o de un rostro.
En la poesia simbolista de que Poe es un precursor el
proposito v fin es la sintesis. Poner el temperamento,
la personalidad en un solo verso si fuera posible.
Como Poe lo hacia notar, las emociones persistentes
nos cansan pronto y asi, como no somos capaces de
soportar una tragedia que principie y termine drama-
ticamente, no podemos tolerar un poema de cien o
mas estrofas, por mucha belleza que contenga.

Sirva lo anterior para demostrar a los que afirman
que Poe era poeta de poco vigor la fuerza de la doctri-
na que él traja. Sus poemas son cortos porque €l los
quiso hacer asi. Quien escribi® un poema comc Al
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Aaraaf habria sido capaz, siendo menos artista, de
hacer largas tiradas de versos en lenguaje ampuloso
y epopeylco Afortunadamente a su genio indiscutible
unia un gusto artistico perenne y superior.

De la musique avant toute chose rezaba el pobre
satiro de Francia. Embriagadoe con los vinos olorosos
de Lutecia, con las rosas y la celeste carne parisina,
su cerebro exaltado vagaba en ondas vaporosas me-
cido por un rumor de flautas y violines. Sus visiones
estupendas nacieron de su armonia musical. Como el
Dios-Goethe cerraria los ojos para hacer etéreo, im-
palpable el dolor de la vida, su carne miserable, roja
flor de hospitales y prostibules. Podra un poeta ca-
var hondo y sacar oro a manos llenas de los terrenos
interiores; podra el mordido por los colmillos de la
suerte rugir en sus trompetas su dolor milenario; ha-
bra pupilas de milagro para copiar la belleza de un
paisaje y traducir la emocion del color y la linea, pero
si falta el sentido musical, el vigor de armonia, la
obra artistica ha de ser imperfecta. Y no es la msica
que se desprende de un matematico orden de vocablos,
que los espiritus mediocres aman tanto, no es el vai-
ven sistematico que establecen los simbolos externos,
es el ritmo del alma que hall6é la palabra apropiada vy
que se vale a veces de recursos: palabras evocadoras,
repeticiones elegantes. Poe, como Verlaine, tenia el
cerebro musical. No hubo impresiéon que al herir su
sensibilidad no se perfumase de una armonia extra-
na. Los estuches para sus esmeraldas tenian la curva
helena y la gracia de Espana. Su ritmo interno se vier-
te en la estrofa v la modela y la suaviza. Entre sus re-
cursos el ritornelo adquiere un valor nuevo. No es
aqui la repeticion de un verso frio al final de la estrofa,
es la forma para una idea que cambia y se retuerce,
gque muerde como un gusano, que quema COomo car-
bones encendidos. Es el terrible «Never more». Des-
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pués de afianzar la idea, repite los vocableos, dejando
siempre la liviandad de la estrofa:

-

Not all our power is gone. Not all our fame.
Not all the magic of our high renown.

Not all the wonder that encircles us. :
Not all the mysteries that in us lie. W =4
Not all the memories that hang upon WA
and cling around about us as a garment
Clothing us in a robe of more than glory. N

En su poema Leonor se vale de una combinacion ex-
quisita de rimas y repeticiones que hacen la linea va-
POrosa:

F r her, the fair and debonnaire, that now so lowly lies,
the life upon her yellow hair, but not within her eyes.
The life still there upon her halr the death upon her eyes.

Edgar Poe nunca empled faciles cadencizs, recursos
de poetasinferiores;tampoco sacrificé la verosimilitud
de su experiencia por la correccién de la forma. Nunca
rompld el ritmo del metro para acentuar la palabra
en relieve como hacia nuestro Rubén Daric en sus
altimos pcemass; per el contrario, sus versos son siem-
pre perfectos, sus rimas convenientes, coriginales, es-
pontaneas, su vocabulario escogido, purificado, nuevo.
Tenia Poe el culto de las palabras sugerentes, evoca-
doras, elasticas, simbolicas. Hay pzlabras que son
verdaderas asociaciones ce idezs. Tomemos por ejem-
plo la palabra «oro» en tcda su fuerza moderna:

El oro de estos atardeceres. . ..

Para el lector coman, este cro es un mero voecablo.
Para el experto en poesia moderna es la belleza tem-
blorosa del momento crepuscular, la emocién del pai-
saje, las cabelleras de los arboles, las praderas aureas,
las colinas trémulas de sol, las aguas encendidas; mas
atn, es la revelacidn de una psicologia especial, el

Atenea.—3
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alma desnuda del poeta, clara como la. tarde, llena
también de oro.

Al leer el poema The Bells se tiene la impresion
de que Poe es un simple rimador, un acrbébata del
verso. Sin embargo nunca aplico su teoria nuestro
poeta de una manera mas definitiva. En The Bells
el movimiento da una nueva dimensién a la experien-
cia, y por una serie de aciertos nos comunica la vision
total sin que nada se pierda. Puede decirse que tene-
mos la experiencia original acrisolada por el genio

del poeta:

Hear the sledges with the bells,
Silver bells!

What a world of merriment their melody foretells!
How they tinkle, tinkle, tinkle,
In the ice air of night!
While the stars that oversprinkle
All the heavens, seem to twinkle
With a crystalline delight;
Keeping time, time, time,
In a sort of Runic rhyme,
To the tintinnabulation that so musically wells
From the bells, kells, bells, bells,

- Bells, bells, bells,
From the jingling and the tinkling of the belis.

... .Poe tenia el cerebro musical.
Poe traia una doctrina estética. Ya la habia anun-

ciado en su Poelic Principle:

Es en la misica donde el alma se aproxima mas a la obten-
cion del gran fin que ella persigue cuando se siente inspirada
por el sentimiento poético: la creacion de la Belleza celestial.
Frecuentemente sentimos, con un estremecimiento de deleite,
que desde un arpa terrenal se desprenden notas que necesaria-
mente deben haber sido familiares a los angeles. Asi no cabe
duda de que en la union de la poesia con la masica, en sentido
popular, encontraremos el campo mas vasto para el desarrollo
poético... Yo definiria la poesia de las palabras como la crea-
cion ritmica de la Belleza. Su Gnico arbitro es el gusto artis-
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tico. Con el intelecto o con la conciencia tiene simples relacio-
nes colaterales. A menos de que no sea incidentalmente, esta
completamente desligada de la verdad y del deber.

Por esto toda su creacion fué ritmica y alada. Ala-
das sus estrofas y sus rimas, etéreos sus palacios en-
cantados, sus valles y sus praderas y los nombres
inmortales de sus bien amadas, armoniosas, impal-
pables.

INo caeré en el error de hablar de su filoscfia. Que
los monjes de la edad media y los misticos crientzles
hayan tenido una filosofia particular nada tiene de
extrano. Peroc pedir en estos siglos de complejidades
y de vacilaciones una concepcién de vida determinada
y enmarcar la fuerzaz cbésmica de un espiritu en un
conjunto de maximas y reglas es hartc dificil. Defina-
mos locs ambientes, las psicologias colectivas, el meovi-
miento de los siglos v después comprendamos la cbra
de un autor.

Para comprender el «<mcdo» de Edgardc Poe escu-
chemos sus propias palabras:

Obtendremos una concepcién clara de lo que es la verda-
dera Poesia fijAndonos en algunos de los sencillos elementos
que producen en el poeta mismo el verdadero efecto poético.
El reconoce la ambrosia que nutre su alma en las esferas que
brillan en el cielo, en las volutas de las flores, en los agrupa-
mientos de los arbustos, en el ondear de los trigales, en la in-
clinaciéon de los arboles, en la lejania azul de las montanas,
en la agrupacién de las nubes, en el brillar de los arroyuelos,
en los rios de plata, en el reposo de los lagos encantados, en
las profundidades de las fuentes solitarias que copian en su
fondo a las estrellas. .El reconoce la belleza en el canto de los
pajaros, en el arpa de Eolo, en los suspiros de los vientos
nocturnos, en las voces dolientes de las selvas, en la resaca
que solloza en las costas, en el aliento de los bosqgues, en el per-
fume de la violeta, en la fragancia voluptuosa del jacinto, en
el olor cordial que le llega en las tardes desde islas descono-
cidas y remotas, sobre cscuros océanos, ilimitables, inexplora-
dos. El posee la belleza en los pensamientos nobles, en todos
los motivos celestiales, en todos los impulsos sagrados, en
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todas las acciones caballerescas, generosas, de sacrificio per-
sonal. La siente en el encanto de la mujer, en la gracia de sus
pasos, en el brillo de sus o0jos, en la melodia de su voz, en su
risa suave, en sus suspiros, en la armonia que se desprende
del roce de sus vestes. La siente profundamente en sus atrac-
ciones, en sus entusiasmos encendidos, en su caridad noble,
en sus sufrimientos resignados; pero mas alla de todo esto,
muy por sobre todas estas cosas, la adora de rodillas en la fe,
en la pureza, en la fuerza, en la grandeza divina de su Amor.

No creo que pueda pedirse una profesion de fe mas
espontanea ni mas sencilla que ésta. El poeta abre los
0jos a la naturaleza y dice su panteismo azul. Nada
de super-hombria ni de evocaciones extra-terrenas.
Embriagado de paisajes, cantaba Poe como lo hace
hoy el armonioso Dehmel y el cristiano bardo inglés
John Drinkwater, que perdido en sus sendas bucolicas

entona:

Those hours are best when suddenly
The voices of the world are still,
And in that quiet place is heard
The voice of one small singing bird,
Alone within his quiet tree.

[ Es el mismo lirismec de Juan Ramoén Jiménez, que
canta en suelo espanol:

Era una dulce ribera
que se pasaba la tarde
sonando. Por su corriente
iban flores y cantares.
La tristeza de sus alamos
blancos se hundia en el valle
y traia tanta bruma
que los pastores sonhaban
con sus novias y en sus madres.

Esta admiracién por la belleza del mundo llevdé a
Edgardo hasta los limites del misticismo. Continua-
mente tenia la palabra Cielo en sus labios. Se sentia
hermano de los angeles y les hacia versos:#
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In Fleaven a spirit doth dwell
«Whose heart-strings are a lute»;
None sing so wildly well

As the angel Israfel,

And the giddy stars (so legends tell),
Ceasing their hymns, attend the spell
Of his wvoice, all mute.

Como el pobrecito cantor de los versos saturnianos
cuando su carga de amarguras le dolia mas hondo se
refugiaba en la plegaria y alargaba sus esperanzas a
la virgen Maria:

HYMN

At morn, at noon, at twilight dim,
Maria! Thou hast heard my hymn!
In joy and woe, in gcod and ill,
Mother of Cod, be with me still.
When the hours flew brightly by,
and not a cloud obscured the sky,
My soul, lest it should truant be,
Thy grace did guide to thine and thee;
Now, when storms of IFate o’ercast
Darkly my Present and my Fast,
Let my Future radiant shine
With sweet hopes of thee and thine!

Su alma blanda y lastimada se orientaba hacia las
claridades del esposo divino. A través de la sombra
iba temblorosa como un ciego tanteando en el silencio.
El cielo era una cosa necesaria para Poe. ;A qué otro
lugar podian ir esas novias muertas que €l recordaba
a la luz de la luna y por las cuales oraba con las manos
juntas? A donde laintangible Annabel Lee? ;A donde
Irene, la de cabellos rubios?

The lady sleeps! Oh, may her sleep,
Which is enduring, so be deep!
Heaven have her in its sacred keep!
This chamber changed for one more holy,
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This bed for one more melancholy,

I pray to God that she may lie
Forever with unopened eye,

While the pale sheeted ghosts go by!

A su sentido musical y a su naturalismo estético
unia Poe sutemperamento de hombre sofiador. Su
fantasia se encendia facilmente y lo llevaba a divaga-
ciones extranas que muchas veces empanan el valor
de su obra sincera. Como las romanticos creia en el
super-poeta que recibe la inspiraciéon de fuentes su-
periores. Hablando de Tennyson decia:

Yo llamo a Tennyson el mas noble de los poetas, no porque
las impresiones que él produce sean siempre las mas profun-
das; no porque la excitacién poética que despierta sea siempre
la mas intensa, sino porque es en todos los casos el mas etéreo;
en otras palabras, el mas inspirador v el mas puro; no hay otro
poeta que sea menos terrenal que Tennyson.

Y por hacer cosas poco terrenales caia Edgardo a ve-
ces en exageraciones lamentables como su Velley of Un-
rest y su Haunted Palace. EI Cuervo se ha hecho popular
por ese tinte sobrenatural que contiene. La emocidon de
este poema es enorme, pero como fué escrito de acuerdo
con una doctrina se perdid la fuerza sintética en un
canto demasiado dilatado. Lo desconocido, el elemen-
to insondable, estremece de pavor al poeta, la oscu-
ridad le trae el recuerdo de su muerta, los ruidos le
hielan Ia sangre, los espectros entierran sus garras en
su cerebro. En otro de sus poemas se hace vago y se
diluye en una palpitaciéon de misterio que lo aproxima
al Coleridge del Ancient Mariner. Todavia en otros
se halla la nota alucinante, reveladora de la locura.
Pero estos eran momentos excepcionales a los cuales
se sentia tal vez arrastrado por ese despliegue tenebro-
so de su imaginaciéon en sus historias metafisicas y
espeluznantes. Después, el Poe de Annabel Lee y de
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Eulalia, la de ojos violeta, volvia a sonreir a la belle-
za de la vida.

Siempre los poetas se han quejado de los oportunis-
tas de la literatura. Afiliados como frailes se han com-
batido desde las diversas escuelas. .Los unos protes-
tan de la claridad prosaica, los otros del oscurantismo
conceptista; éstos de la monotonia de la rima, aqué-
llos de los abusos del verso libre. Todos se lanzan la
garra traidora situados en un mismoe plano, faltos de
1deales vy combativos por inciinacion. Otros mas no-
bles han combatido por causas mucho méas elevadas.
Camilo Mauclair protestaba en contra de los chillo-
nes que a fuerza de carteles y panderetas levantan el
triunfo de sus «cosas» y proclamaba humildemente su
arle en silencio. Poe era el enemigo declarado de la
poesia didactica. Con su alta concepciéon de belleza,
de arte puro, sin claudicaciones, sin inclinaciones ver-
tebrales, todo lo que indicaba intencién deductiva,
desprendlmlento de moral, acopio de frases para pro-
bar una verdad le era repugnante. Suyas son estas

palabras:

Mientras la mania épica ha ido desapareciendo del espiritu
publico a causa de su propia insensatez, la encontramos reem-
plazada por otra herejia que es palpablemente errénea y que
no debe tolerarse largo tiempo; por una herejia que en el bre-
ve periodo de su desarrollo ha ayudado mas a la corrupcién
de nuestra Poesia que todas sus otras enemigas juntas. Esta
es la herejia de la didactica. Se ha dado a entender, velada o
abiertamente, de una manera directa o indirecta, que el fin
y propoésito de toda poesia es la Verdad. Se afirma que cada
poema debe contener su moral; v por esta moral se juzga el
meérito poético del trabajo. Nos hemos dado a creer que el
escribir un poema tnicamente por su valor intimo y recono-
cer que ese fué nuestro propoésito, seria confesarnos comple-
tamente faltos de fuerza y dignidad poéticas. Pero la verdad
es que si nos permitiésemos mirar dentro de nuestros propios
espiritus, descubririamos alli que bajo el sol no existe ni puede
existir trabajo mas elevado, mas eminentemente noble que este
poema-—este poema «per se», este poema que es poema y
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nada mas, este poema escrito Ginicamente por su valor intrin-
seco.

Ya alguien ha dicho de Edgar Poe: «fué el Principe
de los Poetas maldites» ; yo, que he estudiado su vida
conozco su miseria y su calvario; el alcohol le protegid
bajo sus alas tembloroszs; el opio lo hizo vagar por
palacios artificiales; ¢cabia otro consuelo a quien nacid
con el signo de todas las miserias en la frente? Su car-
ne estaba limpia como la de los pastores cristiancs;
era piadcso y era humilde en su vida de hombre; no
fué jamas vicioso. .., pero como dijo Pezoa Velis:

La vida. .. sus penas. {Chocheces de antafio!

Ya era tiempo de limpiar a este poeta de toda la
inmundicia que le han arrojado traductores y criti-
cos; fué celeste y divino, lleno siempre de emocion y
bondad, pero como tcdos los que llevan una estrella
en el pecho no tuvo tiempe de preccuparse de las co-
sas de aqui. Por eso los filisteos explotaron sus debi-
lidades; por eso los pacatos temieron escuchar sus pa-
labras y publicar sus articulos encendidos de fervor;
por esc los mismos encargados de hacer eterna su me-
moria publicando sus obras se han cebado en su ca-
daver y han analizado su vida y sus obras con el es-
calpelo de los criminologistas.

Piadosamente he penetrado en su obra vaporosa

y fragante; al salir de ella siento pecho aden-
tro como un nudo de lagrimas; su musa
cristiana y silenciosa que hacia ver-

- sos a la virgen me ha dado una
vision nueva de la vida

vy del amor.



