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y tenebrosas callejuelas de San Francisco, con sus bares dudosos y sus “Bur-
lesques™, y por las plantaciones de tomates de California.

Ademis, nos hace presenciar la desesperada lucha de los estibadores en
huelga. En la descripcién de esos acontecimientos, hay piginas de vigorosa
y cruda reciedumbre, en las que la prosa de Alegria adquiere robusta plas-
ticidad, creando la atmésfera y los matices que dan al cuadro novelistico
dramiiticas y exactas dimensiones.

La vida de un caballo de carrera, como la de muchos hombres, es fatal-
mente limitada. Es idolo de voraces muchedumbres mientras puede mante-
nerse como posible ganador. Después, comienza su dccadencia, su descenso
inevitable hacia los modestos hipédromos de provincias. Por eso, el propie-
tario de “Gonzilez” le advierte su destino:

—"“Si no ganas, no hay comida. Es decir, vos te convertis en comida, por-
que te vendemos a un circo o a un zoolégico, como carne para los leones.
Comida para leones. Acuérdate. O caddver o campeén. No hay térmi-
nos medios”.

Y “Gonzdilez” corrié su gran carrera. Y gané. El acicate del triunfo lo des-
cribe Fernando Alegria con certeras palabras: “Nostalgia, patriotismo, cora-
je, y un dulce y suave presentimiento de la muerte. Sobre todo esto ultimo:
no hay otro acicate igual para la obra maestra, la gran victoria o la gran
derrota”.

Sin recurrir a hipérboles, podemos asegurar que Caballo de copas es una
gran novela, magnificamente realizada por un escritor auténtico y experi-
mentado en el dificil arte de novelar. El publico, que es el juez mis cer-
tero, estamos ciertos, agotara sucesivas ediciones.

GonNnzALO DRAGO

Mi camarada padre, de BALTAZAR CASTRO

DESPUES DE HABER publicado Piedra y nieve (cuentos, 1943), Sewell (nove-
la, 1946) y Un hombre por el camino (novela, 1950), Baltazar Castro nos
entrega ahora su novela minera Mi camarada padre (Editorial Zig-Zag,
1958) , en la que podemos observar una notable superacién técnica y lite-
raria, en relacién con sus obras anteriores.

Si quisiéramos ubicar literariamente a Mi camarada padre, tendrfamos que
decir que es una novela “neocriollista”, en la que el lenguaje popular ha
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sido depurado de fatigosas deformaciones y en la que los regionalismos, mo-
dismos y nombres técnicos han sido limitados a un punto que hace innece-

cesaria la presencia de un “Glosario”, como ha ocurrido en una de sus no-
velas anteriores.

Hemos observado también que el estilo de Baltazar Castro ha sufrido
cambios favorables, producto de una bien aprovechada experiencia literaria.
Su prosa ha adquirido ahora una mesura espontdnea, una sobria adjeti-
vacién, un adecuado y reducido uso de metdforas, una fluidez, en suma, que
agradece el lector y lo induce a una lectura de dvidas urgencias.

Mucho se ha dicho y se ha escrito sobre la literatura “comprometida®.
Es ¢l caso de preguntarse si Mi camarada padre corresponde, en cierto modo,
a csa clase de literatura. La respuesta, después de leer la obra, es afirmativa.
A wravés de la novela se advierte, sin esfuerzo, un tdcito compromiso del
autor con la masa obrera del mineral de “El Teniente".

No debemos olvidar que Baltazar Castro es un politico militante y di-
rigente, y que su actitud de escritor debe estar consciente o inconsciente-
mente vigilada y en pugna con ese otro ser frio y diferenciado, que mira
hacia la masa con apetencias de obtener su apoyo incondicional en un mo-
mento determinado. No es, a nuestro juicio, la obra de un escritor libe-
rado de toda sugestiébn ajena, que se sienta a escribir con absoluta y total
independencia, sin compromiso con nada ni con nadie, salvo con su con-
ciencia de hombre y su inspiracién de escritor.

En Mi camarada padre, Baltazar Castro ha salvado con soltura y seguri-
dad los escollos que presenta una novela escrita en primera persona. El pro-
gonista, al que ha debido asir con mano firme y segura y no perder de
sus primeros aios hasta que ingresa al mineral de “El Teniente”, en Sewell,
para continuar el oficio de su padre.

El autor ha debido, con tacto y conocimientos estilfsticos, adaptar el lar-
go rclato a la peculiaridad exigida por la limitada instruccién del prota-
gonista, al que ha debido asir con mano firme y segura y no perder de
vista, para fijarlo en sus contornos y reducidas dimensiones intelectuales.

El ambiente, la atmésfera de la mina en su superficie y aledaiios, los
personajes y el escenario, estdn descritos y tratados con fidelidad y realis-
mo, observados de primera mano con pupilas zahorfes. Es una de las gran-
des ventajas del escritor que escribe sobre lo que conoce, sobre lo que lo ha
impresionado profundamente, pasando por los cauces de su sangre y por
la criba de su inteligencia, dando por resultado la obra literaria, rica en
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sentimientos, en emociones, con profundas raices en la vida, fuente de
todo dolor, esperanzas y alegrias.

Mi camarada padre no es, como algunos pudieran pensar, una novela auto-
biogrifica. Conozco al autor desde su infancia, y puedo asegurarlo. Es la
vida de un muchacho obrero, de su nitcleo familiar y de algunos seres
que lo rodean, se aproximan y se alejan, en un fluir y refluir de la vida
cn torno a su persona, modelindola, enriqueciéndola de sucesos Yy emociones,
que el novelista ubica en el inmenso y dramitico escenario de la mina, que

alarga sus tenticulos hasta Coya, Machali y Rancagua.

En Pedro Alvina, el padre, esti representada una de las facetas mis
limpias y austeras del obrero chileno. Es un ejemplar humano que existe,
naturalmente, aunque no abunda. Baltazar Castro nos presenta un minero
robusto, sobrio, cumplidor de sus deberes, insobornable, digno y buen ma-
rido. Es un ecscogido paradigma del obrero asalariado de los grandes mi-
nerales chilenos, que carece de la amplia y envidiable libertad del minero
nortino, del ‘“‘cateador” ambulante, perdido en la inmensa soledad de la
cordillera atacamena.

Maria, la madre, es la mujer fuerte, dura, insobornable, y austera, como
lo es en muchos casos la sufrida mujer de nuestro pueblo, digna repre-
sentante de una de esas ‘“‘seforas chilenas”, de la que nos hablara magis-
tralmente el poeta Raul Rivera en su poema homoénimo. Es ella, Maria,
la que dice espartanamente, cuando el marido la informa de que serd des-
pedido de la mina si no renuncia al Sindicato: “Saque el azul no mis, viejo...”

A través de las pdginas de Mi camarada padre, escrita en un cstilo sobrio,
sencillo, sin grandes pretensiones literarias, exenta de retoricismos y de re-
buscamientos de lenguaje, vemos desfilar personajes cincelados con acierto,
como el maquinista Rojas, los chilotes Jacinto Coliboro y Nolasco Manque-
lepe, Lizardo Ciceres, Genaro Reveco y la pequeiia Cristina, la “Moiiito”,
que deambula por las escaleras del mineral con su pequeiia y dolorosa soledad.

Sin lugar a dudas, ésta es la mejor novela escrita por la fecunda y honra-
da pluma de Baltazar Castro, quien ha logrado, con admirable tenacidad,
ocupar un destacado lugar en la literatura chilena. En cuanto a la rigida
aseveracién de la portadilla del libro, de que ‘“nadie puede discutir a Bal-
tazar Castro el hecho de haber sido el primero que incorporé a las letras
continentales al obrero de la mina de cobre en Chile”, nos parece un recur-
so con sabor a propaganda, que puede ser modificado, si se echa una mira-
da al panorama literario nacional.

GonzAaLo DRrRAcGO



