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La Cueca Larga, de NICANOR PARRA. Edicio­

ne "Colección Extremo Sur". 195 

PoR FIN N1CA OR PARRJ\ decidió reunir en libro Jo ersos populares suyos, 

que desde hace tiempo circulan en nuc tro medio, tales como "El chuico 

y la damajuana", por ejemplo, que iéramos publicados en diarios y revis­

tas que conservamos entre la balumba de p .. peles qu ocupan gran parte de 

nuestro espacio ital. También tuvimos oponunicJad de escucharlos de la­

bios del autor en la repartición d Premio Iunicipalcs de 1954. Fue tal vez 

algo inusitado en el ámbito principesco del P la i Cousiiio, pero gustaron 

mucho; todos rieron de buena gana y aplaudieron al :-tutor e intérprete, tal 

corno lo hizo úhimamentc otro auditorio en Dor1ihuc, luego de oir la lec­

tura de su hoy famosa "Cueca Larg ". 

Ahora encontramos esos versos, editado ' en un hermoso olumen de la 

Colección Extremo Sur, dirigida por Ester l'vfatte Al andri. Las ilustracio­

nes de Nemesio Antúnez añaden a la obra una ii terpretación gr{lfica de 

la m..ís pura y graciosa chiknidad. 

Empieza .r icanor Parra su libro (La 

en payas y contrapunt 

ucca Lar a), como cantor ducho 

1''eruioso, pero sin duelo 

a toda la concurr ncia 

por la mala vo= suplico 

perdón y condescendencia. 

Esta redondilla inicial nos da en seguida Ja capacidad del poeta. Es co­

mún entre bueno cantores empezar en e a form , como quien dice "po­

niéndose el parche .. , pero de puro diablo no má , porque ellos saben lo que 

corren. Y cuando uno lanza su introito: 

o bien: 

Pido permiso, seiiores, 

a to<la la concurren ia ... 

Pido a to<la la compa11a, 

permiso para can lar ... 

el auditorio ya puede aprestarse para gustar algo de gran calidad. 

Estas manifestaciones de modestia las encontramos en todo cantor de 

campanillas. El l\1oreno del "Martín Fierro", dir.'l: 
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Yo no soy, señores ,n,'os, 

si,zo u1i. pobre guitarrero ... 
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En "El C ncionero de Anlioquia·· hallamos esta jocosa copla de posible 

justificación, en caso de que la canción no sea del agrado de los oyentes: 

Seriares los q u.e me oyeren 

110 me n1ur111uren la voz_. 

r¡ue me ha dado el romadizo 

) ' 111 quiere dar la tos ... 

E tamos cit .. ndo ,ersos alu ivo , con el Cin de ponernos a tono para em­

pezar a tomarle el sabor a lo de este aJJóstata ocasional de la gran poesía 

figura prominente de lo clanes "í micos", que tan gratamente nos sor­

prende con e ta incur ión por los predio de la poe ía popular. 

P ro la su a -la que comentamos- es una poesía popular de nuevo cufio, 

amon dada n tal forma en sus troqueles, que cada redondilla, aislada del 

conjunto reprc enta por sí ola un valor real distinto, pero nunca será un 

cero huacho in las po ibilidades décuples que pueda ofrecerle el arrimo. Y 

e ·o e lo que la destaca, porque no son estas composiciones como algunos 

pocm~ ama ados in médula, de rimar-rimar, de hilvanar e hilvanar estro­

fa con la que se pueda obtener al final el respiro de ahogo emocionado 

o el e tallido de hilaridad . 1o; aquí esto úllimo -téngase presente que 

son , er os ( tiv s-, la risa. permanece en los labios en sucesiva floración. 

La e . pre ión popular, las frases de uso corriente entre gente de pueblo, y 
ha ta los di hos inéditos, abundan en "La cueca larga". Decimos "dichos 

inédito .. p 1·que aún no adquieren vigencia de tales; pero la tendrán más 

adelante, cuando e ta Cueca de Nicanor Parra se haya cantado en muchas 

cdicionc , que se la m rece. 

Y como lo afirmado hay que probarlo, allá van algunos dichos tomaaos 

de u libro: 

"Alguno toman por sed, 

otro por olvidar deudas'"; 

"Yo brindo por lo que venga, 

la cosa es brindar por algo .. ; 

"Con el favor de mi Dios: 

por algo me llama Pancho'"; 
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"Aqu{ no se enoja naiden, 

le dijo el pcquén al sapo". 

y así otros que sería fácil encontrar. 

ATENEA / Los libros 

Y el elogio reiterado del ino, más claro y chileno que en el Estatuto, 

y que sólo nuestro gran Juve11cio podría expresar en la forma que r icanor 

lo hace: 

El vino puede tomarse 

en lata, cristal o greda, 

pero es 1nejor en copihue, 

en. fucsia o en azucena. 

Y la ob ervación tan directa, interpreta a pcctos de la vida de nuestro 

pueblo y que in olucra cierta resonancia ocial diluida en la resignación 

de quienes sufren explotación sin mengua: 

El pobre tonia su trago 

para compensar las d e udo 

que no se pueden pagar 

con lágrimas ni con lzu lgas. 

Las bodas del Chuico y la Damajuana, on de un gracia incomparable. 

Esos bueyes verdes, llamados Chicha el uno, y Aguardiente el compañero, 

no pudieron ser mejor escogidos para tirar 1 carreta en que son transpor­

tados hacia el tálamo dionisiaco lo reci n dcspo ados, por ese cura que 

reza padrenuestros y avemarías en su ro ario de u a ... 

Manuel F. Rugeles recuerda un ca o pare ido en una ieja copla del can­
cionero venezolano: 

La chicha y el aguardiente 

tuvieron un muchachito, 

y por nombre le pusieron 

Juan Antonio GuaratJilo. 

Don Antonio Restrepo, anteriormente, en la copla colombiana llama 

al hijo: 

.. Fermentado Guarapito ... 
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Esos versos son muy viejos. Hace cerca de cuarenta años se los oimos a 

un entrílocuo, que se los hada decir a uno de sus muiiecos. 

El Bri11dis de icanor Parra es algo de lo más chileno y mejor logrado 

que conocemos. Recordamos muchos brindis, muy graciosos, pero no de 

tanta enjundia como el de este poeta que parece tener en la vid no sólo 

un bla ón, si'no una musa erde y jugosa: 

"Yo brindo por lo que venga, 

la cosa es brindar por algo ... 

''Yo quiero brindar por todo 

-ya me arranqué con los tarros-. 

Brindo por lo celestial 

y brindo por lo profano". 

Emp ro, por sobre la coplas del vino, casamiento y brindis, está "La cueca 

larga": ueca en illamcnte magistral: 

T, oy a cantann.c una cueca 

más larga que se11timien,to ... 

Y e de hoga maliciosa y alborozadamcnte, como el rotito que ha es­

tado plantado: 

Hacen cuarenta di'as 

que no me encacho ... 

Y larga la pulla jocunda a la cabra "apretá de calzón" que no pisa un 

huevo I que de puro pituca no se desata: 

Esa dama que baila 

se me figura 

q uc le pasa,·on lija 

por la cintura. 

Y recuerda a en turillas: 
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En la calle San Pablo 

pica la cosa: 

andan corno sard i11as 

las mariposas. 
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El dicho sicalíptico, "la cosa fregada", impropios en una ramada donde 

hay isitas con las cuales no se tiene confianza, él icanor- los soslaya 

habilidosamente: 

]\Tacen las guaguas., si, 

chicha con borra, 

no hay ,nujer qtle no tenga 

quien la socorra. 

En 1916, don Julio Vicuña Cifuentcs, en u dis urso <le incorporación a 

la Academia Chilena, expresó a propósito de nues tra poesía popular: "Tal 

como es, pobre y descabalada, no dudéis eiiore , que es digna por to­

dos respetos de más cuidadoso estudio que el que yo he podido dedicarle, 

y que si no merece los elogios exagerados de los que la exaltan sin criterio, 

menos es acreedora al humillante desdén de los que la deprimen sin 

conocerla". 

Juan Liscano ("Poesía popular venezolana'') y Rafael Jijena Sánchez 

("De nuestra poesía tradicional") han manifestado otro tanto. Don 1\fel­

chor de Paláu recopiló en 1900 algunos miles de cantares correspondiente 

a unos ochenta autores conocidos, como B é cquer, Campoamor, Zorrilla, Sal­

vador Rueda, Unamuno, Villaespesa, entre otros lo que nos demuestra que 
los poetas de coturno no se sienten rebajados al cantar como el jJueta de al­

pargatas o de ojotas. 

Para cantar mis penas 
hago hablar a la guita,·ra; 

si no entiendes lo que dice 

no digas que tienes alma. 

(Ventura Ruíz Aguilcra). 

Don Manuel González Prada también Jo hizo en forma epigramático. 

De sus incisivos "Grafitos", copiamos éstos; 
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"Las mujeres honradas 

y hasta impecables, 

quieren ser respetadas, 

110 respetables". 

"De nada estuve nunca 

arrepentido, 

a no ser del pecado ... 

110 cometido. 
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"La al de Maria Santísima" (1882) contiene muchos cantares de <li­

erso autore : 

"1\lfi marido y el tuyo 

van a Linares 

a buscar cuatro bueyes ... 

vendrán fres pares". 

' 1\le enamoré de un fraile 

por el silencio, 

y al insta11te lo supo 

todo el convento". 

"l\{ ire usted con la gracia 

que mira un tuerto; 

¡Con un ojo cerrado 

)' el otro abierto!" 

Si e por ca ntare , tenemos libros viejos a la mano para reproducir milla­

res, lo que no demo traría que el cultivo de esta clase de poesía ha sido 

lamentablemente olvidado no sólo por los pucias, que ahora -los pocos de 

que se tiene noticia- se han dedicado a hacer poesía política. dejando de 

lado Ja verdadera expresión popular, que por derecho les pertenece. 

Por eso es reconfortante ver que un vate de los pergaminos del autor de 

"Cancionero sin nombre•· e lance en esta aventura poética-popular, y lo 

haya hecho con este cancione1·0 tan hermoso tan gracioso y chilenísimo. Lo 

ideal sería que encontrara imitadores -lo que dudamos-. pues ello redun­

daría en beneficio de lo mismos poetas populares de humilde prosapia, 

que se verían constrei'iidos a cantar en su cuerda, como deben y sienten, en 

lo suyo, y no como pretenden y no pueden (o lo logran a medias) en un 

terreno que no les pertenece. 



1 O 2 393 At38 -1 6 C 1011 

218 ATE 'EA / Los libros 

En tanto, 1 icanor Parra puede seguir tranquilo y seguro en el sitial 

único que ha conquistado, para rasguear su rabel de cantor, que le envi­

diarían el ~-Iulato y 1')o Bernardino, grandes y eternos; pues hoy, como el 

Caucho inmortal de José Fernández, podrá desafiar al más pintado cantor 

que se le cruce en el camino: 

Con la guitm·ra en. la mano 

ni las 1noscas s 111e a1·ri,11an ... 

HOM · RO B 1\ CUÑ1\N 

La /onna de lo de 0110 ido p r LAN • O T L r\W 

,VHYTE. Editorial S R Buenos Air , abril , 1957 

HE AQUÍ UN LmRo que arroja audace onda lumino en abismo del mis-

terio. Pero no se piense en la e téril pirotecnia de qui n mucho aventu­

ran, pero poco saben o pueden llegar a abe r. Lan lo t Law \\ hyte perle• 

nece a ese linaje de escritores cu a 

jas con una profunda erudición y, e 

intuici ne 

n1.ás, se 

• aLi · bo marchan a pare­

al n de 

los escarpados acantilado del conocimiento, tod a vía n 

equipada así con lo mejor del bagaje científic de la 

ta para trepar por 

revelado. Su mente, 

· po a , a la cz que 

fertilizada por raptos líricos que Ilu en del incons i n te, está especialmente 

capacitada -casi diríamos orgánicamente- para afrontar la esLupenda aven­

tura de ir a la busca de un nuev "mito de la r ación", como él dice; 

de una "cosmología o modo de pen ar que ea ade uado para el estado ac­

tual del conocimiento". 

En estas palabras se anuncia ya todo un programa de indagación, como 

también se apunta a una deficiencia sobre la que el autor olvcrá muchas 

eces a lo largo de su bre e pero lumino o ensa 'º· P ra , h te -exponente 

scfialado de la actual jerarquía intelectual brit11.nica- le falta al mundo 

presente, como al pasado, una visión vertebrada del universo físico y men­

tal que configura el escenario en el que se reprcsenla el drama humano. 

Por eso él, con ,oz que, sin embargo, no suena a premonitoria - •a se \lerá 

que las consecuencias finales de su obra son optimistas-, se dice que "hasta 

ahora no sabemos nada fundamental sobre el universo en el que nacemos". 

Pec;e ~ ello, en este planteo vital -confrontación última y primera sobre la 


