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La Cueca Larga, de NICANOR PARRA. Edicio-
nes ‘“Coleccién Extremo Sur”. 1958.

Por FIN NICANOR PARRA decididé reunir en libro los versos populares suyos,
que desde hace tiempo circulan en nuestro medio, tales como “El chuico
y la damajuana”, por cjemplo, que viéramos publicados en diarios y revis-
tas que conservamos entre la balumba de papeles que ocupan gran parte de
nuestro espacio vital. También tuvimos oportunidad de escucharlos de la-
bios del autor en la reparticién de Premios Municipales de 1954. Fue tal vez
algo inusitado en el dmbito principesco del Palacio Cousiiio, pero gustaron
mucho; todos rieron de buena gana y aplaudicron al autor e intérprete, tal
como lo hizo ultimamente otro auditorio en Donihue, luego de oir la lec-
tura de su hoy famosa “Cueca Larga”.

Ahora encontramos esos versos, editados en un hermoso volumen de la
Coleccién Extremo Sur, dirigida por Ester Matte Alessandri. Las ilustracio-
nes de Nemesio Antunez ainiaden a la obra una interpretacién grifica de
la mdis pura y graciosa chilenidad,

Empicza Nicanor Parra su libro (La Cueca Larga), como cantor ducho
cn payas y contrapuntos:

Nervioso, pero sin duelo
a toda la concurrencia
por la mala voz suplico

perdon y condescendencia.

Esta redondilla inicial nos da en seguida la capacidad del poeta. Es co-
mun entre buenos cantores empezar en esa forma, como quien dice “po-
niéndose el parche”, pero de puro diablo no mis, porque cllos saben lo que
corren. Y cuando uno lanza su introito:

Pido permiso, seciores,

a toda la concurrencia . ..
o bien:

Pido a toda la compana,

permiso para cantar...

el auditorio ya puede aprestarse para gustar algo de gran calidad.
Estas manifestaciones de modestia las encontramos en todo cantor de
campanillas. El Moreno del “Martin Fierro”, dira:
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Yo no soy, seriores mios,

sino un pobre guitarrero ...

En “El Cancionero de Antioquia™ hallamos esta jocosa copla de posible
justificacién, en caso de que la cancién no sea del agrado de los oyentes:

Serniores los que me oyeren
no me murmuren la voz,
que me ha dado el romadizo
y me quiere dar la tos ...

Estamos citando versos alusivos, con el fin de ponernos a tono para em-
pezar a tomarle el sabor a los de este apdstata ocasional de la gran poesia
y figura prominente de los clanes *“ismicos”, que tan gratamente nos sor-
prende con esta incursién por los predios de la poesia popular.

Pero la suya —la que comentamos— es una poesia popular de nuevo cuiio,
amonedada en tal forma en sus troqueles, que cada redondilla, aislada del
conjunto, representa por si sola un valor real distinto, pero nunca serd un
cero huacho sin las posibilidades décuples que pueda ofrecerle el arrimo. Y
cso es lo que la destaca, porque no son estas composiciones como algunos
poemas amasados sin médula, de rimar-rimar, de hilvanar e hilvanar estro-
fas con las que se pueda obtener al final el respiro de ahogo emocionado
o cl estallido de hilaridad. No; aqui esto ultimo —téngase presente que
son versos festivos—, la risa, permanece en los labios en sucesiva floracién.

La expresion popular, las frases de uso corriente entre gente de pueblo, y
hasta los dichos inéditos, abundan en “La cueca larga”. Decimos ‘“dichos
inéditos”, porque ain no adquieren vigencia de tales; pero la tendrdn mads
adelante, cuando esta Cueca de Nicanor Parra se haya cantado en muchas
ediciones, que se las merece.

Y como lo afirmado hay que probarlo, alld van algunos dichos tomados
de su libro:

“Algunos toman por secd,
otros por olvidar deudas™’;
“Yo brindo por lo que venga,
la cosa es brindar por algo™;
“Con el favor de mi Dios;
por algo me llama Pancho™;
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“Aqui no se enoja naiden,
le dijo el pequén al sapo”.

y asi otros que seria fdcil encontrar.
Y el elogio reiterado del vino, mis claro y chileno que en el Estatuto,

Yy que sélo nuestro gran Juvencio podria expresar en la forma que Nicanor
lo hace:

El vino puede tomarse
en lata, cristal o greda,
pero es mejor en copihue,

en fucsia o en azucena.

Y la observacién tan directa, interpreta aspectos de la vida de nuestro
pueblo y que involucra cierta resonancia social diluida en la resignacion
de quienes sufren explotacién sin mengua:

El pobre toma su trago
para compensar las deudas
que no se pueden pagar

con ldgrimas ni con huelgas.

Las bodas del Chuico y la Damajuana, son de una gracia incomparable.
Esos bueyes verdes, llamados Chicha el uno, y Aguardiente el compaiero,
no pudieron ser mejor escogidos para tirar la carreta en que son transpor-
tados hacia el tdlamo dionisiaco los recién desposados, por ese cura que
reza padrenuestros y avemarias en su rosario de uvas. ..

Manuel F. Rugeles recuerda un caso parecido en una vieja copla del can-
cionero venezolano:

La chicha y el aguardiente
tuvieron un muchachito,
y por nombre le pusieron
Juan Antonio Guarapito.

Don Antonio Restrepo, anteriormente, en la copla colombiana llama
al hijo:
“Fermentado Guarapito”,
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Esos versos son muy viejos. Hace cerca de cuarenta afios sc los oimos a
un ventrilocuo, que se los hacia decir a uno de sus mufiecos.

El Brindis de Nicanor Parra es algo de lo mds chileno y mejor logrado
que conocemos. Recordamos muchos brindis, muy graciosos, pero no de

tanta enjundia como el de este poeta que parcce tener en la vid no sélo
un blasén, sino una musa verde y jugosa:

“Yo brindo por lo que venga,
la cosa es brindar por algo”.

“Yo quiero brindar por todo

—ya me arranqué con los tarros—.
Brindo por lo celestial

y brindo por lo profano®.

Empero, por sobre las coplas del vino, casamiento y brindis, esta “La cueca
larga™: cueca scencillamente magistral:

Voy a cantarme una cueca

mds larga que sentimiento ...

Y se desahoga, maliciosa y alborozadamente, como el rotito que ha es-
tado plantado:

Hacen cuarenta dias

que no me encacho ...

Y larga la pulla jocunda a la cabra “apreti de calzén™ que no pisa un
huevo y que de puro pituca no se desata:

Esa dama que baila
se me figura

que le pasaron lija
por la cintura.

Y recuerda aventurillas:
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En la calle San Pablo
pica la cosa:
andan como sardinas

las mariposas.

El dicho sicaliptico, “la cosa fregada”, impropios en una ramada donde
hay visitas con las cuales no se tiene confianza, ¢l —Nicanor— los soslaya
habilidosamente:

Nacen las guaguas, si,
chicha con borra,
no hay mujer que no tenga

quien la socorra.

En 1916, don Julio Vicuna Cifuentes, en su discurso de incorporacién a
la Academia Chilena, expresé a propé6sito de nuestra poesia popular: “Tal
como es, pobre y descabalada, no dudé¢is, seinores, que es digna por to-
dos respetos de mads cuidadoso estudio que ¢l que yo he podido dedicarle,
Yy que si no merece los elogios exagerados de los que la exaltan sin criterio,
menos es acreedora al humillante desdén de los que la deprimen sin
conocerla”.

Juan Liscano (“Poesia popular venezolana”) y Rafael Jijena Sdnchez
(“De nuestra poesia tradicional”) han manifestado otro tanto. Don Mel-
chor de Paldu recopilé en 1900 algunos miles de cantares correspondiente
a unos ochenta autores conocidos, como Bécquer, Campoamor, Zorrilla, Sal-
vador Rueda, Unamuno, Villaespesa, entre otros, lo que nos demuestra que
los poetas de coturno no se sienten rebajados al cantar como el pueta de al-
pargatas o de ojotas.

Para cantar mis penas
hago hablar a la guitarra;
st no entiendes lo que dice
no digas que tienes alma.
(Ventura Ruiz Aguilera).

Don Manuel Gonzilez Prada también lo hizo en forma epigramitico.
De sus incisivos “Grafitos’, copiamos ¢stos;
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“Las mujeres honradas
y hasta impecables,

quicren ser respetadas,
no respetables”.

“De nada estuve nunca
arrepentido,
a no ser del pecado ...

no cometido.

“La sal de Maria Santisima” (1882) contiene muchos cantares de di-
versos autores:
“Mi marido y el tuyo
van a Linares
a buscar cuatro bueyes. ..
vendrdn tres pares”.
“Me enamoré de un fraile
por el silencio,
y al instante lo supo
todo el convento”.
“Mire usted con la gracia
que mira un tuerto;
jCon un ojo cerrado
y el olro abierto!”

Si es por cantares, tenemos libros viejos a la mano para reproducir milla-
res, lo que nos demostraria que el cultivo de esta clase de poesia ha sido
lamentablemente olvidado no sélo por los puetas, que ahora —los pocos de
que se tiene noticia— se han dedicado a hacer poesia politica, dejando de
lado la verdadera expresion popular, que por derecho les pertenece.

Por eso es reconfortante ver que un vate de los pergaminos del autor de
“Cancionero sin nombre” se lance en esta aventura poética-popular, y lo
haya hecho con este cancionero tan hermoso, tan gracioso y chilenisimo. Lo
ideal seria que encontrara imitadores —lo que dudamos—, pues ello redun-
daria en beneficio de los mismos poetas populares de humilde prosapia,
que se verian constreiidos a cantar en su cuerda, como deben y sienten, en

lo suyo, y no como pretenden y no pueden (o lo logran a medias) en un
terreno que no les pertencce,



https./idoi.org/10.29393/A1382-116HBCL10116

218 ATENEA / Los libros

En tanto, Nicanor Parra puede scguir tranquilo y seguro en el sitial
unico que ha conquistado, para rasguear su rabel de cantor, que le envi-
diarian el Mulato y No Bernardino, grandes y eternos; pues hoy, como el
Gaucho inmortal de Jos¢ Ferndndez, podrd desafiar al mds pintado cantor
que se le cruce en el camino:

Con la guitarra en la mano

ni las moscas se me arriman...

HoMERO BASCUNAN
ﬁ"

La forma de lo desconocido, por LANCELOT LAw
WHYTE. Editorial SUR, Buenos Aires, abril, 1957

HE AQUi UN LIBRO que arroja audaces sondas luminosas en el abismo del mis-
terio. Pero no se piense en la estéril pirotecnia de quienes mucho aventu-
ran, pero poco saben o pueden llegar a saber. Lancelot Law Whyte perte-
nece a esc linaje de escritores cuyas intuiciones y atisbos marchan a pare-
jas con una profunda erudicién y, es mds, se valen de ésta para trepar por
los escarpados acantilados del conocimiento, todavia no revelado. Su mente,
equipada asi con lo mejor del bagaje cientifico de la época, a la vez que
fertilizada por raptos liricos que fluyen del inconsciente, esta especialmente
capacitada —casi diriamos orgdnicamente— para afrontar la estupenda aven-
tura de ir a la busca de un nuevo “mito de la creacién”, como ¢l dice;
de una “‘cosmologia o modo de pensar que sea adecuado para el estado ac-
tual del conocimiento”.

En estas palabras se anuncia ya todo un programa de indagacién, como
también se apunta a una deficiencia sobre la que el autor volvera muchas
veces a lo largo de su breve pero luminoso ensayo. Para Whyte —exponente
scnalado de la actual jerarquia intelectual britidnica— le falta al mundo
presente, como al pasado, una visién vertebrada del universo fisico y men-
tal que configura el escenario en el que se representa el drama humano.
Por eso él, con voz que, sin embargo, no suena a premonitoria —ya se verd
que las consecuencias finales de su obra son optimistas—, se dice que “hasta
ahora no sabemos nada fundamental sobre el universo en el que nacemos™.
Pese a ello, en este plantco vital] —confrontacién ultima y primcra sobre la



