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Todos yacieron olvidados por la nueva voz,

por el subterrdneo ulular del nuevo signo

que surgia como una montaiia de sombras rugientes
sobre un reducido espejo de silencio,

que venia orillando los limites de la noche,
desbordando los muros del espanto.

Josg MiGuEL VICUNA

ERES DE TIEMPO Y ERES DE LLAMA

Para ELIANA NAVARRO

Eres de tiempo y eres de llama.
Cuando te mueres, ya no te mueres,
y cuando llamas, ya no me llamas.
Y cuando aterras y desentierras
las alegrias y las derramas,

eres de cintaro, eres de rueca,
eres de timpano y de campana.
Cuando destinas, cuando resbalas,
como de muerte, como de céntico.
Y cuando lloras y te destruyes,

y cuando penas y te desangras,
cuando padeces, —desmemoriada.
dspera, ruda—, cuando padeces,
eres de sueiio, de sombra y sangre.
Si te tocara, si te vencicra,

si te infundicera de mis entrafias;

jpero eres roca, témpano estdtico!
II

Te desafio, piedra, muralla,
toco tus luces y me desgarras.
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Quiero tus torres, pero son alas;
tus capiteles, pero son ldpida.
Caigo y te grito, mas no te alcanzo,
y retrocedo para escalarte.

Mudo vestigio de cternidades
inaccesible, te me abalanzo.

La muerte llevo para ablandarte,
ramas henchidas y rios rdpidos.
Como las olas, vuelvo al embate,

y me despeiias y te agigantas.

1 (3 6 !

Eres de muerte cuando padeces,
cuando progresas, cuando resbalas.
Cuando te mueres, ya no te muecres,
y cuando llamas, ya no me llamas.
¢Cémo tenerte de sementeras,

de atardeceres, de marejadas?

Eres de cintaro; eres de rueca,
eres de sueno, eres de rama.

Y cuando creces, cuando padecces,
cuando concibes o desentranas,
eres de muerte, eres de llama,
cuando padeces y te desangras.



