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Claudia Solar y José Miguel Vicuña 

Todos yacieron olvidados por la nueva voz, 

por el subterráneo ulular del nuevo signo 

que surgía como una montafia de sombras rugientes 

sobre un reducido espejo de silencio, 

que venía orillando los límites de la noche, 

desbordando los muros del espanto. 

Jost J\,hcuEL VICUÑA 

ERES DE TIEMPO Y ERES DE LLAI\-IA 

Para ELIANA NAVARRO 

I 

Eres de tiempo y eres de llama. 

Cuando te mueres, ya no te mueres. 

y cuando llamas, ya no me llamas. 

Y cuando aterras y desenLicrras 

las alegrías y las derramas, 

eres de cánlaro, eres de rueca, 

eres de tímpano y de campana. 

Cuando destinas, cuando resbalas, 

como de muerte, como de cántico. 

Y cuando lloras y te destruyes, 

y cuando penas y te desangras, 

cuando padeces, -desmemoriada. 

áspera, ruda-, cuando padeces, 

eres de sueiio, de sombra y sangre. 

Si te tocara, si te venciera, 

si te infundiera de mis entraiias; 

¡ pero eres roca, témpano estático! 

11 

Te desafío, piedra, muralla, 

toco tus luces y me desgarras. 
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ATENEA/ Textos poéticos 

Quiero tus torres, pero son alas; 

tus capiteles, pero son lápida. 

Caigo y te grito, mas no te alcanzo, 

y retrocedo para escalarte. 

Mudo vestigio de clernidadcs 

inaccesible, te me abalanzo. 

La muerte llevo para ablandarte, 

ramas henchidas y ríos rápidos. 

Como las olas, vuelvo al embate, 

y me despeñas y le agiganta . 

III 

Eres de muerte cuando padec , 

cuando progresas, cuando re balas. 

Cuando te mueres, ya no te n1ueres, 

y cuando llamas, a no me llamas. 

¿Cómo tenerte de sernentcr 

de atardeceres, de marejadas? 

Eres de c~n taro; eres de ruc a, 

eres de sueiio, eres de rama. 

Y cuando creces, cuando padeces, 

cuando concibes o de entraña , 

eres de tnuerte, eres de llama 

cuando padeces y te desangra . 


