
Ximcna Sepúlveda y Claudio Solar 

lacustres 

a beber. 
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Yo, que soy partidaria de la verdad, 

inquiero, necesito 

establecer ele hecho si eres tú, 

si eres tú el que yo digo, 

aunque me duelan de amor 

hasta las piedras, 

aunque me canten de amor 

hasta los huesos; 

en el estrecho tiempo de ser uno, 

debo saber, saber, saber ... 

Y tú ¿cómo pasa mi imagen 

por los filtros 

paralelamente dispuestos 

en tu cara; 

confusa, pura, elástica, integral? 

~y es ya mi imagen, 

la que yo reconozco. 

o como si dijéramos, mi imagen oficial, 

la que llega hasta el fondo? 

¿Cuelas y abrazas, a un tiempo 

mi estructura? 

¿Te salvaguardas, desconfiando? 

¿Abarcas, o devoras, 

o simplemente olvidas, 

mientras yo me despojo, 

me despojo ... ? 

CLAUD10 SOLAR 

LA CIUDAD DETENIDA EN EL TIEMPO 

Elegía 

Canto IV 

Pero un día es un día. 
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y una nc;>ch~ e~ má~ noche y violenta porque es l.\ n9ch~ del tiempo. 
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convocada por arcángeles siniestros 

o por signos conocidos por pueblos y pueblos. 

Ya estaba dicho, 

y si una bola de fuego rodó de ]a boca de un río 

hasta hendirse en la entraña de la ciudad, 

era. porque el niiío más niiío 

había vomitado su primer suciío, 

su primer ala de murciélago trágico 

Porque el signo plural del adobe 

y la cifra larga y exacta de los trabajadores 

que se sucedieron en Ja urbe, 

poniendo su vaso de cal 

y trazando la dura geometría de los andamios, 

iba a través de inmediLables días 

y rodadas noches. 

Y eran: 

Martín, el carpintero con dedos de comp,\s 

y palma de escuadra ciudadana; 

José, el picapedrero e¡ t!e orillaba la mon tafia 

con su tercer brazo de acero 

robando chispas a las piedras y al sol. 

Pedro, el constructor, con su frcn te de cal 

y ojos alcoholados; 

mueblistas, herreros, y los hermanos de Jo lu ha<lores, 

Juan, el orador, conductor de masas, 

de pecho doloroso, con una paloma bíblicamente roja 

en la raíz de las venas. 

Y prostitutas con su fonógrafo gastado 

y medias ardientes -manos de hilos sensualmente pcg.1joso!I. 

gemelos talles femeninos, 

cilindros con barniz de deseo-. 

Ay, su sonrisa de fotografía adherida a los labios, 

oh, figuras de mayólica pobr~t 
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Claudia Solar y José Miguel Vicuña 

Todos yacieron olvidados por la nueva voz, 

por el subterráneo ulular del nuevo signo 

que surgía como una montafia de sombras rugientes 

sobre un reducido espejo de silencio, 

que venía orillando los límites de la noche, 

desbordando los muros del espanto. 

Jost J\,hcuEL VICUÑA 

ERES DE TIEMPO Y ERES DE LLAI\-IA 

Para ELIANA NAVARRO 

I 

Eres de tiempo y eres de llama. 

Cuando te mueres, ya no te mueres. 

y cuando llamas, ya no me llamas. 

Y cuando aterras y <lesenLicrras 

las alegrías y las derramas, 

eres de cánlaro, eres de rueca, 

eres de tímpano y de campana. 

Cuando destinas, cuando resbalas, 

como de muerte, como de cántico. 

Y cuando lloras y te destruyes, 

y cuando penas y te desangras, 

cuando padeces, -desmemoriada. 

áspera, ruda-, cuando padeces, 

eres de sueiio, de sombra y sangre. 

Si te tocara, si te venciera, 

si te infundiera de mis entraiias; 

¡ pero eres roca, témpano estático! 

11 

Te desafío, piedra, muralla, 

toco tus luces y me desgarras. 
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