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ATENEA/ Te:tlos polti,os 

¿No será que, en lugar del .\ngel protector, hay una víbora 

que nos sorbe los tuétanos? ¿ Un animal sin piel y sin figura, 

para cada individuo, que nos roba la sangre de las venas? 

¡ El ser, la nada, el tiempo, la eternidad! ¿Son algo más seguro 

que el aire que entra y sale por mis pulmones? ¿Algo 

menos inútil que esa mosca, que zumba y zumba? 

Que los que saben sepan lo que puedan saber 

y los que estén dormidos sigan aún dunuiendo. 

Nada sé. Pero vivo. Estoy despierto y amo 

la vida en el torrente: me la juego y yo mismo me la bano. Me duele 

ver morir a los unos, reventarse a los otros en la farsa. 

Pero sigo viviendo. rvre arranco esta visión. 

Este es un día más y estoy entre los hombres. 

Estoy entre los hombres. ¡Que los muertos 

entierren a sus muertos! 

XIMENA SEPÚLVEDA 

POEMAS POSTUi\10S 

11 

Hoy ya puedo decir 

que amar es inclinarse 

sobre el otro que es uno, 

y averiguar, buscar y responder; 

febrilmente me asomo 

hasta tu agua, 

para mirar, 1nirarte, 

quiero ver, 

legítimamente me inclino, 

te contemplo, 

busco, me busco, 

te palpo, te recorro, 

bajo a tus ojos 
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lacustres 

a beber. 

Yo, que soy partidaria de la verdad, 

inquiero, necesito 

establecer ele hecho si eres tú, 

si eres tú el que yo digo, 

aunque me duelan de amor 

hasta las piedras, 

aunque me canten de amor 

hasta los huesos; 

en el estrecho tiempo de ser uno, 

debo saber, saber, saber ... 

Y tú ¿cómo pasa mi imagen 

por los filtros 

paralelamente dispuestos 

en tu cara; 

confusa, pura, elástica, integral? 

~y es ya mi imagen, 

la que yo reconozco. 

o como si dijéramos, mi imagen oficial, 

la que llega hasta el fondo? 

¿Cuelas y abrazas, a un tiempo 

mi estructura? 

¿Te salvaguardas, desconfiando? 

¿Abarcas, o devoras, 

o simplemente olvidas, 

mientras yo me despojo, 

me despojo ... ? 

CLAUD10 SOLAR 

LA CIUDAD DETENIDA EN EL TIEMPO 

Elegía 

Canto IV 

Pero un día es un día. 
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y una nc;>ch~ e~ má~ noche y violenta porque es l.\ n9ch~ del tiempo. 


