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y pone en el techo de su casa las estrellas del ciclo.
Inventa coronas rojas, diademas de oro florido, pelucas de seda.

Bebe en piedras preciosas ahuecadas y en cridncos enemigos.

Labra amorosamente joyas funerarias,

viste con opulencia a los muertos y a los mdrtires.

iCristo muere cubierto de ropajes espléndidos!

No habri luto en la muerte. El no quiere morir.

No sc deja morir. Se mira eternamente insomne.

NICANOR PARRA

DISCURSO FUNEBRE

Es un error creer que las estrellas

puedan servir para curar el cincer,

cl astrélogo dice la verdad
pero en este respecto se equivoca.
Médico, el ataud lo cura todo.

Un caballero acaba de morir

y se ha pedido a su mejor amigo
que pronuncie las frases de rigor,
pero yo no quisiera blasfemar,

s6lo quisiera hacer unas preguntas.

La primera pregunta de la noche

se refiere a la vida de ultratumba:

quiero saber si hay vida de ultratumba,

nada mds que si hay vida de ultratumba.

No me quiero perder en este bosque.

Voy a sentarme en esta silla negra

cerca del catafalco de mi padre

hasta que me resuelvan mi problema.
jAlguien tiene que estar en el secrcto!



Nicanor Parra
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Cémo no va saber el marmolista

o el que le cambia la camisa al muerto.
¢El que construye el nicho sabe mis?
Que cada cual me diga lo que sabe,
todos estos trabajan con la muerte.

i Estos deben sacarme de la dudal

Sepulturero, dime la verdad,
cémo no va a existir un tribunal,
o los propios gusanos son los jueces.

Tumbas que parecéis fuentes de soda,
contestad, o me arranco los cabellos
porque ya no respondo de mis actos,
sélo quiero reir y sollozar.

*

Nuestros antepasados fueron duchos
en la cocineria de la muerte:
disfrazaban al muerto de fantasma,
como para alejarlo mds atn,

como si la distancia de la muerte
no fuera de por si inconmensurable.

Hay una gran comedia funeraria.
Dicese que el caddver es sagrado,
pero todos se burlan de los muertos.
Con qué objeto los ponen en hileras
como si fueran latas de sardina.

Dicese que el caddver ha dejado
un vacio dificil de llenar

y se componen versos cn su honor.
jFalso, porque la viuda no respeta
ni el ataid ni el lecho del difunto!

Un profesor acaba de morir.
¢Para qué lo despiden los amigos?
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¢Para que resucite por acaso?
jPara lucir sus dotes oratorias!

¢Y para qué se mesan los cabellos?
jPara estirar los dedos de la mano!

En resumen, seiioras y seiiores,
s6lo yo me conduelo de los muertos.

Yo me olvido del arte y de la ciencia

por visitar sus chozas miserables.

Sélo yo con la punta de mi lipiz
hago sonar el mdarmol de las tumbas.

Pongo las calaveras en su sitio.

Los pequeiios ratones me sonrien

porque soy el amigo de los muertos.

Estoy viejo, no sé¢ lo que me pasa.
¢Por qué sueno clavado en una cruzz
Han caido los ultimos telones.

Yo me paso la mano por la nuca

y me voy a charlar con los espiritus.

GonzALOo RoOjJAs
CONTRA LA MUERTE

(Fragmento)

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada dia que pasa.
No quiero ver jno puedo! ver morir a los hombres cada dia.
Prefiero ser de piedra, estar oscuro,

a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreir

a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio.



