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y pone en el techo de su casa las estrellas del ciclo. 

Inventa coronas rojas, diademas de oro florido, pelucas de seda. 

Bebe en piedras preciosas ahuecadas y en cráneos enemigos. 

Labra amorosamente joyas funerarias, 

viste con opulencia a los muertos y a los mártires. 

¡ Cristo muere cubierto de ropajes espléndidos! 

No habrá luto en la muerte. El no quiere morir. 

No se deja morir. Se mira eternamente insomne. 

NICANOR PARR1\ 

DISCURSO FUNEBRE 

Es un error creer que las estrellas 

puedan ser ir para curar el cáncer, 

el astrólogo dice la verda_d 

pero en este respecto se equivoca. 

Médico, el ataúd lo cura todo. 

Un caballero acaba de morir 

y se ha pedido a su mejor amigo 

que pronuncie las frases de rigor, 

pero yo no quisiera blasfemar, 

sólo quisiera hacer unas preguntas . 

La primera pregunta de la noche 

se refiere a la vida de ultratumba: 

quiero saber si hay vida de ultratumba, 

nada más que si hay vida de ultratumba. 

No me quiero perder en este bosque. 

Voy a sentarme en esta silla negra 

cerca del catafalco de mi padre 

hasta que me resuelvan mi problema. 

¡Alguien tiene que estar en el secreto! 



Nicanor Parra 

Cómo no va saber el marmolista 

o el que le cambia la camisa al muerto. 

¿El que construye el nicho sabe más:> 

Que cada cual me diga lo que sabe, 

todos estos trabajan con la muerte. 

¡ Estos deben sacarme de la duda! 

Sepulturero, dime la verdad, 

cómo no va a existir un tribunal, 

o los propios gusanos son los j ueccs. 

Tumbas que parecéis fuentes de soda, 

contestad, o me arranco los cabellos 

porque ya no respondo de mis actos, 

sólo quiero reir y sollozar. 

uestros antepasados fueron duchos 

en la cocinería de la muerte: 

disfrazaban al muerto de fantasma, 

como para alejarlo más aún, 

como si la distancia de la muerte 

no fuera de por sí inconmensurable. 

Hay una gran comedia funeraria. 

Dícese que el cadáver es sagrado, 

pero todos se burlan de los muertos. 

Con qué objeto los ponen en hileras 

como si fueran latas de sardina. 

Dícese que el cadáver ha dejado 

un vacío difícil de llenar 

y se componen versos en su honor. 

¡ Falso, porque la viuda no respeta 

!!!. el ataúd ni el lecho del difunto! 

Un profesor aca ha de morir. 

¿Para que lo despiden los amigos? 
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¿Para que resucite por acaso? 

¡ Para lucir sus dotes oratorias! 

¿Y para qué se mesan los cabellos? 

¡ Para estirar los dedos de la mano! 

En resumen, sefioras y seti.ores, 

ATENEA / Textos poltieos 

sólo yo me conduelo de los muertos. 

Yo me olvido del arle y de la ciencia 

por visitar sus chozas miserables. 

Sólo yo con la punta de mi lápiz 

hago sonar el mármol de las tumbas. 

Pongo las calaveras en su sitio. 

Los pequeiios raLoncs me sonríen 

porque soy el amigo de los muerLo 

Estoy viejo, no sé lo que me pasa. 

¿Por qué sueiio clavado en una cruz? 

Han caído los últimos tclonc . 

Yo me paso la mano por la nuca 

y me voy a charlar con los espíriLu 

GONZALO ROJAS 

CONTRA LA 1 ERTE 

(Fragmento) 

I 

Me arranco las visiones y me arranco los ojo cada día que pasa. 

No quiero ver ¡no puedo! ver morir a los hombres cada dfa. 

Prefiero ser de piedra, estar oscuro, 

a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreir 

a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio. 


