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Luis OYARZUN
MUSEO DE BELLAS ARTES

Desde lejos lo veo entre las galerias.

Alli esculpe delfines en columnas de picdra

y estd grabando sellos sobre marfil y cera.
Desde lejos lo veo.

Recordemos los muertos.

Alli estaba cantando en las fiestas del vino,
acostado con una mujer, durmiendo insomne.
Alli engendra a sus hijos, sumergido, borracho.
Mas engendra también hijos de mdrmol,

idolos de cristal, dioses de bronce,

madres de terracota roja.

Desde lejos 1o veo. Vedlo danzando.

Con la tierra sus manos apresaron cl sueiio de sus ojos.
No se deja morir. Nunca estd quicto.

Amansa toros y caballos salvajes,

afila hachas de piedra, pule torsos de cfebos,
alli estd trabajando entre jaulas de pidjaros,
guardando el vino en dnforas para la otra vida.
Vedlo mirindose en su espejo.

Quiere amansar la muerte.

Qué bien se mira el rostro en las cavernas,
qué bien se mira en aguas, escudos o pantallas.
Se mira entrelazado con vides y serpientes,
disfrazado de ledn,

vestido de lagarto con los ojos cerrados,
ungido sacerdote o monarca,

en estec mundo o mds alld,

mirdndose, preservando su efigic con mdscaras de 6nix.
;Cémo se mira adentro con los ojos cerrados!
No se quiere morir.

Mirad los labios fijos de Akhnatén,

la mirada perdida del hechicero maya.

No se quiere morir.
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No quiere que sus huesos sec quemen en la tierra.
Quicre aplacar la muerte con flautas sibilinas,

con carctas de arcilla, con pisadas de seda.

Se desdobla con sueiios cn un inmenso espejo,
mirdindose, admirdndose, insomne.

araiia que se busca en su tela.

iGansos egipcios, gallos etruscos, caballos de Micenia!
El espejo os permitié estar vivos.

Alabad la eternidad de los ojos que miran.

Cada cosa es su espejo.

Addn y Eva permanecen juntos y Cain no se borra.
El criminal en fuga se adereza y se mira.

La cautiva se mira entre los galeotes

y se mira el que parte en las barcas solares.

Vedlo mirdindose,

amasando ¢l pan, azotando esclavos,

celebrando el verano y el vino.

Desde cerca lo veo,

mirando la crueldad y la dulzura,

vestido y desnudo,

segando el trigo, fermentando cebada,

retirando la red colmada de pdjaros acuiticos,
pescando con arpones a la orilla de un rio,

lanzando flechas desde un carro dorado,

mirdindose, insomne,

ordenar cabras, estrujar racimos.

Qu¢ bien se mira, cudinto se mira.

No se quiere morir.

Se disfraza, se muda, se pone ojo de jade,

un collar de cormoranes de oro,

se hace caimdn, buitre de dos cabezas, jaguar, cisne, paloma.
Se cubre durante un mes con la piel de su enemigo muerto,
se mira arrodillado en medio del laberinto.

Con turquesas y conchas imita un rostro humano,
mirindose, insomne.

Aborrece la arena, el humo, la ceniza.

Ama la piedra, el bronce, el papiro, el aiil resistente.
Mira su cara en cl pozo entre los sicomoros



hitps:/idoi.ong/10.29393/A1380-381-T9LOME 10079

ATENEA / Textos poélicos

y pone en el techo de su casa las estrellas del ciclo.

Inventa coronas rojas, diademas de oro florido, pelucas de seda.
Bebe en piedras preciosas ahuecadas y en cridncos enemigos.
Labra amorosamente joyas funerarias,

viste con opulencia a los muertos y a los mdrtires.

iCristo muere cubierto de ropajes espléndidos!

No habri luto en la muerte. El no quiere morir.

No sc deja morir. Se mira eternamente insomne.

NICANOR PARRA

DISCURSO FUNEBRE

Es un error creer que las estrellas
puedan servir para curar el cincer,
el astrélogo dice la verdad

pero en este respecto se equivoca.
Médico, el ataud lo cura todo.

Un caballero acaba de morir

y se ha pedido a su mejor amigo
que pronuncie las frases de rigor,
pero yo no quisiera blasfemar,

s6lo quisiera hacer unas preguntas.

La primera pregunta de la noche

se refiere a la vida de ultratumba:
quiero saber si hay vida de ultratumba,
nada mds que si hay vida de ultratumba.

No me quiecro perder en este bosque.
Voy a sentarme en esta silla negra
cerca del catafalco de mi padre

hasta que me resuelvan mi problema.
jAlguien tiene que estar en el secrcto!



