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nes presentan. La .Edad de la Razón murió para siempre con el siglo 

pasado. Revivirla resulta anacrónico. Hay en ello una falta de humildad, 

una falta de asombro. Si perdemos la facultad de mara illa, perdemos tam­

bi n la facultad a ·eadora. Y no podemos prever, 110 podemos subordinar 

nuestro asombro. Deben1os saludarlo reverentemente cada ez que aparece. 

Es la única fidelidad que nos e . igc el arte. 

Yo propongo a los que at'm conservan la fe en si mismo que no nos 

cobijemos en la luz arLificial de una escuela ele una doctrina, de un regio­

nalismo. Les propongo que salgamos a la intemperie, a la asta soledad 

de nuestra tierra. y tengamos el valor de articular nuestra propia voz insubs­

tituible. Será una voz más perdida, más oscura , m:i vacilante. Pero será 

la nuestra. 

JORGE Eow ROS 

EXPERIE ' CJ PER ONAL Y CREACI i': LI R RIA 

CLAuo10 GucoN1., en su trabajo leído en e ta jornaua , ha d e crito algunos 

de los caracteres de nu tra generación; ha b qu ·jado un imagen de lo 

que éramos en el aiío 1950, uando c menz: bam a c~cribir, y ha eifalado 

nuestro espíritu inconfonni ta. nuestra dcsconfian.w , nue ro ccpticismo 

radical, que incluso nos ha ía sospechoso el e cep·id mo lema iado explo-

tado literariamente de nue tros predecesores. 1 z, h i n tc nt do defi-

nir el cambio que hemo experimentado de de a . a ello ha to-

mado pie en su experiencia literaria personal n ce ariam ntc única. Sin 

embargo, su análisi me hizo sentir, en forma Y rdaderam nte punzante, 

que algo paralelo, común ucedió en todo no otro . :i\Ie hizo p n r que 

inevitablemente formamo una "generación•·, co que ant m r ultó 

difícil concebir, •a que uno de los caracteres mü encial d nuc tra acti-

Lud era, y en parte sigue siéndolo, el ai Jamien to 1 íntima soledad. Pero 

esa soledad, ahora Jo , eo, no hermanaba extra11amente. 

l\1uchas veces he iniciado una no ela sobre aquella ··poca nue tra, en un 

esfuerzo por definirla y definirme, pero siempre. por al ún motivo que 

no ]ogro comprender cabalmente, he debido uspcndcrla. Quizá no esté 

libre aún, por completo, de aquel espíritu insati fe ho burlón, , ello pa­

ralice mi trabajo. O quizás una vez que la escriba I gre dejar dicho espíritu 

atrás, o mejor, incorporarlo, •a sup rado, a J.- tnna de la experiencia 

personal, 
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Señalaría nuestra evolución desde entonces como un proceso de adapta­

ción lenta, que ha operado mediante descubrimientos súbitos, más tarde 

racionalizados. Un proceso que nunca supondrá una integración completa 

a nuestro ambiente, ya que quedamos marcados por aquella revelación de 

nu tra adolescencia, en que pusimos en tela de juicio el mundo familiar 

y con ello el orden social entero y las palabras huecas, los pretextos solem­

nes y falsos. 

Pero, repito, han pa ado lo año y hemos pasado nosotros por una lenta 

int ración. Descubrimos, de pronto, que no todos los escritores a quienes 

aborrecíamo eran tan aborrecibles. que en lo criollistas se encuentran 

p. ginas no dele,mables y que hasta los ersos de Víctor Hugo pueden leerse, 

a ve D cubrimo que no es una regla absoluta aquella de que los 
rítico e equivoquen, pese a que ca i siempre se eq 1ivocan, y que hasta 

nue tro padres tenían a veces la razón. Empeza!nos a interesarnos en 

los problemas ele nuestro paí , cos que antes habría provocado el desdén 

de nue tro compañeros, a tomar partido, aunque aparte, en la mayoría 

de lo o , de los partido exi tente . Y llcgamo a seguir con atención 

1 pr lema l movimiento del mundo, una vez que supimos que todo 

lo que u cele en el planeta nos ataiíe. 

mo · ele entendido, por ejemplo, de la literatura criollista y 
d t ruirla ignor .. \nclola y fabricanclo una literatura de irrealidades. 

De u é comprendimos que la realidad de los escritores criollistas es par-

ial q u pre iso uperarla abarcando una rcali<l.\d más vasta, más pro-

fun l 1 vez m·í per onal y cotidiana. 

n m i c o, el afianzamiento de la vocación literaria coincidió con un 

d cubrimic11Lo de las po ibilidades de la literatura para describir los di­

Yer a p e os de la realidad. Yo nací en antiago y he ivido toda mi vida 

n • nti. on z o po o el campo. No tenía, por tanto, la menor po-

ibilidad de cguir la corriente del costumbrismo local. l\:le sentía ajeno, 

tambi n, a los mandragoristas, creacionistas y anguardistas de toda clase 

y ra in apaz de seguirlos en sus malabarismos imaginativos y verbal 

Por x lu ión qu daba obligado a escribir Yago poemas rilkeanos o neru­

dian que me dejaban un entimiento doloro o <le fru tración y de inca-

pacidacl. n día se me ocurrió narrar escenas que viví o que pude haber 

ivid • cenas menudas, externamente insignificantes, pero que para mi 

tenían un significado y un dramatismo peculiares. En ese instante, sentí 

por primera ez el placer de escribir y vi que el trabajo literario puede 

l5er t~n fácil y natural (:om9 la respiración. E~to significc\b~ un encuentro 
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con mi rcalidad1 es decir, con /a realidad, siempre subjetiva. Creo que 

todos o casi todos mis compafieros de generación tu ieron un instante pa­

recido. Después de él, nuestra tarea senl ampliar y enriquecer paulatina­

n1entc nuestro trabajo, a medida que crezca nuc tra experiencia humana. 

Sería lo mi mo decir: en anchar nuestra concie1 cia, sir iéndonos de ese 

instrumento particular y único de conocimiento que es la labor creadora. 

Esto, dado que somos escritores y pensando en la necesaria, vital comu­

nicación del escritor con el público, debería traducirse en alguna medida, 

en un ensancha1niento de la conciencia de nuestro país . 

C A 010 GIACONI 

UNA EXPERIE CI LlTER RI 

DEFINIR nuestra posición de nuevo cscri tores hilen os u pone necesaria­

mente un vistazo, aunque somero, a la generación inme<li ta1nente anterior. 

Antes de 1950, los nue, os e critorcs -algun populares ho día-

eran aún seres anónimos. A falta de una ocupación 111, inter ante, ivíamos 

entregados a una bohemia frenétic.-i y desesper da. Er mos un conjunto 

de jóvenes reunidos por el azar: el pintor Cario Faz muerto trágicamente 

a los 22 a11os; el poeta Enrique Lihn, el mimo J dor w k , hoy en Francia; 

Lafourcade, la pintora Carmen Silva -nuestra mu -, J rge Edv ards, ?viaria 

Eugenia Sanhuez.a, el poeta Alberto Rubio ... Il o n las fuentes de 

la filosofía sartrca.na y aunque no adoptábamo J._ formas exterio1cs de 

un existencialismo de mu.sic-hall n privado d:.iba1 

actitudes frente al incdio social. ros prepanibam 

para qué, en medio de torturas íntimas; pugnábam 

pábulo por nu tras 

in saber claramente 

por salir, por hacer 

oir nuestras voces. De vez en cuando, figuraban nu . tros non1bres en alguna 

pubHcación de escasa resonancia, y siempre relaciond.dos m.ls bien con algún 

aspecto de escándalo que ele crdadero valor cultural. Lo escritores más 

jóvenes en ese momento eran Francisco Coloan O ar Ca tro, Nicomcdes 

Guzmán. Contaban con una asta masa de lcct r 1 no encontrar en 

ellos rasgos afines, nos sentíamos condenados " un ._ 1 !amiento irremediable. 

N ueslros predecesores no se andaban con tantas clud:l ; iban recto al grano, 

a fines m:is o menos concretos: se orientaban hacia el campo social, hacia 

un esteticismo criollista o hacia la exaltación de '\'a.lores vitales. En muy 

escasa medida dábamos isto bueno a aquella literatura; en todo caso, 


