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mil Goic, Germ¡\n Sepúlveda, Ricai·do Benavides, Sergio Latorre, Pedro 

Lastra, el que ha escrito estas líneas -sólo por nombrar algunos-). 

Por último, hago presente que estas desma1íadas notas no tienen otro 

propósito que dejar constancia de los problemas para que el público lector 

que nos ha acompaifado no ayude a resolverlos y que los escritores se 

, ayan con la conciencia de que han tocado puntos vitales en este valioso 

Segundo Encuentro acional de Escr itores. 

JOSÉ 1\ÍJGUEL VIC UÑ A 

A TECEDE TES DEL 1\IOVI!\-UE TO INTELECTUAL DE CHILE 

DESDE LA GUERRA DEL P..-\CIFICO HA 1920 

( otas para un ensayo) . 

Sci"íoras y sefiores: 

ANTE Tono., quiero agradecer a la Uni ersidad de C n ccp ión, a s u Rector, 

mi distinguido amigo don David Stitchkin y, especialmente, al Direc tor de 

las Escuelas de In ierno de Chill. n, el gran poe ta y ulti irn pro( or, el 

amigo recto y cordial, Gonzalo Roja Pizarro, la cxtr . o r din 1., experien

cia de este Segundo Encuentro de Escritores, que, con e l .. ntc ri r los que 

han de seguirle, han de constituir una de las p o d ros e i n s u tituibles 

palancas promotoras del interés, del desarrollo d 1 afinami nto cultural 

de todos los públicos de Chile su incorpora ción al ._ rea v h · de l a poesía, 

del pensamiento y del arte, porque además de es tre har lo lazo ntrc los 

escritores y permitir el debate limpio y esclarecc<lor, d e id as que pueden 

ser de imponancia trascende ntal en un momento d a lo d e l p r oceso n a cio

nal o mundial, estos Encuentros proyectan en e l públi co y a ún e n los au

sc11lcs, las corrientes uni ersales del sentir, del pe1 1· d e l hablar, de 

ese mundo superior, que es el espíritu, que mucv 

máquinas y a los montes. 

lo h m br s, a las 

Y quiero confesar la emoción con que he isto la a is ten ia impr ionanle 

y fervorosa del público de Chill:\n a estas jornadas. 

Finalmente, y antes de iniciar mi exposición, l.lir · en d os palabras que 

ella es una ordenación apresurada de las notas para un e n sayo que me 

propuse escribir hace un aiio y que sólo en pafiales y en a pcc tos fragmen

tarios he ido abordando, desordenada y esporá dic mente, entre otros es

critos y trabajos y faenas de diYersa índole. Espero que e tas breves notas 

que daré a conocer sirvan de estimulo para quienes cst~n en mejores 
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condiciones para abordar con mayor conocimiento tema tan apasionante 

como ambicioso, pero estoy convencido que, deba o no excusarme por haber 

inLc1·vcnido en él sin títulos ni instrumentos suficientes, hay en verdad un 

del er de conciencia en cada hombre y es el de decir su testimonio de la 

rd d. Buscamos, unos aqu(, otros más hondo, la verdad de nosotros y 

de nuestro hacer. Hablamo a veces creyendo pos erla, y pronto nos ha

ll mo equivocados y torpes. \ e<l si algo de estas líneas pueden serviros 

y alv. rsc. 

L TRoo cc16 •.-Fonnación del espíritu nacional 

- r iglos de guen-as inc antes y crueles y de feroces explotaciones mi-

n ra y agrí ola , determinaron características, por mucho tiempo indele

bl , pcrfc Lamente definidas, del espíritu popular chileno. Algunas de 

pr ciso de ta.carla ahora: las virtudes militares. ~f:\s que los 

jcr ios de lo soldados romanos que describe Salustio, esas guerras sin 

t 1 min d Cl11I fortalecían el temple militar y e.xplican que durante 

n u h } mucho ai'íos -y hasta hace poco quizás- los valores ideales 

del pucbl tuvieran pre ididos por la valentía, la osadía o la calidad 

d "gu po", y fu ran estimadas como nobles pr , das la tenacidad y la 

a lucia, J d treLa y la fuerza, y también, puesto que son asimismo virtudes 

milil« re de de los tiempo de los espartanos, el robo y la mentira. Acaso 

ho • di, úllima irtuc.l sean de las pocas que perduran con vigor. 

La , . ria ión de importantes factores sociales, culturales, económicos y 

n m nor medida, han ido modificando profundamente el al

m~ nacional en lo últimos ochenta aiaos. 

indomable lu ha del conquistador espaiíol tenaz, sagaz, feroz, impla• 

ablc, y d 1 defen r de la tierra, ladino, indómito, constante, numeroso y 
fuerte, guerra in fin, que estremece los valles y montes de Chile, desde La 

Serena hasla Villarrica; guerra que, consolidada muy tarde la Conquista 

con el refuerzo de mucho tercios venidos de Espaiia, todavía perdura en 

la emiquietud colonial, en amenazas, incursiones, asaltos y sobresaltos, 

emboscadas y (machi tunes - ¡ no!) . Guerra que se renueva luego en otros 

frente : ampaiias de la Independencia, las luchas contra Osorio, contra 

los Pin heira y dcm:is cabecillas y bandoleros; la guerra contra la Confe 

<lera ión Perú-boliviana; la guerra de España del 66. en medio de las nue-

a campaiias -llamadas de Pacificación- de la Araucan{a (de 1860 a 

1883) ... O sea, hasta el término de la Guerra del Pacífico, Chile no ha 



ttp ·Hd 11 O 9 93/At380-38 -60JVA ~ 1 O O 

256 ATENEA / Poesía 

hecho pr.\cticamentc otra cosa ptíblica que guena, y como subproducto, 

algunas revoluciones n1ilitarcs sangrientas. 

Y, sin embargo. ha sido el único pueblo de América que hasta esa época 

ha logrado organizarse civilmente en un régimen de derecho estricto, ha 

ordenado su Hacienda Pública, ha codificado sus leyes, ha de arrollado la 

industria, el comercio, las artesanías, ha organizado la Administración 

P1"1blica, ha construido caminos, ferrocarriles, puertos, ha d cubierto riquí

simos yacimientos mineros y nada n1cnos que una de la m.1 ores riquezas 

del mundo: el salitre. 

Esta omer , externa contradi Loria vi ión de Ch i Je, cm pero, debe ser 

reví ada, aunque ca sólo al vuelo, para lo fe lOS de e le Ludio: 

l\f. s que pai • 1 Gobernación o Reino de Chile era. como se ha visto, 

un campaincnto 1nilitar, y era ademá un inmcn o 1nulcif rme campamento 

minero en que e trabajaba en soledades abrupt , con grandes fatigas y 

penalidades, en la poca de la Conquista y de Ja Colonia. 

Lejos, a di tancias inconcebibles, estaban ]as C rt , irrc ·nalc de ~féxico, 

de Nue a Granada, de Lima, sitios amab]c , donde la cort ía y el refina

miento, lo tudios teológicos y uni ersitario , l s bibJiote a las impren

t;is, el artesanado, predeterminaban, en un ambiente de r la ti v paz, formas 

de vida má util y compleja, y permitían de tinar al en iqu cimiento in

telectual las mejor energías, que en Chil , por 1 c ntr rio, estaban 

f rzadas a dedicar e a las más duras aclividadc 

Chile, a1 lado en la Colonia de los centro d 1 r la cultura, 

aparece en medio de la modorra intelectual. ólo ale-un s os espíritus 

se ahondan en claustros y conventos: el sacerdocio e t á e a iado ocupado 

en la conquista de las almas, de las almas rudas desconfiadas del auca 

bra ío. 

1\fientras en México, en Panamá, en Quito, en Cuen a, n 1 Cuzco, en 

Lima, en Potosi, en Ouro Preto, en decena y decenas d pueblos y ciuda

des florece el bnrroco americano, la maravilla del arte c 1 nial, y se des

arrollan las impresionantes escuelas plater cas y de tallad , de ebaniste

ría, de pintura que aún nos asombran, el quiteiio, el cuzqu 110 y las geniales 

esculturas del Aleixadiiio, y se le antan como nuevas (]ore de un mundo 

de dolor los templos de piedra tallada por artífices mági o , con altares 

dorados a fuego o re estidos de plata labrada, con arte on. do y pinturas 

que e. prcsan el terror, la fe, el dolor, la pasión, con ángel de maderas 

pintadas, de una ternura digna del cielo; templos extrafi • prodigiosos, 

que se encuentran en tantos y tantos villorrios y pueblos perdidos en las 
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serranías de América: Tiahuanaco, Belén, Copacabana, Puno. como en 

las grandes ciudades de Potosí, el Cuzco, Lima, México, Panamá. 

Mientras lodo ese mundo rico, sutil, virtuosisla, complicado, diferenciado, 

exi te, y con él , las uni ersidadcs, las imprentas, las bibliotecas, los conven

to de Nue a Granada, de México y de Lima; mientras toda esta convi

venci a cuila, refinad , adquiere ida propia y perdurable en las zonas 

m . ri ca de m ·rica -zonas pacificadas o semipacificadas-, en Chile, en 

~ambio, ni arquitectura, ni ebanistería, ni platería, ni pintura, ni manifes

caci n alguna del arte o del espíritu -salvo e. cepciones aisladas- pasan 

de lo torpe, lo menor, lo ba to, lo utilitario. 

En Chile entonce la acti idad es ardua, minuciosa, apasionada: repre-

cnt" urgenci del hoy. La actividad consume los talentos y las habilida-

des, y no da lugar al des'" nollo del espíritu, esto es, a meditar en el ayer 

y en el maíi. na. En e momento no hay tiempo en Chile para meditacio

n b ' t n 1 la , ni tranquilidad, y no habrá tiempo ni tranquilidad todavía 

duran te arios sigl 1 o hay tampoco ni tradición ni ambiente para acti-

vid a d artí ti ca ha tradición como la hubo en México o en Perú, 

d o n le 1 ya zte a, el Aimará, el Inca, artífices consumados, im-

pregn a r n c n su mano de obra exquisita toda la gama del arte colonial, 

cu l tor , t llad r , L j dore , ceramistas, orfebres, perduran en los fron-

tis, ar teson a d ol umna , altares, balcones y portales. El araucano, en 

a m io, e, mp ino indómito y conquistador, conoce el cultivo rudimentario 

el l l. ÍZ p r Clic._ una to ca ccrL mica de utensilios indispensables. No 

con t U ' 
' 

ni templos, ni fuertes, ni caminos ni pir{1mides, y 

mu h o 1n no be de esculpir o de pintar; ino que levanta débiles rucas 

el tron o ~ · junquill , vive scmidesnudo y e abre pa o por senderos ocul

to entre 1 s bo ·ques. A trav ·s de su costumbres y de su sangre, la Colonia 

hilcn a no r ecibe un • porte cultural en el ord n artístico o intelectual. 

ro h e y t. mpoco ambiente para los cultivos delicados del arte, de la 

teología. de la ciencia, de la arquitectura: la guerra incesante tiene sus 

urgencia todos los días, y también tiene su urgencia la codicia de los 

comcnder s y buscadores de oro. 

J,a vi ión nueva y entusiasta que significó la Independencia, alentó al 

hdcno a pr •e tarse en otras direcciones; lo hizo pen ar en cómo resolver 

por sí mi mo sus nue os y nu1nerosos problemas; en cómo construir el país 

y preo ll}Jar e de su ¡.,orvcnir y <le su cultura. 

De pu · de la Independencia, los estudios se ahondan y se revolucionan 

con Mora y Dello, y es así como vemos aflorar, en el Movimiento literario 
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e intelectual de 18·J2, hombres de cultura greco-latina, como don Francisco 

Bello, hijo de don Andrés y autor de una Gramática Latina y de una 

Prosodia y l\1"étrica Latinas. 

\ eremos hasta muy avanzado el igJo XI.·, que las a titudes intelectuales 

-en lo · chilenos nacidos en Chile- scr;\n, in embargo, directas, duras, 

carentes de ductilidades y exquisiteces, propia de otros pueblos como el 

bra ileiio o el peruano. Ni siquiera Jotabeche, con su sabor y su gracia, ni 

don Victorino La tarria, a pesar de su ciegan ia; ni tampoco don Benjamín 

Vi uiia 1\1ackenna de genial fantasía hi tóri a, ni don Vicente Pl:rez Ro

sal , diplomático )' gran sc11or en todos lo ;-\mi itos se u traen a e ta 

regla. 

Durante el siglo XJX, Chile, de un modo emejante a orno lo hicieran 

más tarde los Estad Unido de Torteaméri , e alim nta intelectualmente 

importando talento l\fora, Bello, Iri arri armiento, primero (y junto 

con ellos, otros e píritus cultivado como el c lombiano Car ía del Río, los 

argentinos Juan M. Cutí ·rrez y Alberdi, et .) , y luego 1 abios Pissis y 

Gay, y el polaco Domeyko, 1n:\s tarde Cour lle eneuil y Fernando Mon

tes us, \Vilhelm l\fann, el do tor Lenz, el Dr. Han n, el Dr. Johow, 

, don Federico Philippi. • don Enrique er a eau, y Rub n Dario, todos 

ellos ricos de espíritu, sabios, doctos, sagac , rigin J algunos y pro-

fundos, todos portadores de nue os y nue o elemcnt nri uecedores de 

nue tra pujante pero flaca sociedad intelectual, todo abrid r de surcos y 
de cauces por donde fuera la sa ia fccundantc d l intelcc t de la investi

gación científica, geográfica, lingiiística gramatical , o fu e nte de a entura

das doctrinas o medidas económicas, o fuente, fuente rcadora enrique

cedora, comunicante, estimulante, de poe ia. 

El proceso de gran desarr llo intelectual de tipo adol ccntc del país, 

está dando frutos puran'lente intelcctualc a en 18 , p r prematuros; 

y no permite que los talentos vuelvan a di traer e much tar as "inú

tiles" hasta después de la Guerra del 79. La ge ta ión int le tual, por una 

p::irte, es un fenómeno social profundo de lcnt nforma ión y desarrollo, 

y por otra parte, la cabezas ru;í lúcida qu urgen antes, tienen urgen-

tes solicitaciones desde campo de acti idad en ··rgica, r adora, organiza-

dora, constructora, guerrera, precur ora. 

J-Iasta el momento de la Guerra del Pací(ico, Chile demu tra su habi

lidad en la industria y en la p lítica a tra és de voluntadc férreas, for

midables, tenaces, como Portal , Rengifo, Cousiiio, Urmeneta, Manuel 

Montt, Antonio \ aras; per no ha e. hibido ninguna creación intelec-
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tual digna de perdurar (me refiero a Chile independiente) y ele tener 

pcrm:tnencia en América -y mucho menos en el mundo- como ocurre, 

en cambio, en el ámbito americano y europeo, con los estudios gramatica

les de Dello o con el Facunclo de Sarmiento, por ejemplo, y más tarde en 

Chile mi mo con don Luis Lagarrigue y con los poeta Gabriela :Mistral, Pablo 

Ncruda y Vicente Huidobro. 

El análisis de los hechos sociales anteriores a la Guerra elel Pacifico per

mite formarse un juicio que servirá ele clave para la interpretación del 

fenómeno: 

H mo. hablado a ele las irtudcs militares de este pueblo guerrero; 

no queda por decir que este pueblo está dirigido, desde Lircay, por una 

ari tocra ia de origen militar, que lenta y paulatinamente se inclina más 

y m:\ a las acthidad lucrativas de la minería y ctel comercio, y, a medida 

de u nriqu cimiento, e aficiona al juego, al lujo, al despilfarro (como 

lo eiíalan Encin y Francisco Valdés Vcrgara, en ucstra Inferioridad 

Económi a y en Problemas Económicos de Chile, respectivamente, y lo 

orr b r Juli C ar Jol et, refiri ndose a la ari tocracia chilena de rnedia-

d del igl pa ado) ; a i, la aristocracia e aisla del pueblo, cada ez m,is 

men spreci do, abandonado y miserable. 

' ta f lt. c.J 1 entid de la comunidad social, determina las actitudes inmo

ral c.J finitiva que .pre ipitan al paí en la gran cri is que vi e hasta hoy 

de de h ce O años: La primera de estas actitudes inmorales resulta del apro

ve hami nt ilegítim que los sectore dirigentes har:\n de una medida tran

it ri. , le mergen ia, ne esaria para conjurar la gran crisis económica de 

medida, el papel moneda, de curso forzoso, se transforma en un 

m lio e nriquecimiento ilegitimo de quien lo controlan indirectamente 

n iLUación pri ilegiada de deudores. Terminada la crisis, el sistema 

e imp]anta para iempre, en beneficio de los agricultores, como lo denuncia 

el Dr. Julio \ aldés Canje en sus cartas famosas. 

La segunda de e tas actitudes inmorales es la conquista a mano ar

mada de la tierra salitrosas de Dolh ia y de Perú para proteger los 

intcrcs de lo indu rriales , mincr chilenos allí establecido , que no 

otra c Guerra del ra f fico , donde tanta sangre, tanta energíaJ 

tanta ,dda joven fueron ~ crificadas por una riqueza fabulosa m~s perecedera 

y que iba a ser dilapidada por verdaderos cresos tropicales. 

La t re ra de e tas a titudes inmorales fue la entrega cobarde de una 

riquez que era nuestra, las tierras aparentemente pobres, pero exten as 

y hoy riquí ima de la Patasonia chilena, ante la primera é\mc;naza de lo~ 



ttp · Id g 1 O 293931At380-38 -60JVA ~ 1 060 

260 ATENEA / Poesfa 

argentinos: l\1.icntras con una mano robaba las tierras ajenas, con la otra 

entregaba vergonzosamente Jas propias. 

La cuarta de estas actiludcs inmorales es Ja guerra civil que se organiza 

contra las medidas sociales y económicas de Balmaceda. 

La quinta de estas actitudes inmorales, antihumanas, contrarias a la 

comunidad social, de la aristocracia periclitante, es la serie interminable 

de matanzas de obreros que reclaman justicia, educación, tratamiento hu

mano, en las salitreras, en Puerto Natales en tantos y tantos lugares de 

recuerdo trágico: Escuela Santa l\lfaría, La Coruña San Gregorio, Ranquil, 

y las matanzas ele indios, capítulo aparte y feroz, que levantaron las pré

dicas del Dr. Julio Valdés Canje (Alejandro Vencgas, ya citado) y de Luis 

Emilio Recabarren, y levantaron las voces juveniles de Pedro Godoy y 

de Carlos Vicufia Fuentes y que trajeron como consecuencia un lento pero 

potente movimiento organizado de los obreros en uniones, sindicatos y 

partidos. 

La sexta de estas actitudes inhumanas de Ja ari tocracia (en realidad es 

anterior) fue la repartición de los latifundios de la Araucanía después de 

la "Pacificación .. y el consiguiente aniquilamiento físico del indio por 

cacerías de encargo a tanto per cápita, o a través del embrutecimiento 

alcohólico. 

La séptima de estas actitudes atroces, indignas de pueblos que quieren 

seguir llamándose civilizados, fue la cacería de indios de la Patagonia ma

gallánica, hacia 1918. 

Un pueblo que, después de haber con truido u unid d y su historia 

con un sentido de comunidad y de heroísmo, que e · h.ibl'. como irtudes 

al menos, las legítimas y propias de su condición militar, exaltadas en un 

sentido noble y superior: energía, valor, entereza, audacia, sobri dad, astucia, 

fortaleza; por la desvinculación y corrupción de su grupo dirigentes (fa

milias, clanes, castas), se encuentra lanzado n aventuras internacionales 

} políticas que an produciendo un vuelco en u economía, y. sobre todo, 

en las mentes, en los sentimientos e ideales popnlares y en las costum

bres, un vuelco que repercute hondamente en la fe popular, en la miseria 

nacional y, aún más fina y perdurablemente, en la organización social. 

FLORECIMlENTO EN .EL FA ' O 

Es EN ESTE periodo de corrupción, sm embargo, o quizás si por ello mis

mo, en el que los espíritus, ya cultivados y al día de lo que ocun-e en 
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Europa ajenos a problemas nacionales, que el salitre resuelve, solos, e in

quietos ante las nuevas contradicciones, las nuevas tragedias internas, y 

el tallido de los sucesos mundiales cada vez müs conmovedores, es en 

este período, digo, de 1884 a 1920, en el que florecen los más ricos y va

riados espíritus del país. 

Como en una Edad de Oro surgen de pronto generaciones de seres pen

santes, de pensamiento original y profundo, como Alberto Edwards, Fran

cisco Encina, los hermanos Jorge y Luis Lagarrigue -de los cuales éste 

y el primero alcanzaron renombre en París, en Liverpool, en Río de 

Janeiro y siguen siendo estudiados hasta hoy día-, aparecen hombres de 

don apostóJico y profético, como don Paulino Alfonso y don Juan En

rique Lagarrigue, hermano de los anteriores, uno y otro pacifistas que 

abogan con valentía, durante la guerra misma, por la concordia y luego 

por la devolución de las provincias cautivas; y Valdés Canje y Reca

barren poco después; aparecen los poetas del 900 y los grandes maestros 

de la poesía chilena, Gabriela, Huidobro y Neruda; florecen los pintores, 

primero con don Juan Francisco González y luego con la generación del 

afio 13; en política, un hombre originalísimo y gran demagogo, Arturo 

Ale sandri, envuelve voluntades y espíritus y magnetiza al ptreblo. Los jó

venes liberales de principios de siglo están cogidos en la hoguera de este 

nu \ o espíritu, de este Renacimiento chileno, y fundan el club conocido 

on el mote ingenioso de Kindergarten terrorista de la calle Bandera. Se 

crea el at1o 1906 la Federación de Estudiantes que va a animar este movi

miento en ~us momentos finales, últimos de romanticismo, como un canto 

de isne. 

Todo este mo imiento pluriforme, digno de ser estudiado y rcseiiado con 

lujo de detalles, por su riqueza, vigor, oTiginalidad y multiplicidad de 

nombres extraordinarios que ahora no he podido siquiera mencionar, 

toda esta edad de oro, brota como 1 ina flor · inmensa, del fango de la co

rrupción y del encanallamiento de la vida social aristocr.\Lica y de la vida 

política chilena, que entonces conserva sus formas, y que después de 1924 

se entregará hasta hoy al desenfado y al desenfreno tolerado por todos·. 


