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tores: "El · c1· ant1pocma, que a la postre no es otra cosa que el poema Lra 1-

cional enriquecido con la savia surrealista, debe aún ser resuello desde 

el punto <le vista psicológico y social del país··. Esta mayor participación 

de la realidad social de nuestro tiempo, la angus tia junto al heroísmo, la 

n1uertc junto a la vida, la ruina junto a 1a construcción. es, a nuestro 

juicio. el factor que es necesario acentuar en Ja poesía experimental del 

futuro. Y habremos recuperado la trascendencia de nuestra gran poesía. 

PEDRO LASTR.\ 

NOTAS SOBRE CINCO POETAS CHILENOS 

S1:. IN"r.ENTA aquí realizar un rápido estudio sobre cinco poetas chilenos. 

Dos de ellos pertenecen al grupo generacional que aparece en 1938 y los 

otros a una promoción que se organiza con posterioridad a 1950. 

El hecho de tomar a estos poetas y separarlos del re~to de las generacio­

nes respectivas no importa una negación del conjunto al que pertenecen. 

sino que muestra sólo una acLitud de preferencia personal. 

En poesía, como en biología, nadie nace sin padres. De algún modo, el 

poeta respira un ambiente dado, tiene tras si toda una historia a la que 

se suma, de n1anera inevitable, para mantenerla, seguirla, o s upe r arla. 

Significa esto que los cinco poetas de mi nota parten , en ciena medida. 
de sus antecesores. 

Tras eJlos puede verse un poco Ja sombra de Huidobro u o írse, en sor­

dina, la voz de Neruda. Y entiéndase que esto no los disminuye. ~fe parece 

equivocado realizar ya una critica que sólo pesquise las influe ncias y de­

rivaciones, cuando Amado Alonso ha demostrado -al es tudia r e l problema 

estilístico de las fuentes literarias- que lo impor1:anle no es decir: este 

poema proviene de aquél, sino entender hasta qué punto e sa partida ha 

determinado una creación valiosa. 

Se trata de ver, pues, la obra de csLos poetas como una resultado actual. 

N1CAN0R PARRA (1914), aparece en 1937 con su primer libro "Cancionero 

sin Nombre", pagando tributo a la corriente de influencias garcialorq uianas, 

de moda entonces en la poesía chilena. 

El acercamiento a García Lorca se produjo, sin duda, para alejar el 

tono de la poesía de Neruda que impresionab¡i con fu<:rt<:s cara<:tere.$ el 

rnomen to poético, 
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Adscritos a este grupo estuvieron poetas como Osear Castro y Ornar 

Cerda. Reaccionaban a favor <le la clari,Jad expresi'la y se inclinaron hacia 

lo cspatiol otorgándole, <le paso, la propia nota popular y pintoresca. 

Ot1·ns direcciones <le interés tuvo el panorama de esa época. Las líneas son 
variadas. Van desde el formalis mo de Roque Esteban Scarpa a la discutible 

fantasía sin orden ni concierto de Antonio de Undurraga, pasando por el 

ámbito misterioso de Victoriano Vicario, la sugerencia conceptual de Luis 

Oyanún y la expresión volcflnica de la angustia en Gonzalo Rojas. Para­

lelo a ellos. la problemática planteada por los superrealistas -el grupo 

Afnndrcigora es fund:imcn tal en este terreno- impuso una tónica distinta 

al hacer poético, en alto grado tetiida de resonancias francesas. 

Pese a lo peligroso de la idea, creo que Parra representa ahora una síntesis 
bien lograda de esa época. 

Y surge la pregunta: ¿Qué razones han determinado un cambio tan 

grar)de en la poesía de este autor, una evolución tan dinámica, un enri­

quecimiento tan radical de sus vivencias y de sus métodos expresivos? 

Pienso que esta pregunta se la han formulado muchos y se me ocurre que 

l a respues ta cst:i en los datos que seiiala el profesor Jorge Elliott en su 

"Antología Crítica de la Nueva Poesía Chilena": una formación científica, 

una admirable capacidad receptiva de experiencias, la afinidad profunda 

con novelistas desencantados como Kafka, por ejemplo, el contacto estrecho 

con la culLura europea, especialmente la sajona, s umado eso a la calidad 

clcl ingenio y a la agudeza de sensibilidad, son hechos que explican el 

arribo ele Nicanor Parra a la compleja realización de los antipocmas. 

Digo que estos hechos explican el arribo a una etapa actual. porque 

veo e lementos anunciadores de ella en los trabajos de 1937. En efecto, 

siempre me ha parecido que "Cancionero sin Nombre" anticipa la au­

dacia en e l uso del lenguaje coloquial que caracteriza, en lo externo, a 

los antipoemas. Obsérvese. para el caso. la siguiente estrofa: 

"Después me escribió una ca1 ta. 

yo la bote en una acequia, 

acaso fue novia mía 

yo no recuerdo quién era". 

("El Novio Rencoroso") . 

Por 011·:i parce. "Cancionero sin Nombre" da comienzo a la linea dcs­

enfadnda, chispeante y popular de las últimas publicaciones de Parra, que 

culminan con "La Cueca Larga", editada en enero de 1958. 
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Pero lo sustancial de su obra est,\ en los antipocmas. Y es curioso re­

cordar aquí que el nombre fue también usado por el poeta peruano En­

rique Dustamante Ballivián (1884-193i), e l que en 1926 publicó en l\fon­

revideo una obra así llamada }' en la que se nota la presencia de Huidobro1 • 

l\fe interesa sciialar algo del significado de este libro de Parra, girar 

un poco en torno a una idea interpretativa, tomándola ahora como mo­
tivo de trabajo. 

Lo primero es que los antipoemas comunican, a través de su peculiar 

estructura, una visión distorsionada y pesimista del mundo2• 

Parra ha dicho que a él le interesa operar sobre la base de la frustración 

y de la histeria, elementos que , ,e como factores típicos de la vida moderna. 

Al sefialar esto en la Antología <le Hugo Zambclli (Valparaíso, 1948), 

Parra da la clave de sus antipocmas. 

Para bucear en esas zonas de desequilibrio del psiquismo humano, el 

poeta recurre a los siguientes medios: 

} Q Su poesía apunta hacia sucesos, es decir, considera como primordial 

el elemento narrativo. El mismo se presenta en una a ctitud activa y alu­

cinada antes que de especulación o reflexión: 

"Yo iba de un lado a otro, es verdad, 

mi alma flotaba en las calles 

pidiendo socorro, pidiendo un poco de ternura; 

con una hoja de papel y un lápiz yo entraba en los cem e nterios 

dispuesto a no dejarme enga11ar". 

("Recuerdos de Juvenlud' ') . 

Pero esa actilud que hemos llamado activa revela, además, un inmenso 

desamparo y una captación aguda de la soledad e incomunicabilidad del 

cspíriln, sentimientos que aparecen en muchas obras ele la literatura con-

1 Huidobro dio en "Altazor" (1919) , 
la pauta de estas d enominaciones: 
"Aquí yace Vicente, antipoeta y 
mago" (Can to IV) . 
:?Obsérvese la categórica mención 
de los versos siguientes: 

"De atrás para adelante grabar 
el mundo al revés 

pero no: la vida no Licnc scn­
[tido". 

("Soliloquio del Individuo") .. 
l o que me llena de orgullo 
porque, a mi modo de ver, el 

[ciclo se está cayendo a 
[pedazos". 

(" Advertencia al Lcclor") 
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tempor;\nca, con similar violencia: pienso en algunos dramas del norte­

americano Eugenio O'Neil. 

Dice Parra al Cinal <le su antipoema "El Peregrino .. : 

"Ustedes se peinan, es cierto, ustedes andan a pie por los jardines 

debajo de la piel ustedes tienen otra piel, 

ustedes poseen un séptimo sentido 

que les permite entrar y salir autom:\ticamenle. 
Pero yo soy un 11h10 que llama a su mad,·e detrás de las rocas 

soy 1111 peregrino r¡uc hace saltar las /Jiedras a la altura de stt nari=~ 

un tirúol que jJide a gritos se le cubra de hofas". 

2Q Recurre a un lenguaje de formas coloquiales, en e l que tienen cabida 

todas las expresiones posibles, desechando sólo las ya gastadas fórmulas 

del lenguaje tradicional poético. Es éste un aspecto interesantísimo de 

la obra de Parra, porque significa una conquista en la lucha que todo 

escritor entabla frente a las posibilidades que le brinda su idioma. La 

poesía chilena es rica en esta materia desde los tiempos de Pczoa Véliz, 

pero nunca como ahora se había logrado ele manera tan consciente por 

un poeta que en una "Advertencia al Lector" dice: "Como los fenicios pre• 

tc ndo formarme mi propio alfabeto''. Sólo que esta afirmación no es 

rigurosa porque no es un lenguaje nuevo lo que crea, sino que intenta 

y logra aprovechar los materiales cotidianos que se le ofrecen para alcanzar 
un dis tinlo tono comunicalivo. 

30 El lipo de asociaciones que establece en los antipoemas, además de 

apunlar a 1ncnudo a una atmósfera onfrica, se tiiíe de humor por la 

d esconcertante inadecuación entre lo que esperamos lógicamente y lo que 

se presenta, en cambio, como resultado. l\.fe parece éste un rasgo peculiar 

en el estilo de Jos anlipoemas, por medio del cual captamos una visión 

<lescalabrada del mundo, llena de irónica amargura. 

Así en "Palabras a Tomás Lago", por ejemplo: 

"Te vi por primera vez en Chill.in 

en una sala llena de sillas y mesas 

a unos pasos de la tumba de tu padre. 

Tt"t comías un pollo frío, 

a grandes so1·bos hacías sonar una botella de vino". 
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El verso " ... a unos pasos de la Lumba de tu padre", encierra una 

1ucnción que nos llega como emocional. Pero el verso que sigue: "Tú 

comías un pollo frío" quiebra un sistema habitual y se carga de comicidad. 

En "Discurso Fúnebre" se ve eslo más claramente. 

Tomo algunas estrofas: 

•·sepulturero, dime la verdad, 

cómo no va a existir un tribunal 

o los propios gusanos son los jueces. 

Tumbas que parecéis fucnles de soda, 

contestad o me arranco los cabellos 

porque ya no respondo de mis actos, 

sólo quiero reir y sollozar. 

Nuestros antepasados fueron c.luchos 

en la cocinería de la muerte: 

disfrazaban al 1nuerto de fantas ma, 

como p a ra alejarlo más aún, 

como si la distancia de la muerte 

no fuera de por si inconmensur=iblc. 

Hay una gran comedia funeraria. 

Dícese que el cadáver es sagrado, 

pero todos se burlan de los n'lucnos. 

Con qué objeto Jos ponen en hileras 

con'lo si fueran latas de sardina". 

Como lo indica el verso: "Sólo quiero reir y solloza1.·", estos dos ele­

mentos son los que establecen los planos opuestos, pero siempre ligados, 

en la unidad total. Nótese las comparaciones: "Tumbas que parecéis 

fuentes de soda" y ''con qué objeto los ponen en hileras¡ como si fueran 

latas de sardina··/ o "nuestros antepasados fueron duchos en la cocinería 

de la muerte,·¡ cercanas al chiste frente a las menciones angustiadas de 

los versos: "Sepulturero. dime la verdad,/ cómo no va a existir un tribu­

nal,¡ o los propios gusanos son los jueces". O "como si la distancia de la 
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muerte/ no fuera de por sí inconmensurable ... Por último, en estos otros: 

"Dícese que el cadáver es sagrado,¡ pero todos se burlan de los muertos ... 

<fQ La estructura de los antipocmas es siempre reveladora de un estado 

de ánimo dramático. Ya la estructura misma es dinámica y obsesiva. 

Forma y contenido son aspectos inseparables de toda auténtica unidad 

poética y es por eso que en los antipoemas sentimos la existencia de una 

adecuación entre lo que el poeta quiere comunicar y el modo que ha 

empleado para hacerlo. 

El tono de cada verso, con sus cadencias finales, tiene en los antipoemas 

una importancia decisiva. Veo que e l tono crea una pendiente que nos 

precipita a su propio centro de confusión, densificándose de esta manera 

el clima del conjunto. 

El tratamiento nuevo de los materiales poéticos que inicia Nicanor 

Parra me parece el mayor suceso de la poesía chilena en los últimos años. 

También me parece útil cerrar esta r:\pida nota, con el breve e intenso 

antipoema titulado "SOLO DE PIANO". 

"Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia, 

un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso; 

) a que ]os árboles no son sino muebles que se agitan: 

no son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo; 

ya que nosotros rnis1nos no son1os más que seres 

(como el dios mismo no es otra cosa que dios) ; 

ya que no hablamos para ser escuchados 

s ino para que los demás hablen 

y el eco es anterior a las voces que lo producen; 

ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos 

en el jardín que bosteza y que se llena de aire, 

un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir 

para poder resucitar después tranquilamente 

cuando se ha usado en exceso de la tnujcr; 

ya que también existe un ciclo en el infierno, 

dejad que yo también haga algunas cosas: 

Yo quiero hacer un ruido con los pies 

y quiero que mi alma encuentre su cuerpo". 

GONZALO ROJAS (1917) , representa también una actitud distinta con res­

pecto a su generación. 
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Si Parra parle de Ja Hnea garcialorquiana, Rojas lo hace desde Huidobro, 

e incorporado luego en el grupo "1\fandrágora", junto a Draulio Arenas, 

Enrique Gómez Correa, Jorge Cácercs, Teófilo Cid. 

Ese fue el comienzo, porque en 19•1S su Jil>ro ''La J\fiseria del Hombre". 

único hasta la fecha, lo muestra ya en otro camino. 

Este libro es valioso, pues se advierte en é l una consciente y segura volun­

tad de búsqueda de expresión personal. Hay, es cierto, un leve acercamien­

to al Neruda de las Residencias, pero la voz se , a h aciendo aquí diferen­

ciada, apunta con claridad un panicular temple de ánimo. 

Para definirlo en lo que coca al espíritu de su poesía, creo que no es 

erróneo ton1ar una frase con que Amado Alonso se r e firió a Neruda: 

"Romántico por la exacerbación del sentimiento·•. 

Poesía, en efecto, desgarrada, fuerte, surge ella de una problemática de 

pura desesperación frente a la existencia, s in rc:>quicio alguno para la 

ironía ni para la esperanza. Observemos que el título de s u libro -"La 

~fiseria del Homl>re··- es ya una denominación desencantada. 

Hay un viento del Eclesiastés que nos envuelve, a veces, en esta poesía. 

El tiempo pasa y, como en el poema de Rubén Oario, Rojas ve " ... la 

tuml>a que aguarda con sus fúnebres ramos", y el " ... no saber a dónde 

vamos, / ni de dónde veniroos"1
• 

Los contenidos que transmite la p oesía de Gon.1.alo Rojas caben dentro 

del esquema de lo afectivo-conceptual. Paralela a s u fuerza emotiva, se 

desarrolla una densa corriente de ideas. 

El primer aspecto surge de la conciencia de la muerte que obscde y oscu­

rece todo el clima del libro: 

"En vano fuera r ey y en vano fuera Dios. 

porque siempre hallaría debajo de mi almohada, 

como un aviso de que ya estoy muerto, 

un gran charco de sangre". 

"Tanto vcstirn1e para estar desnudo 

con mi animal, y solo con mi muerte". 

("El Caos") 

("La Cordillera está Viva") 

>Lo Fatal, de "Cantos ele Vida y Esperanza". 
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"Yo no descanso nunca, yo no tengo reposo 

porque me estoy haciendo y deshaciendo" 

225 

(Descenso a los Infiernos) 

"?\fe pasa que estoy lleno, q uc ya no puedo más ele oler el mundo, 

que 1nc ciega la ira ele tanto estar en vela, 

que n1e confundo, que vacilo, 

que no resuelvo nacJ;i con sufrir las visiones ele la muerte ... " 

("La Sangre') 

Vemos que el estado de ánimo del poeta que esto ha escrito es de total 

angustia por un comprender y un vivir una realidad esencial, que dramá­

ticamente se nos participa. Da, pues, testimonio de lo que siente como e({. 

mero: la vida. Pero este testimonio -siempre desgarrado- deriva hacia 

lo especul:llÍ\'O y se puebla de interrogaciones: 

"Cuando abro en los objetos la puerta de mí mismo 

¿quién me roba la sangre, lo mío, lo real? 

¿Quién me arroja al vacío 

cuando respiro? ¿Quién 

es mi "erclugo adentro de mí mismo? 

("El Principio y el fin") 

Al pro) ect:1r su yo y verlo en relación con elementos que existen fuera 

de é l, csw impresión <le lo pasajero in-emediable se ve reforzada y el 

poema alcanLa, siempre, una manifiesta allura n1etafísica. 

Da tes timonio de la efímero de la existencia y la visión se ahonda 

porque la e nfrenta a la eternidad, por ejemplo, o al sol que estart& all{ 

aún despul-s ele él, "'ahí siempre, puntual en la espiga y en la aurora". 

como en el verso ele León Felipc1
• 

Dice Rojas: 

"Vivo en la realidad. 

Duermo en la realidad. 

?\fuero en la realidad. 

1De "El \'iento y Yo". 
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Yo soy la realidad. 

Tú eres la realidad. 

Pero el sol 

es la única semilla". 

ATENEA / Po.:sfa 

(°'El Sol es la Unica Semilla") 

En la "Antología" de Hugo Zambelli, Gonzalo Rojas declaró: 

"Personalmente, estoy condenado a dar testimonio de lo efímero antes 

de deshacenne. 

Cuando no se puede vivir sin dar un testimonio, hay que escribir aunque 

todo se oponga, aunque l a Poesía se vuelva contra nuestro cuerpo efín1ero 

y lo devore". 

Creo que esta declaración no basta para determinar la poesía de Rojas. 

No puede dedrse, como él lo plantea en esa nota, que sólo dé testimonio 

de Jo eümero. Hay mucho más que eso en la amplitud de sus temas poéLicos. 

Apunta y trata de entrar en los grandes problemas que son, justamente, 

todo Jo contrario. No es efímera la libertad, ni el sol, ni la eternidad, 

ni el principio y el fin . Lo determina mejor este verso suyo de "Revelación 

del Pensamiento": 

"Mi canto expresa un número infinito, 

y el infinito es hoja del sol ... " 

Gonzalo Rojas revela un gran dominio de los recursos estilísticos. De 
ahí que la estructura de sus trabajos, s ien1pre en verso libre, no acuse las 

caídas que son frecuentes cuando, como entre nosotros, se emplea ésta sin 

conocer en forma cabal las leyes que la rigen. 

Examinaré unos versos: 

"Sin tener qué decir, pero profundamente 

destrozado, mi espíritu vacío 

llora su desventura 

de ser un soplo negro para las rosas b .lancas, 

de ser un agujero por donde se destruye 

la risa del amor, cuyos dos labios 

son la mujer y el hombre". 

("La Eternidad") 
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El poeta alude aquí a la presencia de la eternidad. Hay, entonces, un 

proceso de personalización de un elemento abstrat.:to, idea), puesto que la 

eternidad habla. Los tres primeros versos no ant1c1pan el alcance de) poema 

y bien podrían verse como un análisis que el poeta empieza a hacer de 

un estado emocional suyo: 

Sin tener qué <lecir, p ero profundamente 

destrozado, mi espíritu vacío 

llora su desventura 

¿Qué es Jo que nos quiebra esta, en apariencia, recta comprensión del 

poema? Vemos que son l as menciones siguientes, que no aluden a viven­

cias personales, sino a fuerzas destructoras situadas fuera del ámbito con­

creto. Luego las identificamos con Ja muerte, Ja eternidad en última ins­

tancia, a través de las imágenes que se nos dan en los versos cuarto y quinto: 

"un soplo negro", "un agujero" que destruyen cosas vivientes y, justamente, 

las m:'\s vivientes: "las rosas blancas", "la risa del amor, cuyos dos labios 

son l:i. mujer y el hombre". 

La idea de la eternidad frente a lo vivo transitorio se refuerza por ine­

dio de procedimientos de antítesis y reiteración: 

En el primer caso: "un soplo negro para las rosas blancas". 

En el segundo: "De ser un soplo negro", "De ser un agujero". 

Aquí la 1·eiteración es en extremo fuerte porque se elabora sobre Ja base 

de un elemento verbal de existencia: ser, lo que intensifica el impacto emo­

cional que recibimos al captar el sentido de la estrofa. 

Adcm:\s, el tono de este conjunto nos comunica, de alguna manera, una 

especial v ibración emotiva. Lo 1·ecorre un hálito como de lamento. Los 

versos van quedando suspendidos y se unen, por encabalgamiento, a los si­

guientes. Esto ocurre hasta cinco veces en la estrofa que analizamos. Nó­

tese cómo e n un caso el encabalgamiento permite al poeta intensificar la 

mención de eternidad: 

... mi espíritu vado 

llora su desventura ... 

El verso se corta en "vacío" y la representación de la eternidad ~e 

nos hace casi gr;\Cica, como de precipicio. 
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Este recurso estiHstico es uno de los más frecuentes en la poesía de Ro 

jas. Por medio de él logra efectos muy intensos de ritmo y de melodía, 

al mismo tiempo que -como ocurre en algunos poemas- agudiza el iw­

pacto afectivo1
• 

La expresión poética de Gonzalo Rojas se ha condensado y se ha he­

cho más rigurosa después de "La ~fiscria del Hombre ... En mucho ha con­

tribuido a esta depuración de su obra -que ya linda con la maestría- el 

haber eliminado el frecuente uso de la interrogación retórica que, cuando 

no es estrictamente funcional, puede traicionar un poco la vivencia poética. 

Los últimos poemas de Gonzalo Rojas dan una medida muy alta de su 

calidad. Pero, sobre todo, revelan la certeza de su angustia. 

Leeré e l poema "Los Días van tan rápidos": 

Los días van tan rápid1.."S en la corriente oscura que toda salvación 

se me reduce apenas a respirar profundo para que e l aire dure en mis 

[pulmones 

una semana más, los días van tan rápidos 

al invisible océano que ya no tengo sangre donde nadar seguro 

y me voy convirtiendo en un pescado más, con mis espinas. 

Vuelvo a mi origen, voy hacia mi origen, no me espera 

nadie a llá, voy corriendo a la materna hondura 

donde termina el hueso, me voy a mi semilla, 

porque está escrito que esto se cumpla en las estrellas 

y en el pobre gusano que soy, con m\.S semanas 

y los meses gozosos que espero todavía. 

Uno está aquí y no sabe que ya no esta, dan ganas de reírse 

de haber entrado en este juego delirante, 

pero el espejo cruel te to descifra un día 

y palideces y haces como que no lo crees, 

como que no lo escuchas, mi hermano, y es t u propio sollozo ali~ en e l fonao. 

Si eres mujer te pones la máscara m.'ts bella 

para engañarte, si eres varón pones más duro 

el esqueleto, pero por dentro es otra cosa, 

y no hay nada, no hay nadie, sino tú mismo en esto, 

así es que lo mejor es ver claro el peligro. 

1"Los días van tan rápidos·• (inédito) es una buena muestra en este sentido. 
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Estemos preparados. Quedémonos desnudos 

con lo que somos, pero quememos, no pudramos 

lo que somos. Ardamos, Respiremos 

sin miedo, desperlemos a la gran realidad 

<le esLar naciendo ahora, y en la última hora. 

Inicio ahora una breve rese1ia sobre tres poetas de mi promoción. 
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Al lralarlos, debo reconocer que todo juicio puede resultar prematuro, 

puesto que la de ellos es una obra que está realizándose y que no debe, 

por lo tanto, tomarse como definiliva. Nadie sabe las variaciones que esta 

poesía joven va a experimentar en algunos años m:\s. 

Lo inlercsantc es que Jo realizado hasta el momento significa, además 

de una conciencia muy seria Crenle al oficio poético, un aporte digno de 
análisis,._ 

ENRIQUE LmN (1929) revela una capacidad vivendal nada común y una 

(uenc preocupación por resolver los problemas expresivos. 

Como a Rojas, puede calific:\rsclc dentro de un esquema afectivo­

conccplual. Por algunos de sus temas se le ve cerca de Parra. 

La diferencia está en la contención emotiva, en los medios que emplea 

para s uge rir estados de densidad, en el uso del verso libre que él lleva con 

frecu encia, pero también con elegancia, hasta el versículo; en la proble-

1nática, aquí 111:\s restricta, aunque no menos intensa. 

Veremos dos trabajos suros del libro "Poemas de esLe Tiempo y de Otro", 

publicado en 1955. 

"l\fe miro en el espejo y no veo mi rostro. 

He desaparecido: el espejo es mi rostro. 

l\fc he desaparecido; 

porque de tanto verme en este espejo rolo 

he perdido el sentido de mi rostro 

o, de tanto contarlo, se me ha ,~uelto infinito 

o la nada que en él. como en to<las las cosas, 

se ocultaba, lo oculta, 

,Alguien tendrá que preocupa1-se, 
en otra ocasión, de ver el panorama 
general de estos últimos seis años }' 
cs LUdiar la obra de poetas de tanto 
interés como l\li~uel Arteche, Da-

vid Roscnmann Taub. Efraín Dar­
quero, Pablo Guificz, Ximena Se­
púlvcda. l\fario Daz;\n, Armando 
Uribe, Hernán ?vfontealcgre, y otros. 
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la nada que está en todo como el sol e n la noche 

y soy mi propia ausencia frente a un espejo roto" . 

ATENEA/ Poesía 

("La Vejez de Narciso") . 

El sentido de este poema es cxtrafio y sugerente. La reiteración y el juego 

de sutiles oposiciones muestran una suerte de desdoblamiento en la con­

ten1plación, actitud que va tiñéndose de angustia cuando el poeta entra 

a relacionar este verse a sí mismo su individualidad con la conciencia de 

la muerte: "O la nada que en él, como en todas l as cosas, / se ocultaba, 

lo oculta, / la nada que está en todo como el sol en la noche . .. " 

Observemos que esta última mención es sombría y que se jntensifica 

en la medida en que el poeta usa, para expresarla, ,·ocales graves, plenas 

de resonancias: "la nada que en él ... / se ocultaba, lo oculLa, ¡ la nada 

q uc está en codo ... ·• 

De alguna manera, este admirable poema de Lihn m e ha recordado 

la hondura metafísica de esos versos que Antonio l\Jachado hace decir a 

su personaje Abel M:art..in: 

•· M:is ojos en el espejo 

son ojos ciegos que miran 

los ojos con que los veo"1
• 

Otro rasgo de Lihn, al que ya aludimos, es el empleo del verso libre 

casi en la extensión de versículo. Veamos cómo crea con é l un clima en­

volvente, rico en emotividad y en contenidos con ceptuales: 

Esta mañana, 

un estudiante que ayer no más se abría paso entre Ja much edumbre, 

con el orgullo y el desprecio y una suerte de severa alegría a flor de labios, 

con la elasticidad, seguridad y ceguera de un sonámbulo atraído por un 

(objeto fijo; 

insensible a los IJamados que se escuchan de noche, e n una casa de huéspedes: 

retazos de canciones, suspiros, ruidos de puertas que se abren y cierran 

(cau tarnente; 

ª''Abe) l\fartín. Cancionero de Juan 
de ?.fairena. Prosas Varias". Col. 

Contemporánea. Ed. Losada, S. A., 
Buenos Aires, 2'1 Edic., 1953. 
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mi "ecino de pieza, 

alguien que empecé a reconocer a la distancia como tropezara entre el primero 

[y el segundo piso 

por una especie de fatalidad a la que trataba de sobreponerse caminando 

[en la punta de los pies; 

u11 rostro, no. Un conjunto de ruidos que maldije y a los que terminé por 

[habituarme, 

arlicul:indose, regularmente, a una misma hora de la tarde, a una 1nisma 

[hora de la maifana; 

casi nadie: 

un hombre joven, como yo y como yo dispuesto a salir adelante, 

puso fin a sus días". 

("Así es la Vida") 

Dice e l profesor Jorge Ellioll que Lihn aún no ha logrado una expresión 

cabalmente suya. Yo finalizo esta nota agregando que está muy cerca <le 

conquistarla. 

ALoERTO Runto (1928) muestra ou·a de las posibilidades expresivas y de 

hallazgos de nuestra poesía j oven. 

Su temática es variada, pero puede decirse que posee un lenguaje ya 

dHerenciado, hay un tono que lo caracteriza: es é l, en último término. 

La influencia de César Vallejo se deja sentir en el primer libro, "La 

Grecia V:isija" ( l 952) . Sin embargo, lo individualizan las siguientes notas: 

lo Su lenguaje deriva hacia lo familiar, cotidiano. 

2? Hay en él una vuelta hacia la claridad. 

3<:' Su , OL es, con frecuencia, irónicamente regocijada. 

19 Se advierte una clara conciencia de la tierra, )' 

~o Le preocupan los problemas formales, que resuelve, no por la vía del 

verso libre, sino som etiendo su expresión al rigor <le metros tradicionales. 

La verdad es que enriquece su expresión con nue,·os giros y con abun­

dancia de transposiciones y desplazamientos. Esto es significativo para nues­

tra poesía: "el viejo vino en odres nuevos". 

El poema "La Abuela" constituye excepción entre los de A. Rubio. ''Está 

escrito en tercetos alejandrinos. Expresa, sin duda, una vivencia muy hon­

damente sentida. Se desarrolla en dos planos paralelos. Uno muestra a la 

abuela entrando en la muerte y el otro hace alusión a un viaje, a elementos 

marinos: el ataúd como una "negra nave .. )' la partida a extraños puertos''; 

l a 1nuert<;, 
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Se puso tan mafiosa al alba fría, 

la cerrada de puerras, la absoluta de espaldas, 

cosiéndose un pafiuelo que nadie conocía. 

Se bajó bien los párpados. Con infinita llave 

los cerró para siempre. Unos negro marinos 

vinieron a embarcarla en una neg-ra na\'c. 

Y la nave, de mástjlcs de espermas y de velas 

de coronas moradas de flores, era el barco 

que lleva a exlraiios puertos a la:; hondas abuelas. 

7'o hizo caso a nadie: ni a la hija mayor, 

ni a su eterno rosario: tan mafiosa se puso, 

tan abuela recóndita metióse en su labor. 

~i el oleaje de rostros, ni la llántca resaca 

pueden ahora atraer su nave hasta esta costa: 

¡ ni nadie de su extrai'io pai'iuclo ahora la saca! 

ATENEA/ Poesía 

Las sugerencias ambientales del poema se refiere n a una visión de ve­
lorio: .. mástiles de espermas y de velas", "coronas moradas de flores•·. Por 

otra parte, vemos el ir y venir de personajes en torno a esta muerta, que 

la Jloran, ya inútilmente: "oleaje de rostros", "llántea resaca". El verso 

final repite la idea de mortaja que da el elcrnP.-nto "paiiuelo" ya en el 

primer terceto: "¡ Nadie de su extrafio pañuelo ahora la saca!" 

Además del aporte que significa su calidad, lo definitivo de Rubio est,.'t 

en su preocupación por poetizar sobre asuntos y as pectos de la tierra, de 

los he{:hos cotidianos, confiriéndoles gracia y lozanía. 

La imaginación de Rubio se desborda, a veces, fre nte a 1n naturaleza, 

como en el poema "Invierno", por ejemplo: 

"Los ángeles de lluvia hacen la lluvia. 

Elevan la guilarra con sus cuerdas de lluvia, 

y lanzan la tonada seminal del invierno. 

Una cueca de pájaros se cierne inversamente. 

Son pañuelos las nubes que cubren todo el ciclo. 

¡\Jlá arriba los ánQelcs chil~nos bailan cueca, 
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sordamente extendidos, zarandeando los ciclos. 

Los árboles se embriagan, sin hojas musicales, 

de un vino lleno <le hojas alJá en su savia adentro. 

De raíz en raíz van creciendo, creciendo. 

Y bailan una cueca primavera los árboles ... 
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Su poema "Brindis .. , publicado primero en el NO l de la Revista "Ex­

tremo Sur" (enero de 1955) y luego en la "Antología de Poetas Universita­

rios" (1956), debe considerarse como la más lograda expresión sensualista 
<le una c.ostumbre de la vida chilena. 

JoRC.E Tc1LLJER (1935). Poeta de melancolía sure1ia y campesina, en 
apnriencia es, en realidac.1, mucho m:ís que eso. Hay en él una noble voz 

que se acerca a lo familiar y a las vivencias cotidianas dándoles una profun­

da )' dolorosa dimensión existencial. Le angustia una vibración soterrada 

de tiempo que pasa y una secreta nostalgia por cosas perdidas -siempre 

el tiempo, al íin de cuentas- crea una atmósfera neblinosa en torno a 

s u s poemas. 

?--:o es raro que su lectura e,oque la poesía del lituano Osear de LubisL 

1\filosL .. Antes que influe ncia, yo dit ia que lo que hay es una extraordinaria 

afinidad de tcrupcramentos. 

El dominio con que n1ancja elementos directos -"el molino", "un 

puente sobre el rio", "el aromo", "un.t naranja hu:iuiéndose en las aguas", 

"el olor a pan amasado", "las fuertes ordciíadoras curvadas con el peso <le 

los baldes .. , " las ramas de los pinos•·, etc.-, muestra el mundo del poeta, un 

mundo que conmuc\'C porque "habla de cosas que existen" y se dicen con 

intens idad de tiempo humano, de destino humano. 

Finali1ar(: esta resc,1a de la poesía de Jorge Tcillier con un poema del 

libro "Para Angeles y Gorriones·• (19:;G): 

"De nuevo \'ida y muerte se confunden 

como en el patio de la casa 

la entrada de las carretas 

con el ruido del balde en el po.to. 

De nuc\'o el cielo rccucr<la con odio 

la herida del rcl:impago, 

y los almendros no quieren pensar 

en sus nc~as rnic.:ci;. 
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ATENEA / Pot:sla 

El silencio no puede seguir siendo mi lenguaje, 

pero sólo encuentro esas palabras irreales, 

que los muertos les dirigen a los astros y las hormigas, 

y de mi memoria desaparecen el amor y l a alegría 

como la luz de una jarra de agua 

lanzada inútilmente contra las tinieblas. 

De nuevo sólo se escucha 

el crepitar inextinguible de la lluvia 

que cae y cae sin saber por qué, 

parecida a la anciana que teje 

sin recordar que su nieto ha muerto. 

Y se quiere huir 

hacia un pueblo donde aún es joven la vida, 

y el trompo lanzado por un nia'io 

todavía no deja de girar, 

esperando que yo lo recoja, 

pero donde se ponen los pies 

desaparecen los caminos, 

y es mejor quedar inmóvil en este cuarto, 

pues quizás ha llegado el término del mundo, 

y la lluvia es el estéril eco de ese fin, 

una canción que tratan de recordar 

labios que se deshacen bajo la tierra". 

("La ú1Uma isla") 

Nota final : 

Rápido bosquejo ha sido éste sobre algunos poetas c hile n os. Traté de 

ver qué había en ellos, explicarme -ya con más calma que a l a primera 

leCLura- la causa de las impresiones que me comunica1·on. Sólo un intento. 

Siempre queda lo imponderable que no se explica y que es, después de 

todo, la sustancia de "ese juego, el más inocente entre todos, pero el más 

terrible" como dijo Holderlin, que llamamos "la Poes ía". 

Frente a mi promoción, todavía demasiado cercana para juzgarla, yo 

reafirmo mi fe porque veo en ella una alentadora conciencia de trabajo, 

una ~inc<;ra lucha ~n la búsqueda de su propia expresión, 


