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ENSAYO y CRITICA 

Fernando Alegría Alfredo Lefebvre Juan Loveluclt 

Mario Osses Luis O),arzún 

FF.RN NDO ALECRiA 

RESOLUCIO DE ~fEDIO SIGLO 

P Rn: ' z o a una gen eración que recibió su herencia literaria dividida 

en ere níticJ. s porciones: 

1) De un grupo cogido de poetas, ensayi tas y novelistas recibimos, a 
prin · · 

búsqu da 

bre de 

e grup 

de siglo, el mandato de orientar la creación artística hacia la 

de los principios m;\s puros de la responsabilidad social del hom

la armonía ideal del espíritu con las fuerzas de la naturaleza. 

de dulces y fraternalc anarquistas, de tolstoyanos iluminados, 

que entraron a la novela por el camino naturalista de Zola y por el rea

li mo p icológico de Gogol, Dostoiewsky, Turgenev }' Gorky, y en la poesía 

dejaron ere icndo una arrebatadora urgencia mística de carácter cristiano 

budi ta, firmó su te Lamento con nombres que en sí encerraban una declara

ión de fe: Pedro Prado, como quien dice Pedro P:\jaro, Pedro M:ontafia; 

I-ernando Sant-Ivan, así, separado por un guión: Sant-Ivan, como un re

vuelo de palomas y una aureola roja entre cúpulas de iglesias y pena-

hos re olucionario , como un campesino aliento en las selvas de Arauco, 

en su bosques milenarios, cruzados de cicatrices y de helechos, ardiendo 

de pie frente al mar; Gabriela ~1istral, derramada como un oro de trom

peta bíblica sobre nuestro desierto; moviéndose de n,ncho en rancho con 

su illa de junco, de escuela en escuela, de indio en indio, con su ban

derita y u silabario, seguida por millones de mujeres y niños, agitando 

con mano delicada la greda del idioma castellano entre las piedras y las 

flores de lo , olcanes centroamericanos; Augusto D'Hahuar, del mar, de 

la bruma, del errante buscar por el mundo un secreto dionisiaco que es-
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tu, o siempre guardado en su cabc1Jera de oro plata y en su perfil de es

tampido. En lugar m:\s cir unspecto y escolástico, pero no menos excelso, 

se leía la firma de quien daba fe de te prhner legado: Armando Donoso, 

febril como una antena, con su paquete <le doctrinas sociales bajo el bra

zo, preocupado de di ulgar a Bilbao en 1900 y a Los Diez en 1920. 

La primera porción de nu tro legado deriva de e os hombres, pues ellos 

dieron una orientación social, una dignidad espiritual y un sentido de na

cionalidad a esa literatura chilena que, impulsada por los próceres inte

lectuales de 1842, flotaba sin raíces ni propósito en la marejada román

tica de fines del siglo XIX. Pedro Prado, Fernando Santiván, Augusto 

D'Halmar, 1\fariano Latorre, Eduardo Barrios, Rafael 1\1faluenda, Gabriela 

Mistr_al, Angel Cruchaga Santa 1\1aría, originaron una tradición literaria 

que completaba a medio siglo de distancia los po tulados de los humanis

tas chilenos de 1842. Ayudados más tarde por la promoción de fanuel Ro

jas y Pablo cruda crearon una literatura de raigambre regional, dieron 

categoría artística a un lenguaje de cepa americana e intentaron manejar 

en sus versos los símbolos que tradujeran a un idioma universal el angus

tioso trance de un pueblo que adquiere conciencia de su destino en el 

mundo moderno y no se posesiona aún de los instrumentos para r alizarlo. 

Junto a su legado, nos dejaron una deuda: porque de e a bancarrota 

social y económica de la primera guerra mundial que aplastó brutalmente 

los amables mitos del positivismo y del liberalismo salieron nuestros be

nefactores con las manos vacías y un gran silencio en los labio . Un si

lencio de años y. en ciertos casos, un silencio definiti o. La literatur que

mante y dinámica de los primeros treinta año de nue tro siglo s nvirtió 

en pintoresca hojarasca criollista. Los grande problemas filosófico y so

ciales que enunciaron Francisco Bilbao, ValcnLfn Letclier, Fran isco En

cina, Alejan<lro Venegas, Armando Donoso, cedieron su puesto a la tra

ma acomodaticia de los cocineros de cuentos. El arte fino de narrar, la 

exquisita penetración psicológica de D'Halmar, de Federico Cana, de Ba

rrios, de l\1aluenda, de Rojas. desapareció en las toscas manos de los zapa

teros del estilo, de los sastres de la caracterización. También esto fue parte 

del primer legado: esa falsificación de discípulos sin talento que los gran

des, oluntaria o involuntariamente, alentaron con su silencio. 

2) Entre los ai'ios de 1915 y 1930 se forjó en Chile una gran poesía, acaso 

la expresión poética de mayor alcurnia en el mundo español contemporáneo: 

esa poesía es la segunda porción de nuestra herencia. De los hombres y mu

jeres que crearon esa riqueza heredamos nosotros un concepto estricto de la 
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pureza de la obra artística, un poder de discernir la elaboración respon

sable y profunda de lo improvisado, una voluntad de superar todo localis

mo uperficial y f,\cil para comprometernos en la aventurada creación de 

mitos que expresen el genio de nuestro pueblo, así como el destino indivi

dual del poeta. Heredamos también la conciencia del valor de la palabra 

)' la cguridad de que al forjar su estilo el poeta no está urdiendo una 

tramp, para ocultar sus fracasos, sino que contribuye a revelar la belleza 

p '• ti ca a la luz de un entendimiento original que constituye la gracia de 

su r eación. Heredamos la clave para exponer la esencia del paisaje, recrea

do en una nueva dimensión espiritual que representa la victoria de la 

im ag e n sobre el conocimiento puramente conceptual; heredamos un sen

tido lírico y un sentido dramático que superan las viejas técnicas de la 

po í narra t iva : con Vicente Huidobro aprendimos a ser líricos sin dc

pcnd r de objeto y seres disecados por la memoria; aprendimos que las pa-

i n y sentimie ntos del romanticismo eterno pueden ganar su autentici-

d a d ori o-ina l , s i el poeta se atreve a arrasar con la costra lingüística que 

depo ita en e llo el tiempo y la retórica; de Pablo de Rokha recibimos un 

pode r dram :'tti co p a ra penetrar en las oscuras zon.::.is subconscientes de la 

gente r iolla c nfrc nt,índonos a sus mitos religiosos y sociales y compren

di ndo la flora ció n subterránea de su viril lenguaje popular; de Pablo 

N ruda hcreda m o el cordón umbilical que nos une a la gran poesía con-

1 ti la e p ai1ola, la de Quevedo y Góngora, heredamos los dulces ramos 

d o lo r a la tra cli ión sentimcntalista chilena, la de Pezoa Véliz y Maga

lla n cs 1\Ioor e; de 1 cruda recibimos también la concepción de una cul

tu r., u ni ta r ia d A n1érica y la renovada dedicación a los problemas sociales 

que p lanleara l " g e neración del 900; de Jeru<la, fi .almente, heredamos 

una organiza c10n de símbolos lingüísticos y una devoción lírica al paisaje 

y a lo hombre de Chile. Todos ellos descubrieron para nosotros la imagen 

<l l p oe ta - idcntc -según la concepción de Emerson-, y el acento bíblico 

y i il de v\Thirman , Blake y Swinburne. 

E l leg" do de e tos hombres, llegó a nuestras manos intacto en la obra 

de dos poelas de transición: Humberto Díaz Casanuc a, dramático, her

m é tico e n su órbita ele símbolos, apasionado y duro analizador de contra

dicciones, elegíaco en sus cantos de amor filial; y Juvencio Valle, el más 

cxccl o de los imaginistas chilenos, pastor, geógrafo, juglar y apóstol de 

un p a nteísmo en cuya savia crepita el júbilo de la floresta sureiia y en 

cuya a ctividad se confunden el movimiento alado de los pájaros y poetas 

provincianos. 
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?\fi generación ha recibido esta herencia en plena crisis. Crisis dinámi

ca, preñada de , a lores positivos, ocultos bajo la superficial desintegración. 

Lo dramático es hoy constantemente melodram:itico; Jo socia1 es crónica 

periodística rimada; lo que ayer fue legítimo simbolismo filosófico, es hoy 

tratado de ebrias metafísicas en prosa recortada que parece poesía; los mo

dismos lingüísticos nerudianos se negocian en un mercado libre y no siem

pre al mejor postor. La sabia, saludable ansia de originalidad de hace trein

ta años, es ahora trivial antojo de producir imágenes sintéticas en masa. 

1'-fi generación, la de Nicanor Parra, Braulio Arenas, Gonzalo Rojas, 

Eduardo Anguita, \ enancio Lisboa, José :Miguel Vicufia, tiene en sus ma

nos las armas que pueden cortar las amarras de la retórica conceptista chi

lena. El lugar que estos poetas ocupen en la historia literaria depende en 

gran parte de la valcnt.ia y el genio que demuestren para reconocer el signo 

de la muerte estampado ya sobre sus dioses literarios y para establecer jun

to a las ruinas una nueva poesía lúcida y meridiana en la apreciación de 

sus valores, implacable en la autenticidad de sus raíces folklóricas, digna 

de su adhesión a las tradiciones de la lengua y. por encima de todo, verda

dera, genuinamente heroica, en la liberación de los micos que han de lle

var su propio mensaje de desesperación o de salvación espiritual. Otros 

poetas se adelantarán a realizar esta faena si nuestra generación no cum

ple; y sus esfuerzos se unen ya a los de ella; por ejemplo, en la obra de 

Miguel Arteche y Efraín Barquero. 

3) Nuestra herencia se completa con un vacío que hasta hoy no fue se

íialado con la franqueza necesaria: me refiero al vado que deja la gene

ración de críticos recién pasada en el terreno de la alta especulación e in

vestigación literaria, particularmente en lo que concierne a la definición 

de la poesía chilena moden1a. Cada época importante de nuestra litera

tura tuvo sus líderes en el campo del ensayo y de Ja crítica: figuras ilustres, 

que entregaron su erudición y su voluntad de trabajo al servicio de las jó

venes generaciones de escritores. Lastarria y Bello cimentaron los comien

zos de la literatura chilena moderna con sus fervorosas campaíias en fa or 

de un arte nacional, de fundamento clásico y objetivos sociales. Los her

manos Amun:_ítegui Diego Barros Arana, José Toribio Medina y Eduardo 

de la Barra, contribuyeron brillantemente a la -:structuración de nuestra 

tradición intelectual investigando en los siglos de la Conquista, de la Colo

nia y de la República, desenterrando manuscritos, popularizando las mo

destas composiciones de la generación neoclásica y romántica. A co

mienzos de siglo, cuando la influencia de Rubén Darío y la difusión de las 
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obras naturalistas francesas y realistas rusas, así como el arraigamicnto de 

la poesía decadente francesa, conmueven a la joven literatura chilena en 

sus más íntimas esencias, dos escritores, ensayista el uno y crítico el otro, 

vienen a orientar con sus ideas, sus interrogaciones y hasta con sus erro

res la producción tan decisiva de los ali.os de 1910 a 1920: esos escritores son 

Armando Donoso y Omer Emeth. A ellos se debe, en parte, que el complejo 

avance de tendencias tan diversas cristalizara en un esfuerzo por crear una 

novela regionalista chilena y una poesía, como la de Pedro Prado, Gabriela 

?vfisLral, Diego Dublé Urrutia y Angel Cruchaga, que venía a imponer la 

sobriedad de un pensamiento hondo y de un sentimiento genuino allí don

de reinaba un absurdo afán de imitar preciosismos tropicales. 

Los críticos que surgen entre 1920 y 1930 nos dejan la desconcertante im

presión de quedarse a la zaga y perder la ruta del desenvolvimiento estéti

co de una gran generación de poetas chilenos. Muchos de ellos disimulan 

su renuncia con el tijereteo periodístico de la crónica y del artículo impre

sionista. Es verdad que estudiosos pertinaces de nuestro pasado literario, 

como Raúl Silva Castro, Ernesto Montenegro y A. Torres-Rioseco, por ejem

plo, ahondan con seriedad y objetividad en la investigación <le un período 

clave para comprender los orígenes del vanguardismo chileno: me refiero 

a la transición postmodernista y a los úllimos ecos del romanticismo chile

no. Pero no da esa generación de críticos el paso que ha de salvar el abis

mo entre dos épocas. ¿Quién es el mentor intelectual de la generación de 

Huidobro, Neruda y De Rokha? ¿Quién el ensayista de aliento, de audacia, 

de isión, que sale a desbrozar los caminos de la nueva poesía? En un es

paiiol eminente -Amado Alonso- encuentra Neru<la su exégeta. Huidobro, 

De Rokha, Juvencio Valle, Díaz Casanueva, encuentran en la presente ge

neración de ensayistas y críticos, no antes, sus m:\s fieles intérpretes. En 

los afios decisivos de su carrera literaria esos poetas debieron abrirse el ca

mino no sólo sin contar con la ayuda de la crítica profesional, sino en mu

chos casos contra la voluntad de esa crítica. Todo poeta chileno, cualquiera 

que sea su ideología, sus tendencias literarias o su significación, puede ofre

cer ante nosotros evidencia de esa oposición tozuda o, lo que acaso es peor, 

de ese silencio hosco y resentido que rodeó sus esfuerzos iniciales. Como 

consecuencia de esta deserción el poeta debió transformarse en crítico y el 

novelista en crítico de poetas. Escritores de nuestra generación debieron 

seleccionar sus propias armas, dilucidar en diálogos consigo mismo y en 

el estudio <le la nueva crítica alemana, española, italiana, norteamericana e 

inglesa, los problemas decisivos de la literatura moderna, y, apremiados 
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en el campo mismo de la crea ción, ensayar definiciones intuir nuevos 

Tun1bos, aclarar. ordenar, interpretar, en un dese peraclo esfuerzo por com

prender las esencias de una literatura que c rece on , ·igor y frondosidad. 

o sólo era la historia literaria de nuestro país que nos desafiaba con múl

tiples incógnitas. sino también su historia política y social. 

Ensa ,istas como Ianuel Olguín, Clarencc Finla •son , Jorge Millas, Luis 

Oyarnin, Francisco Santana, Mario Osses, Julio C é aT Jobct, Alfredo Le

fcbvrc, Carlos Hamilton, Hernán Ramírez, Juan Lo eluck , penetraron con 

sólidos instrumentos de erudición y capacidad inter pretativa a evaluar los 

complejo 1uaticcs del desarrollo de las ideas en Chile. Algunos llegamos 

al terreno de la peculación y de la in estigación apremiados en nuestra 

labor creativa por la gravedad y la urgencia de la preguntas que surgían 

al poner nuestra propia obra en contacto con la lite r a tura de pasadas ge

neraciones. En ese instante y al buscar el apoyo d e l pensa miento crítico 

que predominaba en las columnas de los diarios y r e istas de mayor pres

tigio, creció nuestra sensación de abandono y, en con ecue ncia, nuestra vo

luntad de revisar y descubrir valores independientemente . No es otro el ori

gen de la intensa labor interpretativa del fen ó m no p oé ti o chileno que 

hemos emprendido en los últimos aiios. 

Sería injusto no reconocer el hecho de que en el t e rreno d e la novela una 

bJ"iJlante generación, a la que pertenecen l\1anucl R jas, G o n z;ílez Vera, Se

púlveda Leyton, Sah-ador Reyes, Lui E. Délano, L ::w caro Yankas y otros, 

tuvo apoyo en críticos, cuyo mérito cobrará relieve acaso, por haber sido 

quienes iniciaron la querella entre regionalismo y uni e rsali mo que, a la 

postre, iba a acelerar la definición de la no ela mode rna en Chile. Estos 

críticos, entre los cuales es preciso des tacar a Domingo f e lfi , Ricardo Lat

cham, l'\fanuel Vega, A. Torres-Rioseco, R. Sih a C a tr , H ern:\n Díaz Arrieta 

y 1\filton Rossel, asumen una significación pione ra que nue era generación 

no puede ignorar, pero no llegan a plantear con clar, s d e finid nes los pro

blemas que atañen a la técnica, la ternñtica y la ideología de una novelística 

como la nuestra, que intenta asociarse con las expre iones m·t avanzadas del 

género de la literatura contemporánea. Si de mi g e nera ción , en la que for

man Merino Reyes, Juan Godoy, Gonzalo Drago, Nicomedes Guzmán, Reinal

do Lomboy, Guillermo Alias \ olodia Teite lboim, ' icasio Tangol, Carlos 

León, y de otra generación más joven a la que perte necen, entre otros, José 

Manuel Vergara, Enrique Lafourcade, ]\,fario Espino ·a, Jo é Donoso, Arman

do Cassigoli, Alfonso Eche erría, 1-Ierbert l\fliller, ha de salir una noveUstica 

vigorosa, representativa de la compleja } rica ida intelectual de nuestra 
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patria, una novelistica de profunda dimensión humana, de calidad artística, 
ele auténtico dinamismo, que no desmerezca la de países como México, Ar
gentina, Ecuador y Cuba, por ejemplo, ella tendrá que ser el producto de 

ardua y aislada faena, al margen del viejo impresionismo crítico. 

C o n esta herencia en nuestras manos, con la convicción profunda de que 

ada uno de nosotros se juega en su propia obra, no sólo su destino de escri

L r sino tambié n la suerte de nuestra joven literatura en años de grave 

ri is, expongo mi resolución de medio siglo: 

Hem o de imponernos la necesidad de salvar a la poesfa chilena combatien

d l a r e tó rica bscurantista, la medioCt"ización del , ·erso en manos del pro

paga ndi mo, la t é ril acumulación de símbolos falsos que no obedecen a 

n eces ida d inLe lcCLu a l , sentimental o histórica alguna, la producción mecánica 

d imágenes, adjetivos y nombres que tapan con ornamentos preciosistas la 

, u e nci de lo genuinamente poético. Hemos ele rescatar la poesía encami

n ,\ndola 1 medi o dí a de la belleza pura, fuera del calJejón laberíntico de 

n b r • mu tios fantasmas en que se está sumiendo. 

J--I em de r e ca lar nuestra novela cortándole sus últimas amarras con el 

r tre r g eografi mo botánico y zoológico de la pasada generación costum

b r i La . Hemos de llevarla al plano de las grandes ideas, de los problemas del 

h ombre m o d e rn o , de los ambientes complejos de nuestras ciudades, y no sólo 

d nuestros campo y n1onta iias; en contacto con el pensamiento internacio

n ._ 1 p ra que co ntribuya con un caudal humano e ideológico propio a dilu-

id._ r 1 ele Lino del hombre en el mundo contemporáneo. Dejemos que la 

ru en fo co r rientes épicas de los combates sociales, que investigue nuestra 

hi to ri a y recre e sus mitos heroico; dejemos que viaje y se nutra de extraños 

hom b r extraiia costumbres; que nos dé seres humanos, en todas sus 

nLradicciones, que nos revele el alma del pueblo, no únicamente sus comi-

d u ve timentas y sus decir , que nos encienda el amor a la tierra no 

p o r lo que ella nos da en vinos , manjares, sino por lo que ella nos inspira 

n nuestros esfuerzos de independencia espiritual )' rna terial. 

, finalmente. hem s de inicia,· en el campo del ensayo y de la especula

n de ideas, un movimiento que vaya al encuentro sistemático y profundo 

d e l a s · raíces chilenas en nuestra amalgama culttaal, para que logremos 

n tender a nues t r o pueblo en (: La su hora de cri is con ideas y palabras 

de hoy )' no con una fil<;>sofía y una literatura que caducaron hace cincuenta 
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aiíos. Esta bt'1squeda ha de compromeLer a los estudiosos de la poesía, de la 

novela. del cuento y del teatro. tanto como a los historiadores y sociólogos 

de nuestro país. De ella saldrá critica y orientación, y se obtendrá, además, 

una memorable lección para el futuro. 

ALFREDO L E FED\'RE 

A ALISIS E INTERPRETACIO DE POE fAS • 

I 

AL SILE CIO 

Oh. voz, única voz. todo el hueco del mar, 

todo el hueco del mar no bastaría, 

Lodo el hueco del ciclo, 

toda la ca idad de la hermosura 

no bastaría para contenerte, 

y aunque el hombre callara 

oh, majestad, tú nunca 

este mundo se hundiera. 

tú nunca cesarías de e tar en todas p a rles . 

porque te sobra el tiempo y el ser ún ica voz, 

porque estás y no está s y casi eres mi Dios 

y casi eres mi padre cuando esto m á s oscuro . 

Este poema de Gonzalo Rojas difiere completamente de los más carac• 

terísticos de su libro .. La miseria del hombre". Allí, una torrencial vehemen

cia arrastra las palabras y las multiplica en ardientes imágenes, con un trc

mendísimo furor de vivir y también con una tensa conciencia vidente. Su 

lenguaje apasionado ta11a, agiganta, extiende i ion es, crea mito , denuncia 

falsedades y mueve fuerzas para ver un destino en el ser del hombre, mientras 

• El presente tra bajo es un ca• 
pítulo del libro en prensa J tula do 
"Poesía española y chilena: Análi-

s i e inte rpretación de tex tos", (Edi
torial del Pacífico). 


