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Empero, para el escritor no se trata de la verdad mecinica estadistica y
artificiosa, de cierta literatura del siglo pasado, sino de una verdad distinta,
integral y trascendente, que inserte la experiencia con sus propias categorias

en un esquema sinfénico y unitario.

HERBERT MULLER

LOS ESCRITORES JOVENES Y LOS PROBLEMAS SOCIALES

Prixcirio por confesar que ¢l tema del presente trabajo me fue sugerido
por cl fastidio que me ha causado siempre el comprobar que, en nuestros
ambientes literarios, se¢ acepta y comprende por problemas sociales, unica-
mente aquellos que provienen de los conflictos que surgen de las dife-
rencias de clase, fortuna, raza, ideas politicas, ideas religiosas, y por las si-
tuaciones bioldégicas hereditarias.

Esta estrechez de criterio, que fija limites tan reducidos a la combina-
cién de dos palabras que tanto significan, ha provocado ¢l que a nosotros,
actualmente llamados “jévenes escritores’”, se nos ataque, con frecuencia,
por no mostrar preocupacién alguna, en nuestras obras, por los mencio-
nados problemas; ha provocado que se nos acuse de estar perdiendo el
tiempo; de no cumplir con nuestra misién existencial.

(Se libran de estas criticas, desde luego, los dos o tres escritores que,
por razones a o zeta, han continuado removiendo las cuestiones sociales
a2 la manera...digamos: “ortodoxa”) .

Convencido de lo antojadizo de estos reparos, yo podria haberme encogido
de hombros, podria haberme dicho: “;Bah...estin equivocados!” y haber
seguido de largo, impertérrito, escribiendo; pero, al recibir la carta invi-
tacién de esta Universidad para participar en el Primer Encuentro de Es-
critores, me dije: ““;Bien!...creo que es la ocasién para decir algo sobre
los mentados problemas sociales™.

Yo entiendo, para comenzar, por problemas sociales, todas aquellas si-
tuaciones que crean dificultades a los seres humanos que viven en una co-
lectividad y que comprometen sus buenas relaciones.

Yo no hago distingos entre los problemas que afectan a muchos, a pocos
o a un solo individuo.

Creo, con Jung, que cada hombre lleva consigo su historia toda y la

historia de la humanidad,
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Creo, por consiguiente, que todo lo que ocurre a cualquier ser humano
pesa sobre el género humano en su totalidad. Luego, tiene justificacion
literaria y social.

Hasta ahora, a nadie se le ha ocurrido censurar a nuestros escritores de
antano. Hasta ahora, todos parecemos satisfechos de la labor que ellos cum-
plicron. Ellos reflejaron, en sus obras, la vida de los chilenos en el campo,
en el mar, en las ciudades, desierto, bosques, cordillera, y, en resumen, la
vida sub-sole y sub-terra de los habitantes de este pais. Ellos reflejaron,
también, las alternativas ¢picas de nuestra emancipacién y de nuestra gue-
rra con Bolivia y Pert. Ellos dejaron constancia de que los chilenos ves-
tian asi o asi; de que bebian tales o cuales bebidas; de que se retiraban
a dormir a un tiempo con las gallinas; de que se persignaban a cada paso;
de que nuestras abuelas nos concebian ataviadas con gruesos camisones de
dormir; de que habia muchos hijos naturales...y de muchas otras cosas
miis, de tal manera que nosotros podemos tener una idea bastante clara de
como cran los chilenos de aquel entonces.

Los escritores anteriores a nosotros describieron el paisaje, las costum-
bres, los dramas desencadenados por la chicha y el vino, los rodcos, los
estragos de la tuberculosis, las casas de pensién, las casas de prostitucion,
la vida de cuartel y los horrores —aqui comenzé a hablarse de “problemas
sociales”—, de las labores extractivas del salitre, cobre y carbén.

Ellos habrian cumplido con su misién. Nosotros no.

(Segin la limitacién conceptual impuesta a lo que por problemas socia-
les deberia entenderse) .

Pero ... jmetamonos en la boca del lobo!...

: Tuvo problemas raciales Chile? ... :Tuvo problemas religiosos? ... Tuvo
—salvo la revolucién del 91— problemas politicos sangrientos? ... La verdad
cs que no los tuvo. Chile, segtin la estricta y estrecha concepcién de pro-
blemas sociales, s6lo tuvo problemas crecados por las diferencias de fortuna,
por las enfermedades vendéreas, por el alcoholismo y por el trabajo.

jQu¢é¢ diferencia con otras de nuestras naciones hermanas! ... ;Qué dife-
rencia con M¢xico, Cuba, Bolivia y Estados Unidos, por ejemplo! ...

En esos paises si que los escritores no pueden permanecer impividos ante
los problemas sociales de grueso calibre. Alli si que son necesarios los es-
critores que, atentos, escriban con vigor, con pasién, con colorido, con san-
gre, sobre lo que ocurre en las calles, en los ingenios, en las plantaciones,
¢n las Universidades,
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Aqui este tipo de escritores esti perdido. Desde aqui no se pudo ni se
podria hacer una honrada y vigorosa literatura revolucionaria.

Nuestro devenir civico ha sido poco dramiitico. No dio pdbulo, ni lo da,
para una literatura de trascendente contenido social...segiin el concepto
ortodoxo.

Como si fuera poco, ese espiritu civico que nos evité revoluciones, discri-
minaciones raciales, guerras y conflictos religiosos, nos encaminé hacia el
progreso. Progreso que ha esfumado las diferencias de fortuna y de clase
y va permitiendo la eliminacién, casi total, de los problemas sanitarios en-
démicos y de los problemas del trabajo, a través de la penicilina, de la es-
treptomicina y de la respetuosa discusién.

Aunque haya muchos interesados en ignorarlo —que son los mismos, oh,
casualidad, que nos critican por ignorar los problemas sociales—, nuestro pais
ha resuelto sus asuntos vitales, o los esti resolviendo, de una manera poco
virulenta.

En cambio, hay otros problemas... pero dejémoslos para mis adeclante.

Existia, en el pasado, una gran diferencia entre los pobres y los ricos.

Los ricos eran muy ricos y los pobres eran muy pobres.

Los ricos gustaban de vivir en Europa, y los pobres trabajaban para que
se dieran el gusto.

Los pobres producian décilmente, sin crear dificultades, porque eran igno-
rantes y porque no se sentian indispensables, no itenian ninguna seguridad
en el trabajo.

Pais colonial, ¢l nuestro, se dedicaba, exclusivamecnte, a la extraccién de
sus riquezas en bruto, y lo que es muy importante, utilizaba para ecllo siste-
mas y herramientas rudimentarios.

No faltaba el bruto que manejara el chuzo, la barreta o la pala.

Los pobres lo sabian, y por eso no reclamaban.

Poca constancia quedé en nuestra literatura de estos hechos, porque, en el
pasado, salvo Lastarria y José Joaquin Vallejo, todos nuestros escritores
fueron aristécratas.

Pero, a partir de la Primera Guerra Mundial, para culminar con la Segun-
da y seguir hasta sabe dénde... Chile ha dado un salto econémico muy
grande.

“Los ricos se vieron obligados a adoptar nuevos sistemas de explotacién. Se
vieron obligados a entregar a los pobres tractores, perforadoras eléctricas,
tornos, camiones, griias, betoneras y otras miquinas, otras herramientas de

manejo complicado.
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Razones geogrificas y geolégicas obligaron a Chile a industrializarse.

Los pobres debicron aprender a manejar las nuecvas herramientas, de-
bieron aprender nuevos sistemas de trabajo...los pobres se educaron, sc
hicieron técnicos, especialistas; se hicieron indispensables.

Los pobres comenzaron a vestir, a comer, a vivir mejor. Los pobres fucron
clevando, prodigiosamente rdpido, su nivel cultural, a costa de los ricos que
debieron ceder y ceder en las exigencias; que debieron participar a sus tra-
bajadores con tajadas mds suculentas de sus entradas.

Los ricos cada vez fucron menos ricos. Los pobres, cada vez fuecron menos
pobres.

Esta evolucion ha tenido y estit teniendo lugar sin estridencias ni ex abruptos.

Lo que nos libera a nosotros, los jévenes escritores, de prestarle atencién
absoluta, lo que nos permite a nosotros, los escritores jovenes, volcarnos sobre
otros aspectos problemiticos de nuestra vida en comiin; de nuestra SOCIEDAD.

Junto con acusiirsenos de ignorar los problemas sociales, se nos acusa de
psicologistas; de escribir sobre problemas mentales, sobre problemas morales,
de emplear un lenguaje o una forma dificil de comprender por el vulgo, en
fin, de cultivar una exquisitez digerible sélo por ¢lites de lectores.

En estos aspectos no caben las discusiones.

El tiempo juzgari.

Lo cierto e¢s que desde hace muchos anos no se habia notado en los
ambientes literarios chilenos un grupo mis definido v menos polémico, entre
si, que ¢l grupo acusado.

Sc diria que todos los escritores jéovenes, pese a la diferencia de estilos, se
hubicran puesto de acuerdo para escribir no sobre los mismos temas, pero si,

sobre los mismos problemas.

¢:Puede suponerse que sea esto una casualidad, un capricho?

Me parece que no.

A nosotros, los escritores jévenes, nos ha tocado en suerte presenciar,
vivir, la irrupciéon de las ideas marxistas en nuestro mundo de claro corte
burgué¢s. Que no otra cosa es la nivelacion de fortunas y de clases que
observamos. A nosotros, los escritores jovenes, nos ha tocado vivir la irrupcién
de costumbres, de filosofias absoluta y totalmente contradictorias a las que
nuestros padres nos ensenaron con el ejemplo o con la teoria, en algunos
€asos.

Descendientes de gente pobre o descendientes de gente rica, nosotros hemos

vivido la decadencia de una clase y la supecracién de otra, no sélo en el
orden econdmico, sino en ¢l orden cultural,
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Los ricos se aburren, se abandonan, se entregan a !a abulia, a la frivolidad.
LLos pobres, impulsados por los complejos atin latentes, tratan de abrirsc paso
para borrar las barreras sociales, de clase, que atin restan.

Aqui, si, hemos tenido una revolucién. Hemos tenido una revolucion en las
relaciones humanas.

I.os chilenos viviamos muy formalmente, a la espanola. Que no cn balde
fucron los cspaiioles quienes le dieron forma al pais. Nosotros teniamos una
conducta social que buscaba la decencia, la respetabilidad, vy la veiamos uni-
da a las pricticas religiosas. Ser decente significaba ir a misa todos los do-
mingos, emprender novenas cada nueve dias, comulgar los primeros viernes,
ser casado una sola vez; usar vestidos recatados, y no ser sorprendidos en
adulterio (las mujeres, al menos). Nosotros tenfamos una idea de la mujer,
un ideal, que le exigia ser herméticamente virgen, antes del matrimonio vy
ficl después. E1 hombre, por lo menos en su hogar, debia merccer y merecia
la obediencia de su esposa, por la razén o la fuerza.

iGuay de quien se apartara de dichas pricticas!: era indecente, cra repro-
bade, puesto al margen de la vida en comtin

La embestida de las nuevas ideas, marxistas y no marxistas, a través de la
literatura, del cine y de la radio, nos mostré6 mundos ecn los cuales la gente
podia casarse y descasarse cuantas veces quisiera, sin perder ni un dpice de
su prestigio personal, sin que Dios estirara la mano, a la tierra, para castigar
a los culpables.

El advenimiento del laicismo provocd una debacle moral, una verdadera
revolucién de costumbres . .. sociales.

(Muy distinto es el comportamiento de una sociedad que tiene en la mente
la posibilidad de otra vida, al de una sociedad que cree que sélo hay una
vida y que hay que vivirla lo mis intensamente que sc puede) .

¢Problemas sociales que han surgido? ...

Desde luego, la introduccién de la maquinaria en la explotacién y manu-
factura de las riquezas; la industrializacion y la necesidad de cmplear a la
mujer en determinado tipo de trabajos oficinescos, dio a la mujer la posibi-
lidad de gozar de independencia econémica, que de inmediato extendid a
lo sexual.

La relacidon entre los dos sexos se plagd de desconfianzas; incluso, a con-
seccucncia de esta tultima, provocd el recrudecimiento de la homosexualidad.

El perdido privilegio de ser el proveedor del sustento, redujo la autori-
dad del hombre. Este se debilité frente a la mujer.

El matrimonio, institucién basica de toda sociedad, marxista, laicista, o lo
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que sca, ha caido en el mis absoluto descrédito, corrompido por la facilidad
del divorcio y las consecuencias de esta facilidad —a saber, la ligereza cn la
cleccién, la falta de constancia en mantenerla—, hasta pasar a ser un tan
exquisito trifico de egoismo, que ya no ofrece ni siquiera un modelo fan-
tasmal de lo que fueron en un tiempo, que parcce remoto, las relaciones
cntre el hombre y la mujer.

El chileno se acostumbré a acallar su conciencia, de rango espaiiol, de
formacién catélico-formalista, para soportar nucvas costumbres y practicar-
las... pero soporta, ahora, los complejos de culpa.

Las nucvas ideas, las nuevas costumbres, prendieron fuego a la sensualidad,
y la sensualidad se extendié a los negocios, a la politica, a todos los ambien-
tes, disfrazada, a medias, de venalidad.

El chileno vive, hoy, para el goce inmediato, muy inmediato.

El hombre de hoy busca, angustiado, inseguro por sus problemas mora-
les, por sus problemas afectivos con la mujer, a la que desea pero no
admira, a la que ama, pero teme, s6lo un lugar en este mundo, una in-
signia en cl ojal.

Busca ser alguien, busca saber quién es y cémo es, busca saber a qué
ticne derecho, busca saber, incluso, en qué tumba lo van a enterrar. En
vano busca los placeres colectivos; en vano se hace socio de instituciones;
sus problemas de individuo pronto lo absorben, lo inutilizan.

Entonces, se torna infantil: perdida la fuerza, pierde la razén.

La mujer chilena busca a un hombre que respetar. Busca a un hombre
que le sea superior. Busca a un héroe que le indique la senda; un héroe
por quien valga la pena retornar a la docilidad anterior, a lo supecrior,
a lo espiritual.

No lo encuentra. Lo busca incansablemente y no lo encuentra. Enton-
ces, . .. desenganada, se deja llevar.

¢Problemas sociales? ...

Los jovenes escritores los estin reflejando en sus obras, no quepa duda,
lo quieran o no lo quieran.

Es hora ya, piecnso yo, que los reticentes amplien el concepto que pone
limites tan estrechos a una significacién tan amplia, como la que tienen
cestas dos palabras: problemas sociales.



