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no se sabe dénde, para no se sabe quién! jHay que concluir, igualmente,
con el arte cadtico, con los “objetos estéticos” a medio hacer, con el tar-
tamudeo creador!

En esta ¢poca de cohetes, el artista ha de tener viva en su conciencia la
plenitud de su misién formal. Armar sus “objetos estéticos”, al igual que
los cientificos arman sus “Sputniks’” interplanetarios, para fines semejantes.

Muchos y variados son los intentos que, dia a dia, se hacen para lle-
gar a la luna.

Cientificos y artistas anhelan remontarse en el cspacio, estin en jadeo,
en arrcbato angustioso, por ver, por enterarse. En este vuelo arriesgan no

volver jamids a la tierra.

Este vuelo hacia el entendimiento es el drama mas hondo del auténtico
creador.

CARLOS LEON

CONSIDERACIONES LITERARIAS

EN rA reminiscencia radica, a nuestro juicio, un matiz fundamental de
casi toda concepcién literaria.

Recordar, como quien conversa a media voz, un tiempo pretérito, pero tan
presente, sin embargo, que no se resigna a desaparecer y regresa, pero re-
ducido ya por la funcién sclectiva de la conciencia a sus dimensiones
esenciales.

Y los seres, acontecimientos y cosas que habian quedado como una ruina,
como un desecho entre los dias y los meses remotos se estructuran de nue-
vo, como los rompecabezas, adquieren una jerarquia y también un sentido.

Pero recordar no basta, es necesario también recrear, narrar, recurrir, en
suma, a las palabras que son como una dimensién distinta de cosas y su-
cesos. Pues si al hombre de accién preocupa la existencia de las cosas y
al investigador su esencia, el literato debe buscar ademds el lenguaje par-
ticular de cada uno.

Se trata de encerrar cada ser en un conjunto de palabras articuladas de
tal manera que sélo convengan a ese ser, como la letra precisa, tinica que
resuelve la ecuacién algebraica, en una unidad perfecta.

Creemos pues, que los objetos, materia de este especial conocimiento, casi
mdigico, que es el conocimiento literario, tienen una sola y exclusiva ma-
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nera de ser expresados; el que la descubre, escribe una obra valedera y

auténtica.
¢Cémo encontrar la clave precisa, las palabras exactas, en suma, el idioma

particular de cada cosa?

Se trata, a nuestro juicio, de practicar una sintesis que reduciendo el
objeto a aquello, que le pertenece en forma intransferible e intima, lo des-
peoja de todo lo superfluo y también de todo lo necesario.

Desde otro punto de vista, creemos que la literatura debe bastarse a si
misma, es decir, que en clla deben intervenir elementos meramente literarios.

¢Podria acaso reprocharse a esta actitud falta de sensibilidad politica
o ética?

Creemos que no, pues si la obra es auténtica llevari en su seno todos
aquellos elementos que le convengan, sean estos sociales, politicos, cientifi-
cos o ¢ticos, pero en un medida tal que no la transformen ni en un gemido,
ni en una proclama, ni en un texto de psicologia.

A la luz de estas ideas analizaremos, en forma muy personal y breve,

algunos eclementos del relato.
El tiempo

En otras épocas, el tiempo tenia un cariicter calendario; estaba en la vida
como las cosas y naturalmente las personas resultaban cternas.

IL.os personajes jovenes estaban suspendidos como inmunizados contra este
clemento de una naturaleza tan misteriosa y cuando transcurrian algunos
anos, sin transicién psiquica alguna, por una cémoda convencién envejecian
bruscamente, como Rip Van Wincke, el personaje de la deliciosa fibula
curopea.

Pero el tiempo no estd en la vida, como las cosas, constituye la esencia
misteriosa en que nos hacemos y deshacemos; en suvma, el tiempo es la
vida misma y su percepcién concreta, desgarrada y actual constituye una
dimensién intima y fatal de cada ser.

Este sentido dindmico del tiempo constituye, a nuestro juicio, una ca-

tegoria importante en la creacién literaria.

ILos personajes

Frente a la tradicional caracterizacién de los personajes sobre la base de cle-

mentos pictéricos como la estatura, la corpulencia o el color de la tez
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proponemos dos clementos distintos: el idioma y la sucesién. El primero
porque como ya llevamos dicho, si la literatura sec realiza con palabras, la
manera mids ortodoxa de caracterizar a los personajes debe ser el idioma
(qque poseen.

En lo que respecta a la sucesiéon en cl tiempo, consideramos que la vida
nos ofrece una espontineca leccién de realidad, que resultaria torpe desdeiiar.

En efecto, nuestros conocidos no se presentan definiéndose, sino que nos
conficren imdgenes aisladas, no siempre coincidentes, a veces contradictorias,
de sus personalidades.

La suma y la constante de estas imdigenes, nos otorga cl conocimiento
de alguien.

Creemos quc el escritor para conferir cualidad y persistencia a sus per-
sonajes debe usar un método anilogo.

Distancia entre el autor y la obra

Creemos que es indispensable establecer entre cl sujcto y el objeto una
distancia prudente y funcional.

Es decir, consideramos que jamds el escritor debe ceder a la tentacién de
incluirse en la obra en forma rudimentaria, de manera que entre ambos
s¢c forme una mezcla abigarrada y andrquica.

Creemos si, que el escritor puede ser, mis todavia, debe ser en forma
expresa o ticita el personaje central de toda su creaciéon. Empero, en cuanto
personaje debe tratarse como tal, y por anadidura obscrvarse como si fuera
un extrano, sin ceder a la tentacién de adornarse con otros atributos que
no sean cstrictamente literarios.

El amor

Esa convencion denominada Amor y que designa tantas cosas diversas,
debe constituir para el escritor una verdadera teoria del conocimiento.

Debe mostrarle el limite de sus posibilidades emocionales.

De ahi que sostengamos que el escritor s6lo puede referirse al amor con
propiedad, cuando ha olvidado con el corazén y recuerda sélo con la memoria.

La verdad

-Las consideraciones que. nos sugiere este término casi imposible, tienen un
caridcter personalisimo.

Consideramos que existe una urdimbre que sirve de sustento a todos los
valores y ella no es otra que la verdad,
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Empero, para el escritor no se trata de la verdad mecinica estadistica y
artificiosa, de cierta literatura del siglo pasado, sino de una verdad distinta,
integral y trascendente, que inserte la experiencia con sus propias categorias

en un esquema sinfénico y unitario.

HERBERT MULLER

LOS ESCRITORES JOVENES Y LOS PROBLEMAS SOCIALES

Prixcirio por confesar que ¢l tema del presente trabajo me fue sugerido
por cl fastidio que me ha causado siempre el comprobar que, en nuestros
ambientes literarios, se¢ acepta y comprende por problemas sociales, unica-
mente aquellos que provienen de los conflictos que surgen de las dife-
rencias de clase, fortuna, raza, ideas politicas, ideas religiosas, y por las si-
tuaciones bioldégicas hereditarias.

Esta estrechez de criterio, que fija limites tan reducidos a la combina-
cién de dos palabras que tanto significan, ha provocado ¢l que a nosotros,
actualmente llamados “jévenes escritores’”, se nos ataque, con frecuencia,
por no mostrar preocupacién alguna, en nuestras obras, por los mencio-
nados problemas; ha provocado que se nos acuse de estar perdiendo el
tiempo; de no cumplir con nuestra misién existencial.

(Se libran de estas criticas, desde luego, los dos o tres escritores que,
por razones a o zeta, han continuado removiendo las cuestiones sociales
a2 la manera...digamos: “ortodoxa”) .

Convencido de lo antojadizo de estos reparos, yo podria haberme encogido
de hombros, podria haberme dicho: “;Bah...estin equivocados!” y haber
seguido de largo, impertérrito, escribiendo; pero, al recibir la carta invi-
tacién de esta Universidad para participar en el Primer Encuentro de Es-
critores, me dije: ““;Bien!...creo que es la ocasién para decir algo sobre
los mentados problemas sociales™.

Yo entiendo, para comenzar, por problemas sociales, todas aquellas si-
tuaciones que crean dificultades a los seres humanos que viven en una co-
lectividad y que comprometen sus buenas relaciones.

Yo no hago distingos entre los problemas que afectan a muchos, a pocos
o a un solo individuo.

Creo, con Jung, que cada hombre lleva consigo su historia toda y la

historia de la humanidad,



