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mundo. Chile tiene ademids de guijarros y hojas balanceantes, algo muy esen-
cial: hombres, personas que viven en Chile sufriendo y regocijindose, que
existen en Chile trabajando o descansando, que subsisten en Chile opri-
miendo o siendo oprimidos. Ahi estin, con sus miserias y grandezas, nos
esperan, anhelan que nos arriesguemos, que nos comprometamos, que Ile-

guemos a la responsabilidad.

MARIO EsSPINOSA

UNA GENERACION

YA No tiene ninguna vigencia para nuestro pais, la vieja frase de Mar-
celino Menéndez y Pelayo: “Chile es sélo un pais de historiadores y juris-
tas”. Y ello, no porque hayan desaparecido éstos, sino porque existen poetas
y narradores, en tal cantidad y alto valor, que contradicen este aserto,
cual si el pais entero hubiese acordado desmentirlo.

Es cosa frecuente y de poco asombro la sorpresa que sufren aquellos
extranjeros que toman conocimiento de nuestra poderosa y libre literatura.
Alan Price Jones, critico literario y director del suplemento literario “The
London Times”, expresaba, no hace mucho, que, en cuanto a bellas letras
se refiere, Chile era un fenémeno tan singular que sélo le encontraba
parangén en Suecia. Explicé que su extraiieza provenia de la fuerza, ex-
tensién y grandeza, de las concepciones literarias en reclaciéon a la pequeiiez
del pais —su escasa poblacién— y la condicién desmedrada en que material-
mente cllas tenian lugar.

Fuera de los poetas que aparecieron en pleno romanticismo, como Pezoa
Véliz u otros posteriores, como Magallanes Moore, como Pedro Prado,
Angel Cruchaga Santa Maria, Jorge Hiibner Bezanilla, y toda la gama
literaria que advino con la gran influencia del modernismo implantado
en Chile por Rubén Dario, llegd, con la presencia de Gabricla Mistral,
Vicente IHuidobro, Pablo de Rokha, Pablo Neruda, Rosamel del Valle,
Gustavo Ossorio, Omar Cidceres, Humberto Diaz Casanueva, Julio Barre-
nechea, Juvencio Valle, Nicanor Parra, Tomids Lago, Eduardo Anguita,
Gonzalo Rojas, Teéfilo Cid, Jorge Onfray, Venancio Lisboa, Miguel Arteche,
Alberto Rubio, Arturo Alcayaga, Irma Astorga y una muchedumbre de otras
altas voces poéticas, la hora mixima a que puede aspirar alcanzar un pafs
o un conjunto humano en lo que a creacién en este género literario se

refiere.
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Comparando la literatura chilena en pleno auge con aquélla de la Edad
de Oro espaiiola, dice un comentarista: “Toda una zona de la poesia de
Chile posce este acento de sinceridad, de implacable bisqueda de la rea-
lidad humana, siempre entrevista bajo dngulos distintos, pero siempre ob-
servada con lacerantes pupilas. Un crudo realismo, que serfa del mayor
interés parangonar con la tradicional conducta espafiola realista, colorea
del modo mds patético, solanesco, a este dngulo de la pintura poética”.

“Una sutil diferencia creo que conviene advertir: mientras en el Siglo
de Oro es el cspiritu el que prima sobre las cosas, contagiindolas de su
trascendencia real, aqui, en este ncorrealismo, son las cosas las que apri-
sionan el alma, las que le imponen su safiudo cerco de materia gris, las que
domenan su ideal introduciendo en ¢l sus objetos turbios, sus residuos, su
lastre informe”. Y sobre los autores dice el mismo cronista: “Cada uno
posce una substancia propia, mas a todos los une una forma gemela: des-
preocupacién por la exterioridad poética, desprecio por la manera cldsica,
grave bucco de la condicién humana®.

“En un palabra: son unos rominticos de la realidad”.

Indudablemente, debe tomarse con no poco “beneficio de inventario”
este interesante juicio critico. Lo que el cronista echa de menos es, sin duda,
la importante influencia mediterrdnea de la cultura cldsica, que mal pue-
den los chilenos haber absorbido e incorporado en sus creaciones, ya que
la presion del medio fisico —su diferencia— no permite ni siquiera concebirlo.

Respecto a los precedentes literarios de los autores mencionados, podria
indicar la generacién literaria de 1900. Respecto a ella dicen D. Julio
Arriagada y D. Hugo Goldsack en “Pedro Prado, un cldsico de América’:
“...el movimiento literario del 1900, que se caracteriza en Chile por la
presencia de dos factores antagénicos que aun no consiguen, hacia esa fecha,
confundirse y amalgamarse. Por una parte, el modernismo rubendariano,
que siendo de procedencia francesa y espiritu cosmopolita y decadente,
respondia, en medida no despreciable, a esa tendencia barroca, propia del
alma americana. Por otra parte, el nacionalismo que, en la poesia chilena,
s¢ traduce en una exaltacién de los valores regionales a quienes insufla
un aliento universal. Figuras epdénimas de estas dos actitudes son, respec-
tivamente, Pedro Antonio Gonzilez y Carlos Pezoa Véliz".

En relacién a la generacién de 1914, dicen los mismos autores: “Los “Diez”
cran solamente nueve, al revés de los “Tres Mosqueteros”, que eran
cuatro. Cada uno de ellos llegé a jugar un rol de importancia en la evo-
lucién artistica y literaria de Chile: Pedro Prado, Manuel Magallancs
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Moore, Ernesto A. Guzmin, Alberto Ried, Juan Francisco Gonzilez, Al-

fonso Leng, Julio Beltrin, Armando Donoso y Acario Cotapos...”. Entre
ellos estdin incluidos artistas de todas las formas del arte.

Este es un panorama muy vago de la poesia chilena en el siglo actual. Si se
quisiera ser exacto, deberia nombrarse una cantidad prodigiosa de nombres,
obras, actividades y publicaciones. No corresponde hacerlo aqui, sélo se
puede adelantar que ha habido cuatro figuras fundamentales —fuera de
Rubén Dario— para la creacién y difusién de la poesia chilena. Ellas son:
Gabriela Mistral, Pablo de Rokha, Vicente Huidobro y Pablo Neruda.

Pablo de Rokha provocé una completa revolucidon formal, aprovechada
mis tarde por Neruda y quienes le siguieron, una alteracién comparable
a la efectuada por Walt Whitman en las letras de los EE. UU., poeta,
éste, a quien De Rokha debe, sin duda, la soltura de su verso libre y la
adaptacién de esa forma métrica a su especial temperamento. Pero fue
ecste mismo podcroso temperamento renovador el que lo llevé hacias esos
inmensos y patéticos versiculos de incontenido espiritu dionisiaco, donde
se vuclca todo el nacionalismo de la raza, lo verniculo de la psicologia
chilena, la rica sensualidad de sus costumbres, mezclados a conceptos gene-
rales que no logra amalgamar correctamente, pero a los que imprime un
sentimiento regionalista de sorprendente indole. Al nacionalismo se referian
los autores Arriagada y Goldsack. Creo que, quizis, De Rokha ha sido
su mds ardiente propulsor. Aunque es irrefutable que logré captar muchas
influencias fordineas en sus versos, también lo es el hecho de haber obtenido
un relieve extraordinario de lo autdctono, constituyendo asi una cantera
imaginativa de gran magnitud. Y aunque no falten algunos que impugnen
la pureza de su poesia —justamente por no pertenccer ellos sentimental-
mente a esc mundo cultural—, es, asimismo, ese rico y sabroso conglomerado
de elementos el que aporta una ténica nueva a nuestras lctras.

Gabriela Mistral, en seguida, contribuyé desde otro dngulo a la difusién
de la poesia chilena en el continente de habla espafiola. Habiendo obtenido
el Premio Nébel de Literatura, y siendo la primera figura literaria de Lati-
noamérica que recibfa este preciado galardén, atrajo para la pocsia chilena
ese prestigio universal de que hoy goza.

Vicente Huidobro escribié muchisimos versos en f[rancés, siguiendo una
tradicién muy criolla en su aficién a lo gdlico. Le dio al verso chileno no
s6lo una resonancia curopea; trajo para el pais no sélo conexiones con
toda la poesia surrealista; ademads, extendié su indudable influencia en una
gama de interesantes discipulos que, con o sin surrcalismo, ¢l marcd con su
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huella irreparable. Un poder de creacién y elegancia formales, una sutileza
y alegria de tipo ecuropeo, lo hicieron indiscutible maestro de generaciones.
La libertad y espiritualidad de sus versos le dan especiales caracteristicas
de poesia pura a muchas de sus creaciones. Alcanzan momentos cumbres
en nuestra creacibn poética algunos de sus poemas, de incontaminada
belleza. _

El constituye, justamente, el reverso de la poesia de De Rokha: fue
curopeizante, en alto grado, por herencia y vocacién, y lo pudo ser sin
esfuerzo ninguno.

Pablo Neruda, pocta de césmicas angustias y de perfeccién y universa-
lidad extraordinarias, agrega a la pocesia chilena la huella de una persona-
lidad muchas veces genial, de esas que consagran a una literatura en el plano
de las universales y cternas. El condujo el nombre de Chile y de América
a un sitial del cual ya no se saldrd jamds. Imbuido de doctrinas comunistas
—con gran poder de expansién propagandistica— de profundo espiritu sud-
americano, de intenso amor a los humildes, de un innato sentido de la
libertad, propio del inmenso poeta romdntico que ¢l es, supo tocar una
ténica en el mundo moderno que lo sefalé para siempre como el mis
curioso pocta romdntico de la primera mitad del siglo XX, ya que interesé
a extensas multitudes en su poesia. Sus innovaciones poético-formales, tam-
bi¢n, dejan antecedentes definitivos en la literatura universal.

En su poesfa se aunan, con extraordinaria justeza, los eclementos locales
y regionales, con las formas modernas mds atrevidas, avanzando un paso
mis alld en la literatura poética de Chile. Esa unidad marca su creacién.
Lo que en De Rokha es informe y tremendo caudal de desordenados y
convulsos materiales poéticos, lo que en Huidobro es pura poesia y elegancia
formal, lo que en Gabricla Mistral es sentimiento americano de lo césmico
y simpatia maternal hacia lo existente, en Neruda encuentra un eco humano
profundo y unidad indisoluble.

Este intento de esbozo panordmico deberia concluir en una descripcion
de los nuevos pocetas, de sus creaciones y modalidad, pero el hacerlo supera
con mucho los limites del presente trabajo.

Pues quicro hablar aqui de ciertos aspectos de la prosa chilena, cuyos
pasos siguen a los de la poesia en el orden cronolégico. No quiero decir
con ello que la creacién imaginativa en prosa carezca de importancia o
de la trascendencia universal que caracteriza a la poesfa, sino que, todavia,
estd en un periodo de evolucién muy anterior al de aquélla. Esto es usual
c¢n la historia literaria,
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La creacién imaginativa en prosa presenta en Chile caracteres semcjantes
a los que se notan con respecto a la poesia.

Varias escuclas y tendencias se disputan la mayor jerarquia en ¢sta,
pero de todas maneras sec puede decir que existe aquf el mismo problema
y Ia misma disyuntiva que en la poesia. Existe una tendencia europeizante
Y otra nacionalista. Por una parte, los escritores han buscado o encontrado,
consciente o inconscientemente, las tendencias curopeas; por otra, han
deseado hallar aquella realidad que e¢s mis propia de su pais.

Mis o menos, a partir de 1910 —segtin los cronistas literarios— comicenza
a suscitarse una divisién en la prosa narrativa: una scria la llamada ima-
ginista; la otra, criollista. La primera fincaba sus principios en el derecho
al libre juego de la fantasia, al uso de la prosa, la narracién ecuropea,
para crear mundos que no cran determinables en una ecxacta geografia
fisica. La otra corriente, en cambio, quiso y se empeciné en describir la
formacién y las costumbres de grupos raciales y socialmente homogéneos en
medio de una naturaleza determinada. Es decir, el criollismo sittia ciertos
grupos humanos en lugares conocidos del territorio y describe la flora y
fauna de esos lugares, en cuanto tienen relacién con la vida humana, sin
hacer concesién alguna a la imaginacién no realista. De manera que quien
lea esas pidginas podrd estar completamente seguro de la exactitud y vero-
similitud de los hechos y objetos alli especificados. Tampoco mostré mucho
interés en describir las causas psiquicas de las acciones de sus personajes.

Esta escucla fue propiciada y estimulada por el critico literario Omer
Emeth, quien ansiaba en los chilenos un mayor nacionalismo literario. La
escucla imaginista, en cambio, ansiaba absoluta libertad para situar sus
temas o crear sus personajes, considerando conveniente un marcado inter-
nacionalismo. Ambas tendencias tuvicron toda clase de secuclas, pero a
nadie —que conozca las letras chilenas— le es ajeno el hecho de que, si el
criollismo logré su objetivo de descubrir la realidad nacional en la literatura,
tampoco es menos verdad que el imaginismo o aquella tendencia internacio-
nalista consiguidé interesar a los escritores chilenos en ¢l mayor conocimiento
de las formas universales de literatura o en las ideas que priman en nuestra
época.

La Escucla Criollista estaba formada, en su mayor parte, por discipulos
de Pereda, de Emilia Pardo Bazin, en lo que a descripcién se refiere, o de
Ricardo Leén, en cuanto a la prosa. Son quienes buscaron lo autédctono
rcalista, por oposicién al romanticismo forinco que primaba hasta fines del
pasado siglo y parte del presente. Realismo y criollismo son, en cierto modo,

14
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insecparables, en basc a una tradicién literaria de origen francés. Estos cs-
critores son nacionalistas ¢, incluso, regionalistas. Obras de este género
serfan “Ully”, “Cuna de céndores”, “Puerto Mayor”, “On Panta”, “Zurzu-
lita” y otras de don Mariano Latorre, que es el campeén de esta tendencia.
También lo son: “Mi amigo Pidén”, “La noche en ¢l camino” y “Siete cuen-
tos” de Luis Durand; “Faluchos”, “Pichaman” y *“La caleta”, de Leoncio
Guerrero; “Montaiia adentro”, “Rio abajo”, “Reloj de sol” y “Humo hacia
el sur”, de Marta Brunet; “Chile, o una loca geografia”, de Benjamin Su-
bercascaux; ‘“Hombres del sur”, de Manuel Rojas, ctc.

Sobre el tema del criollismo se ha debatido mucho en nuestro pais y
pretenderia demasiado al querer definirlo en tan pocas lineas. Hay una
scrie bien definida de antecedentes y autores que podria anadir a estas
notas, ya que de hecho las conozco muy bien. El Gltimo debate sobre el
tema —a través de muchos articulos de prensa y conferencias universitarias—
fue iniciado por mi desde la tribuna de “La Nacién"”, de Santiago. Pero
lo mds importante de todo es, a mi parecer y en relacién a las escuelas o
tendencias que siguicron a las mencionadas, cl nacionalismo literario, la
busqueda ansiosa de una realidad chilena, en contraposicién al exotismo
literario, en temas y formas.

Porque a esta escucla —el criollismo— es fdcil, asimismo, contraponer
las tendencias fordneas, en ideas, temas o descripciones, que son en Chile
una especie de herencia del romanticismo, por una parte, y de la intensa
y frecuente influencia francesa, por otra. A los lectores de este trabajo les
puede interesar la literatura chilena en su desarrollo. Ahora bien, cosa
enteramente diferente es la importancia que, en la literatura universal,
pueda tener.

Encontramos autores que, al comienzo, se muestran fuertemente realistas
y nacionales, como Augusto D'Halmar en *“Juana Lucero”, que después
se expande hacia lo internacional y exético. El mismo caso, llevado a su
extremo —muy singular— podemos observarlo en Edgardo Garrido Merino,
cuya novela “El hombre en la montania” es una cspecie de criollismo lite-
rario, pero...situado en Espaiia. Transiciones de toda indole observamos
en Pedro Prado, quien retine ambos elementos en una prosa poética y sim-
bolica a la vez que realista en ¢l poema en prosa titulado “Alsino™. Es
¢ésta una de las obras donde podemos meditar —por su belleza e intensi-
dad— con toda acucia, ¢l fenémeno antes observado. He aqui la mds rica
imaginacién, la madis libre, puesta al servicio del descubrimiento de Ia
realidad nacional, tanto exterior como interior,
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Algunos de estos elementos los descubrimos igualmente en Fernando
Santivdn, cuyas obras parecen sondear con inquictud la realidad exterior,
pero mantienen una tensa curiosidad sobre nuestra manera de ser. En “La
Hechizada™ sorprenden exactas descripciones de ciertos aspectos del Valle
Central de Chile, pero detrds de ellas late la preocupacién por la realidad
psicolégica general del chileno. Igual cosa se puede decir de “El Crisol”
Yy otras obras de este autor. Tal tipo de transiciones nos ofrecen Januario
Espinosa, Guillermo Labarca o Rafael Maluenda.

¢Cémo precisar cudndo un autor es puramente criollista? Mids ficil es
poder decir cuando no lo es de ninguna manera. No es aventurado opinar
en ecste sentido sobre la literatura de don Miguel Luis Rocuant o Hugo
Silva, parte de la obra de Benjamin Subercascaux o Salvador Reyes, don-
de la imaginacién no considera la realidad chilena como su campo esencial.
Pero hay varias maneras de alejarse de la tierra chilena: una, por el paisaje
O situacién geogrdfica del tema; otra, por el tema mismo, y una ter-
cera, por la forma literaria. Esto es lo esencial: nacionalismo —exterior
o interior— e internacionalismo.

No es un esfuerzo muy grande clasificar literariamente “Zurzulita”,
“Gran Sefior y Rajadiablos”, “Chile o una loca geografia”“, “Mirando al
océano” o “La caleta”, como obras de tipo nacionalista.

Tampoco requiere mayor esfuerzo decir que “La sombra inquieta”, “La
ultima niebla”, “El hermano asno” (aunque menos), “El socio”, “El hom-
bre en la montana”, “La sombra del humo en ¢l espejo” y otras obras,
como “La ciudad de los césares”, “Muerte en Pekin”, “El estanque”, ectc.,
no son en absoluto creaciones de tipo nacionalista.

Hay obras que por su forma y situacién no tienen intencién naciona-
lista, pero por su contenido podemos decir que lo son: “Perceval y otros
cuentos”, “Del mundo interior” o “Inseguridad del hombre”, cuyas in-
quictudes metafisicas parecen coincidir con el espiritu adolescente de nucs-
tro pucblo.

Volvamos entonces sobre la tendencia nacionalista, desarrollada primero
por el criollismo, y observemos en scguida cudl es la posicibn o actitud
que continta esa tendencia.

Es indudable que cuando los pueblos presienten que su realidad o
contextura se va a modificar, y siempre que posean la fortaleza de espi-
ritu suficiente, se apresuran cn dejar estampada aquella realidad que
scrd un antecedente, a {in de¢ tener memoria de ella, y cjcml)lo, a fin dc
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no perder de vista aquellos ideales o esas formas de vida que le fueron
propios y formaron su cardcter.

El criollismo comenzé esta labor, sin duda, con el campo chileno. Cuan-
do, dentro de cien ariios, las genecraciones del porvenir lean las obras de
D. Mariano Latorre, tendrdn una imagen luminosa de lo que fue el
agro chileno, en la misma medida en que ahora lo son de la Colonia
las paginas del Padre Alonso de Ovalle o, del siglo pasado, la de Vicente
Pérez Rosales y Alberto Blest Gana.

Una nueva corriente, igualmente nacionalista, hace la historia de cier-
tos problemas o realidades de Chile. Yo llamo a esta tendencia el “realismo
sociolégico”™ porque, teniendo, sin duda, caracteres de literatura realis-
ta, esta creacién literaria sc refiere principalmente a aspectos de nuestra
vida que engloban a mucha gente, a compactos grupos humanos, con sus
correspondientes problemas de indole socioeconémica.

Esta tendencia estudia problemas y realidades sociales y zonales, gremia-
les. Los grupos humanos que estudia pueden hallarse en las ciudades del
centro de Chile, en las minas, incluso en el campo. Pero respecto a otras
escuclas se diferencia por su intencién. Si el llamado criollismo dedica-
ba extensas pdginas a describir la relacién del hombre con el paisaje, cl
“realismo sociolégico” se interesa por describir las relaciones de los hom-
bres entre si, como conjunto social, o la situacién de un individuo en me-
dio de su clase y, a veces, la formacién de la clase misma. En todo mo-
mento, lo importantisimo de esta literatura es el elemento social mirado
en si mismo, frente a un problema determinado en el orden ccondmico.

Joaquin Edwards Bello, Alberto Romero, Jos¢ Santos Gonzilez Vera y
Juan Godoy fueron quienes previcron o anticiparon esta escuela, que tienc
gran cantidad de seguidores.

“El Roto” de Edwards Bello y “La mala estrella de Perucho Gonzilez” o
“La viuda del conventillo” y “Vidas minimas” son, sin duda, anteceden-
tes de “La sangre y la esperanza” o “Los hombres oscuros” o “La piedra”,
obras de Nicomedes Guzm#én y Marfa Flora Ydfiez, respectivamente.

Claro que no cabe duda de que el maestro mds notorio de esta genera-
cién es D. Baldomero Lillo. “Sub-sole” y “Sub-terra”, libros de cuentos
de Lillo, constituyen piedras angulares de la literatura chilena postcriollista.

Los autores del “realismo sociolégico” escriben esencialmente en prosa.
Casi no hay poetas entre cllos o, al menos, la obra poética no tiene aqui
la envergadura del resto de las creaciones literarias.

También es neccesario anotar que en varios paises se Produjo una lite-
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ratura semejante. Fedor Gladkov, autor de “Cemento” o Upton Sinclair,
autor de “Petrdleo”, se hubieran sentido complacidisimos con “Carbdédn”,
“Sewell”, *“Cobre”, “Hijo del salitre”, “Norte Grande”, “Caliche”, “La
luz viene del mar”, “Pampa volcada”, “Llampo de Sangre”. Prefiero no
detenerme en esta enumeracién. Faltan muchas obras. Todavia se escribi-
ridn numerosas historias de esta clase, porque este grupo de escritores estd
atin en uno de sus mds altos perfodos creadores.

También las comunidades rurales aparecen descritas por estos autores.
Aqui estin “Ranquil”, “Huipampa, tierra de sondmbulos”, “Gente en la
isla”, “Cabo de Hornos”, “Golfo de Penas”, “Tierra en angustia’”, etc. A
qué seguir. Pero, antes de pasar adelante en ¢l tema, anotaré que con csta
escucla la preocupacién por las luchas clasistas entra en la escena lite-
raria por primera vez, abriendo un nuevo campo cn cl panorama literario.
Tres autores han captado cspecialmente ese problema. Ellos son: Nico-
medes Guzmin, el primero, sin duda, a través de toda su obra; Volodia
Teitelboim y Manuel Guerrero. A ultima hora, otro novelista aparece: Luis
Gonzilez Zenteno (este es autor de “Caliche” y “Los pampinos”).

Quicro hacer ver, también, un hecho que no puede pasar inadvertido.
Cada vez mds, en este grupo, ¢l individuo y sus problemas de indole subjeti-
va, a veces meramente los caracteres, sobresalen y son mis importantes
dentro de la construccién total del cuadro novelesco, que constituye el
tema o “estudio”.

Para cerrar esta parte de mis notas, diré que dos obras cierran muy bien
estos ciclos, ya sea por su grandeza y belleza literarias o por su profun-
didad y extensién ideoldgicas.

A nadie le puede caber la menor duda de que “Jemmy Button”, novela
de Benjamin Subercascaux, es obra mal escrita y mal construida (aunque
admirablemente bien traducida y recortada en su versiéon inglesa), pero
tampoco se puede dudar de que cs obra ambiciosa y en extremo interesan-
te. Lo que mis interes6 a los ingleses (que s6lo conociecron menos de la
mitad del texto en la versién sajona), fue el tema, que a los criticos chi-
lcnos no dejé de inquictar. Este consiste en ¢l prolongado anilisis de las
posibilidades que los nativos sudamericanos —de 1azas aborigenes a punto
de extinguirse— tienen para adaptarse a la cultura occidental. Consiste,
desde otro punto de vista, en las ventajas que esta cultura occidental tie-
ne para la vida de los habitantes primitivos de la América del Sur. La cul-
tura occidental estd vista a través de los miembros de la expedicién Fitz Roy
(1830) . La obra es idcolégicamene profunda y tiene escenas de extraordina-
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ria plasticidad. Estd notoria e intensamente influida por gran cantidad de
autores. Porque, en verdad, a través de clla, leemos a Darwin, y sus es-
tudios; leemos el Diario de Viaje de Sir Robert Fitz Roy y sus cuatro vo-
Iimenes; vemos “El negro del Narciso” —la famosa novela de Conrad— o
“Jim”, del mismo autor, y escenas completas de “Billy Bud” de Melville
o “La ballena blanca”; percibimos, incluso, la presencia de Edgar Rice
Borroughs y “Tarzidn de los monos” e interpretaciones del tipo popular
chileno —el roto— hechas por Joaquin Edwards Bello o Nicomedes Guzmin;
por ultimo, no es dificil recordar “Vanity Fair” de Thakeray y “Las lla-
ves del reino” de Cronin, influencias todas que constituyen —entre otras—
la causa del interés de los criticos y lectores de habla inglesa. Pero todas
cllas significan, a la vez que debilidad en la concepcién artistica, un enor-
me ecsfuerzo para llevar a cabo una sintesis poderosa y definitiva de cuanto
intenté la escuela criollista, en el sentido de examinar las posibilidades ra-
ciales de Chile y el chileno —tipo popular al cual se hace constante alusién
en la obra— en medio de la cultura occidental. Cultura y raza son proble-
mas estudiados a fondo por este autor, raza y cultura, en sus aspectos mds
sensoriales, fuera igualmente de preocupaciones esenciales de toda la obra
anterior de este literato. Todos sus libros, sus ensayos, sus cronicas perio-
disticas conducian hacia ese propésito y eran su preparacién. Lo propio
se puede observar en el prélogo que escribiera para “Zurzulita”, novela
de Mariano Latorre.

Un autor que no quise mencionar antes y que parece proscguir esta
corriente literaria de Subercaseaux —con un sentido mucho mds cons-
tructivo y nacionalista— es Enrique Bunster. A través de relatos, ensayos,
miniaturas histéricas, investigaciones histéricas, viajes por el Océano Pa-
cifico escritos en forma de crénicas, se inquicta desesperadamente por en-
contrar en el pasado de Chile, en el venero interminable de los episodios
que llevaron a cabo sus aventureros, las auténticas posibilidades de su fu-
turo como raza y como pais. Exotismo o nacionalismo se confunden
en su obra.

La otra obra que cierra el extremo de este ciclo es “Hijo de Ladrén”,
de Manuel Rojas.

Este autor parecia haber comenzado su labor dentro de cierto criollismo
en sus primeros libros: “Hombres del sur”, “Travesia’, “El bonete mau-
lino”, etc. La verdad es que s6lo era criollista en cuanto sus temas eran en al-
to grado nacionales. Ello se debia —segiin ha explicado varias veces el autor—
a que estaban escritos a base de relatos escuchados de labios de su madre
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y de experiencias personales. Lo que nadie quiso o pudo anotar es que los
cucntos de Rojas tenian por escenario lugares tan diferentes como la cor-
dillera o el mar y que gran parte de cllos narraban, en tono un poco ro-
mintico, la vida de la gente fuera de la ley. Ademds, se diferenciaban de
las historias de los criollistas en que algunos ponian cierto énfasis en la
vida interior de sus personajes. Indudablemente, Manuel Rojas recogié
muchos eclementos de esa escuecla, pero su aporte definitivo como escritor
¢s un conocimiento profundo de los principios universales en que se ba-
sa la psicologfa nacional. '

Los cuentos parecian no tener unidad como obra. “Lanchas en la
bahia”, especie de novela breve, podria incluirse muy bien en lo que yo
Ilamo el “‘realismo sociolégico”.

La novela titulada “Hijo de ladrén” mostré la unidad del propésito de
Rojas. Los cuentos que se referian a casos ciudadanos, los cuentos de los
campos, de las montaiias, del mar de Chile, se unieron como un mosaico
extraordinariamente ajustado para hacer una sola novela sobre la natura-
leza, el cardcter, la psicologia del pueblo de Chile, ante ciertos aspectos de
la cultura occidental, particularmente en todo cuanto tiene vinculacién con
cl sentido del tiempo y la propiedad burguesa. Es “Hijo de ladrén”, tam-
bién, una historia de supervivencia, pero no de una raza, sino de una
concepcién de la vida.

Toda la concepcién antipropietaria, paradisiaca, del chileno, que no
logra adaptarse bien a las exigencias del mecanismo y del capitalismo con-
temporineo, aparece aqui descrita por mano maestra.

Los ecnormes esfuerzos de realizacién literaria operados por maestros
anteriores, como Alberto Romero y Joaquin Edwards Bello, confluyen en
esta obra para dar una exacta definicién del cardcter del pais. Y, al hacerlo
asi y llevar a cabo una sintesis de cuanto quisieron decir esos maestros Yy,
ademis, los compaiieros de su generacién (1920), Manuel Rojas escribio
pdginas maestras de la literatura universal contempordnca. Reacciones vy
modalidades humanisimas, psicolégicas y sociales que, quizd, sélo en Chile
se pueden producir con tal intensidad, aparecen decscritas en una obra
cuidadosamente expresada y en un estilo terso, limpio, adecuado.

Dos corrientes se dejan entrever a continuacién, ambas de tipo europco.
Sobre ellas nada se puede decir de definitivo, pues ain estin en pleno
periodo de expansién. La una encuadra en la otra con absoluta secuencia.
Dije antes que las corrientes curopeizantes —de tipo romidintico— habian
tenido que retroceder ante el empuje creador del nacionalismo literario. Esto,
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como se¢ ha podido ver, es sélo parcialmente verdadero. Los escritores chi-
lenos (de una minima categoria) tienen siempre presente las tendencias
literarias y filoséficas de la cultura occidental, incluso cuando quieren
prescindir de ellas.

Un grupo de autores sufrié en el mds alto grado la influencia europea de
la escucla surrealista. A través de dicha concepcién realizaron una obra
cuyo verdadero alcance es aun muy dificil de percibir. En todo caso abrie-
ron un camino enteramente diferente a cuanto se intentase con anterio-
ridad, para las nuevas gencraciones, de modo que ¢stas pudiesen crear
con una libertad y universalidad de pensamiento y forma que hasta ese
momento no era posible imaginar en los ambientes culturales de Chile.

NICOMEDES GUZMAN
ENCUENTRO EMOCIONAL CON CHILE

VAMOs A intentar establecer un poco de comunicacién emocional con algu-
nos asuntos naturales a nuestra tierra. Asuntos de ambiente, de horizontes,
de hombria —y en esto de hombria entenddmoslo todo—, es decir, lo humano,
que también incluye a la mujer, severo y soberbio aguafuerte en el con-
cierto de nuestra vida mds {ntima, y mds pura, y mds ancha.

La cosa es ésta:

Vamos un dia por la calle y se nos ocurre darle forma a un libro. Este
libro se logré con un esfuerzo de caballo, de perro, de céndor o de puma.
El titulo del libro lo dio un extraordinario amigo: Luis Enrique Délano. Y
cs ¢ste: “"Autorretrato de Chile”.

Definir lo que puede ser un autorretrato de Chile quedé mds o menos
definido en el libro mismo. No vamos a hablar del libro, pero si vamos a
hacer referencia a algo que no solamente lo toca, sino que lo sostiene.
Ocurre que hay entre sus pdginas un ensayo de ese escritor, para nosotros
asombroso, que s¢ llama Manuel Rojas.

Es un trabajo de tema alto y profundo: “Chile, Pais Vivido”. Bastaria
para justificar nuestras palabras de ahora. Por ahf dice, coincidiendo con
todo ese mundo que hemos visto y hemos experimentado en nuestras corre-
rias por las veredas civilizadas y salvajes de nuestra tierra:

“He conocido hombres como de madera, como de sonrisas, como de vinagre,
como de aire, como de flores, como de pezuiias; apasionados, frios, torpes,



