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GUILLERMO ATÍAS 

LA LITERATURA COl\ifO LUJO 

tal vez sea un índice adecuado para apreciar la situación 

<le una literatura nacional. Como obra que revierte necesariamente lo que 

podriamo llamar la " ircunstancia", en oposición a la subjetividad de 

la poesía de pura ere"' ción y equilibrio individual, su dependencia es 

mani(iesta. Los límite de la prosa quedan determina.dos por el margen 

de libertad <]Ue le permite el acontecer social, la riqueza o exigüedad del 

medio en que se produce, <le manera que no podríamos exigirle un ámbito 

o una p ripecia distinta sin fal car su valor. Una novela no se puede 

"inventar" como un acto de fantasía; no po<lemos incrustar en nuestros 

libro situaciones que no nos son dadas por nuestra realidad o nuestra 

propia irracionalidad aunque esto nos desespere como libres creadores. 

1-,uede e.le irse que contamos con una "literatura menor'' cuando ha• 

blaruo el nuesLr. no eli tica, en comparación con la obra destacada de 

algunos de nuc tros poeta que son ya universales. Este desequilibrio se 

expli a p r la diferencia en la tarea propuesta entre poesía y prosa. El 

amino de la primera es de (á il acceso al genio que se vale de sí mismo. 

En ambi 1 novcli ta debe atenerse a la labor concreta que se le ofrece, 

t d ntrafíar la realidad humana que conoce y volcarla a la forma 

e nvencional de Ja no, ela. 

¿Y por qué, se preguntará. nuc tra realidad humana o psicológica no ha 

de ser sufi icnte para us itar una literatura de mayor inter s o de mayor 

valor? ¿E que e· pobre? Contestamos: porque el método literario que 

cmpl amo · no es el adecuado. Nos gustaría hacer obras de grandes alter• 

nati as, de complicada composición, pero fracasamos en este propósito 
49 



50 ATENEA/ Novela y Cuento 

cuando ;abordamos el tema novelístico con una herramienta que ha sido 

forjada al calor de otro lenguaje, de otra intención lileraria. En una 

palabra, porque literatura no ería otra cosa que una morfología artís

tica de una realidad dada } limitada. 

Para ser n1ás explícitos, creemos que no podc1nos hacer una novela 

chilena con procedimientos no,·clístico ajenos, sean éstos franceses, ingle

ses o norteamericanos, por citar algunos. Porque es innegable que hay 

características nacionales en la no, ela así como hay diferencias en el ca

rácter de cada nación. Gidc o Proust, por ejemplo, no habrían podido 

cribir sus novelas si hubiesen vivido en EE. UU. Nos habrían obsequiado 

quizás qué xtrafia literatura casi imposible de imaginar. Pero para nos

otros esto no es un obst:'lculo. Algunos de nuestros prosistas, con un 

ingenio que nos pasma, aplican los métodos de Grahain Greene o Faulkner 

a un medio que naturalmente les queda fuera del libro. 

C) 

Es evidente que hay una relación obvia entre el proceso de creación 

artística y el medio social; toda sociedad se merece el arte que la repre

sen ta y los cambios, de desarrollo o decadencia, son acu ados en la esfera 

de la cultura como efectos correlati\ os. A tal socic<lad, tal arte. Una ob

ser ación somera de la historia deja en claro la dependen i de ambos 

procesos; su suerte es gemela. Y hasta las n1á exce iva de1no traciones 

de autonomía creadora, los ismos de vanguardia, involucran una 1·epre

sentación de la sociedad que intentan desconocer. No habría, en conse

cuencia, libertad ideal en lo artístico si se tom.a en cuenta este nexo 

irrevocable. 

En general, puede decirse que ahora hay una sociedad en crisis que 

refleja su inestabilidad en sus creaciones artísticas. De de que comienza 

esca crisis, para fijar una fecha, desde que surge el romantici mo, nos 

parece que hay algo como un rasgo de versatilidad en el arle y la litera

tura que nos hace ver ]as obra con10 PROVISORIAS., como i fueran anti

cipos a una estética de mayor solidez, lo que sería una aspiración na

tural del hombre. Desaparece desde entonces la serenidad y el equili

brio en Ja creación , en cambio, torna lugar un ingrediente que podría 

llamarse desesperación. En el futuro es posible que a e ta literatura, a 

esta música, a esta pintura, se le conozca bajo un símbolo con1ún tn\gico. 

El artista está convulsionado, como si reprimiera un gran grito que desea 
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salir. Este pathos se hace luego forma excluyente que ignora toda sus
tancia que no le convenga. Se ridiculiza la sencillez; la maestría se torna 

una especie de práctica sectaria, se crea un culto y una liturgia para ini

ciados; el eje de la creación se sustenta en una convención de oscuras varia

ciones que no pueden ser defendidas sino como hechos coll6umados y 
operantes. El éxito universal de Picasso, a quien todos admiramos de 

una u otra manera, puede explicarse por la vaguedad que envuelve la 

teoría artística actual por el miedo del espectador y del propio artista 

junto a los resultados de su obra. 

¿Cómo no re[erir este fenómeno al suceso social? Jamás la humanidad 

ha sido sometida como en este tiempo a m,\s extremas pruebas, jamás 

se ha jugado con el hombre como ahora. Junto a ello, conspira una po

dern a ciencia que ha dejado al individuo en el umbral del vacío, que 

ha declarado la quiebra de todo equilibrio. El artista, siempre anhelante 

de una forma, porque esto es arte, encuentra que su mano tacta el caos 

que lo rodea, como si hubiese sido violentamente arrastrado a un uni• 

verso precolombino y se remite por úllimo a Jo único que le queda como 

creador honrado, esto es, a representar este caos en su obra. 

El resultado es que poseemos una estética de la c.risis que ha elaborado 

su propia penosas leyes y que será el testimonio de nuestra época. Es 

una estética engendrada en el seno de la razón, ¿pero podrá llamarla 

algu icn alguna vez la "estética de la razón"? Creemos que esto es imposible. 

La lit eratura en crisis.-Lo que designamos esquemáticamente como Hte

Talura cl:\sica se diferencia. como un universo de otro, de toda la creación 

que la i ne. Las obras cl.'t icas se nos muestran -:orno sólidos monumentos 

a los que el tiempo no daiiará. Esta perfección que nos asombra ¿fue 

al . nza<la porque se elaboran en sociedades idealmente estructuradas y 

cu •a pérdida deberíamos lamentar? o; solamente que se crearon en so

ci el acle EQ JLil3RADAS, aunque todos c01n cngamos que era una estabilidad 

nefasta, contra la que el hombre ha luchado y ha vertido su sangre. 

Como o y consecuencia espiritual de la Revolución Francesa. el hombre 

debió enfrentar su propia libertad y el escritor se vio empujado a buscar 

el equilibrio que acababa de perder dentro de si mismo. Disueltas sus 

bases. la culLura siguió la suerte del largo trastorno social que se inicia 

enlonces y que aún está lejos de terminar. Sólo en breves etapas, en pe

ríodos de calma o florecimiento de la burguesía, el artista encontró des

canso en una estructura que parecía más firme y sus obras recobraron e) 
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sabor , la intención clel clasicismo. Citamo a Ilallac y Flaubert; a César 

Frank y Fauré; a los poetas parna ianos; a Ingres en pintura. Y más re

cientemente, al gran Thomas l\Iann haciendo un esfuerzo genial e impo

tente por recuperar ese equilibrio. 

No pretendemos impugnar la reación postrom;\ntica, ino que distin

guirla. porque seria impr pio comparar materias de di tinta significación; 

tal vez porque la e ala de valore que ha de mplcarse se proyecta en di

recciones opuestas: en el caso del cla i ismo haci afuera, hacia la natu

raleza, hacia la sociedad como e tructura inn'l vil Ja otra medida desciende, 

baja hacia el hombr a su mundo subjeti, o, a u problemática de indi

viduo. Es omplctamentc explicable la perfección de la literatura clásica 

si se tiene en cuenta que ha sido hecha como oln ·a, como 1 resultado de 

una artesanía. Se escribía un libro con la m a gnifica limpidez de propósitos, 

que cuando se proyectaba una catedral; el problema radicaba en alcanzar 

la belleza y la armonía recurriendo a una metódi a solidez, como si dijé

ramos, ladrillo por ladrillo. i\l pasar la marca eii .1 la<la por el rom.anticis

mo, lo que podríamo llamar la " egunda caída' para u ar un término 

de la literatura teológica en boga , la creació n arti ti a e t rna confusa e 

inestable, a medida que progre a en su ambi io o pl a n le explicar al 

hombre en su totalidad. 1 0 podía ocurrir de otra man ra i t mamos en 

cuenta el frágil cimiento que había buscado par.. radi r u trabajo, el 

espíritu del hombre. 

3 

Este esquema, esbozado a grand rasaos que ad Ieee de la imperfec-

ciones de toda fórmula que tr te de aprisionar la hi toria viva, deja de 

tener vigencia si se aparta de Europa y, con n1a yor exactitud, del ámbito 

reducido de dos a tr pai es clav de la cultura oc id n tal. f á s allá 

de esas rígidas frontera • l (cnóm no artisti o mue tra múltiples formas 

de desarrollo. muchas vece con marcadas y orig in a lc características lo

cales. pero que en Ja línea gruesa no se aparta de 1, dire ión o sentido 

que le señalara el solar del pensamiento de oc id nte que, omo se ha dicho, 

escogió su "habitat" entre las cuatro parede de Eur0 pa. 

Hay una cosmo isión europea, a í como hay un a tética europea a la 

que hemos llamado estética de la crisis. todo en p rfecto a uerdo con las 

allernativas de su propia historia. Al er trasplantada, esta e ·tética ha 

(i~bido afrontar el riesgo de ser vulnerable y de aparecer como <les~arrada 
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de una realidad. rosotros, los extranjeros de Europa, vibramos y nos 

emocionamos mediante los mismos mecanismos mentales del europeo, pero 

sin tener derecho a ello. Su crisis espiritual no ha sido Ja nuestra. pero 

tratamo de introducirla en nuestras obras, de lo que ha resultado, como 

era de esperar, una literatura artificial. Nuestras páginas literarias están 

plagadas de hibrideces conceptuales, de debilidades teóricas, de bruscas 

fluctuaciones que, por último, no son más que una forma de inhibición. 

o hemos tenido guerras, pero tenemos surrealistas. Contamos con no

velí tas balzacianos que han e crito sus obras entre obreros extractores 

de materias primas. Con otros que postulan una literatura exótica olvi

dando que ellos mismos lo son. uestra pintura abstracta, nuestra música 

atonal, han sido concebidas después que el artista encontró inspiración aco

dad n una entana que daba a la sel a o se abría a la montaña más 

alta del globo. Hemos despreciado nuestra propia epopeya de países depen

dientes, para escribir, componer o pintar como si perteneciéramos a un 

circulo de adentc y refinado de una vieja cultura. 

P o, e diré\, nue tros arti tas son urbanos y ciutlade como las nue tras 

oír n Ja compleja sociabi1idad de toda gran urbe, por lo que resultaría 

ine. ·a to aludir a la selva o al río salvaje que choca en los aledaños. 

\ ivimo en ciud4 d modernas, podemos ufanarnos, y nos acogemos a 

ella ¡ orque no proporcionan el telón de fondo para nuestras fórmulas 

pe ulativa . ' o e raro que un parroquiano de nuestros cafés se sienta 

en un !ontmartre particular y se dirija luego a su escritorio a llenar 

página dominado por esta impresión. 

Refiriéndono a lo nuestro, nadie duda de que Santiago es una ciudad 

grande; aun se la ha lla1uado con cierta molesta pedantería "el Gran 

arni~ ero"; pero cr emos que su crecimiento se ha hecho a costa de su 

inlcgrid. d, sacrificando su esencia y su forma, que paiecen ser las premisas 

para diferenciar una población de su grado más allo, la ciudad, esto es 

1 {unbito donde e practica una vida civilizada ) donde el arte y la lite-

ratur~ on un 

o ial uc no 

pare er se vivía 

car l r. D de 

ciudad se ha d 

el mento aglutinante. 1 10s sorprendemos de la rica vida 

de criben los croni tas de comienzos de siglo, cuando al 

en una ciudad compacta a la que se le podía atribuir un 

entonces, el proceso de evolución ha sido al revés; la 

int grado a medida que se ampliaba, ha crecido a bulto, 

por una necesidad física de expansión, tal una monstruosa ameba. ~fás 

acertado sería llamarla ahora "el gran vivac·• . . . To poseemos la cifra, 

pero sabemos que es elevado el número de campesinos que diariamente 
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deciden radicarse en SL ntiago. En el mejor de los casos, ienen a ocupar el 

lugar ruinoso dejado por otros, los que optaron por huir de la viJla para 

le\"antar sus , iviendas, no ya en las a Cueras, sino a escasa djstancia del 

limite del país, al pie de la cordillera. Allí organizaron sus p1·opios Muni

cipios, dejando atcis el f ,írrago de problemas de la v1eJa ciudad, sin 

contar que con ello rompían toda posible tradición. La ciudad no los 

aprisionó, no logró cautivarlos. Naturalmente, no podemos achacar este 

desarraigo a un n1ero snobismo de ciertos grupos sociales, sino que los 

culpables seriamos todos los vecinos que no hemos sabido integrarla y, 
en primer término, los intelectuales que vi imos en e11a. 

Porque absorbidos en acomodarnos a las reglas de una estética que, tene

mos que repetirlo, no puede ser directan1ente nuestra, hemos olvidado 

conocernos a nosotros n1isn1os. La literatura se nutre de las relaciones 

humanas y al hacerlo, al desentrañar e interpretar el suceder 1nultitudi

nario o individual, devuelve transformado en valor, en símbolo literario, 

el elemento que la generó. Esto es lo que no ha ocurrido entre nosotros 

o ha sido escasamente tratado por nuesLros escr:.tores. uestra sociedad 

es pobre en un simbolismo que la hubiese hecho má fuerte, más resis

tente a una disgregación. 

Por otra parte, creemos que no sólo ha habido una tran gr ión a la 

autenticidad de nuestra literatura. Tenemos una generación ele escritores 

que eludieron siste1náticamente referirse a lo social y a la cindacl, cuando 

más lo necesitaban. Requerian su concurso para defender e, para cautelar 

su fonnadón, pero ellos abandonaron el lugar, decidieron llevar su tienda 

literaria al campo. Allí entretejieron una farsa lírica que será necesario 

someter a revisión. Junto con dejar la ciudad acía, los criollisla idearon 

una fábula campestre que no logra sostenerse, pero que ha lesionado el 

significado dinámico de la literatura, su función crítica. Habitaban la 

ciudad, eran ellos mismos personajes de u drama, pero prefirieron hablar 

del paisaje que habían entrevisto en sus paseos. Había c llcs, ambientes, 

experiencias sociales que necesitaban ser incorporados al libro antes que 

perecieran y que habrían servido de punto ele referencia a una literatura 

progresi a. Barrios, trozos amado de la ciudad cambiaron de fisonomía 

y de costumbres sin que un novelista e tuviera pr ente: a ababa de 

n1archarse al campo provisto de su caja de pintura ... La 1n;\ · desenfre

nada acth idad política ha tenido lugar entre nosotros en los últimos cien 

afios, pero no contamos, que yo sepa, con un arquetipo del político fijado 

en la prosa; en ca1nbio, tenemos al huaso, ese ente de una 1nitolog-ía 



O- 81-37GA C 10037 

G11illcrmo Atias 55 

privada, que como tal buscaríamos inútilmente en nuestro agro. Nada 

abemos de la rica o abyecta vida <le los partidos; la ficción no ha penetra

do a la intimidad del funcionario aplastado por el tedio; casi desconocemos 

al obrero que luchando con la miseria y las tinieblas, encuentra una luz 

y adopta una decisión. 

Pero hay que celebrar los poquísimos casos en que nuestros escritores 

rescataron para la literatura la faz de una ciudad, de algún sector de 

nuestro medio. Valparaiso se ha hecho m:ís fuerte desde que Edwards 

Bello lo consolidó en sus novelas. Hay regiones del norte y del sur, zonas 

de nuestra propia capital, donde alglln prosista decidió instalar su faena 

y su es(uerzo aislado seréÍ. completamente útil pai-a el escritor del futuro; 

no se erá obligado, como le ha ocurrido recientemente al joven novelista 

José Donoso, a mezclar un naturalismo forzado con otros refinamientos 

estili ticos; por desgracia para él no contamos con una literatura natura

lista que le habría servido de apoyo. 

4 

Hemos tratado de sefialar las dificultades que envuelven a nuestra lite

ratura, los caminos extra iados que ha seguido y el origen de nuestra des

orientación. Refirámonos, por último, directamente al escritor, quien por 

{ mismo ofrece una magní(ica p,\gina literaria, de interés universal en 

te a o. 

¿Qué es el escritor en Chile? ¿Qué representa? I-L-'1Sta el solo enunciado 

de e ta interrogaciones tiene algo de peyorati o, deja entre, er la precaria 

ondi ión en que se halla. Para contestar, dan ganas de encogerse de 

hombro gesto al que muchos colegas se agregarían. Esta predisposición al 

automcnosprecio -que me pern1ito suponer- resultaría grave, porque está 

rcveland el e(eclo de una opinión formada a la que no nos podemos 

u traer los propios afectados. 

Pa amos por ser sujetos que ejercemos muy en privado, al margen de 

nue tras verdaderas obligaciones, misteriosas tareas a las que acudimos con 

antip:\Lica regularidad: llenar carillas, repletar de vez en cuando con humo 

de igarros una pieza mientras escribimos, todo para dar salida a ciertos 

impulsos que, se debe pensar, no podemos reprimir y que para suerte de 

todos, no ofrecen peligro alguno. Se nos considera algo maniáticos y como 

a tales, se no perdona, así como se dispensa al caprichoso que pierde una 

hora a,l día hur$ando en su colección de sellos, 
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Por nu tra p:wt , n qu •j:unos, ni:\ · bien rcg .. 1íamos, del ambiente 

que no no exalta; • Jleg:un a prot ·Lar, a alzar la oz, se hacen con-

sidcraci n - acer . de nu tra x cntriclad y e nos deja gritar en el aire. 

Pronto callará ... e - lo que t do e ·per:m. 

l Icmos tenido · t nem :H·m olcga qu 

escucha como si h. blara una "rara avi " 

c . Es omo si m I tara el ejerci io de 

alguien que no , ,¡ ne a uento. 

han pr tendido opinar; se les 

)', por upuesto, nadie les hace 

e te derecho cuando lo practica 

o creernos que todo se deba a una au en ia <le necesidad de escuchar. 

Sabemos que entre no otro mucho e oye y se hal Ja las e tddentcs opi

niones de cualquier indh iduo on prontamente atendidas. Hojear la prensa 

es encontrar a cada vuelta de p:\gina la palabra prevale iente, a eccs 

engolada, de un per onaje que juzga, di urre logra impr ionarnos: un 

conocido deportista habla de urbani mo o un c no ido urbanista habla de 

deportes. De cuando en cuando, urge el retrat d un itor al centro 

de una not. : el 1c tor se prepara para aburrir e y sallar al p, rrafo vecino. 

En una p. labra, no tenemo repr entación civil; la co a se hacen o 

dejan de hacerse al margen nu tro. Nadie recu re a un e critor en un 

inomento de aprcn1io, frente a una dificultad na ionaJ. P ro abramos el 
diario y cncontraremo el jui io del peciali ta en opinar; h tr mado una 

combinación de fra e - he ha on tanta propiedad que quedamos pa mados. 

tenemos la certeza de haber leído algo nuevo. Sigam a la última parte, 

al magazine • podremos ver, en el mejor de los ca , el hueco que nos 

está reservado. Junto a un inventor de aparntos inúlilc , al lado de un 

grotesco viajero de tercera calegoría, un escritor se decide a hablar, se 

queja tercamente de la incompren ión de los editores; ha tenido que 

publicar su libro en un formato mezquino parr:irlo de su bol illo. ¿A 

quién puede afligir si no a I? Sería como el c, za<lor que e lan1entara 

de la carestía de la póh ora: ya no se puede cazar, a no e puede escribir ... 

:--.:o creo que todo e deba a que vivamos en una o iedad adversa al 

escritor, que lo con idere un elemento innecesario y se prescinda delibe

radamente de su concurso. Hemos visto el último año vol arse la i<lolatría 

de la nación en la admirable figura de Cabriela J\li tral; arra tró toda la 

gratitud que un pueblo puede acumular para un intelectual y la agotó 

de un solo golpe; es diücil que haya quedado una migaja para el resto, 

para Huidobro, por ejemplo. 

Podemos preguntarnos si e ta indiferencia al escritor 

iillribuirla al carácter burdo d<;! una ocicdad que tiene 

tengamos que 

u preferencias 
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en aminadas a exaltar otro tipo de valores y hace el vado a una actividad 

que 110 Je interesa; si en su tosquedad, estaría satis(ccha con sus repre

sen tan tes y voceros en los que confía y a quicnc , por lo menos, escucha. 

Frente a e to, pensamos que la calidad o refinamiento de un grupo 

ocial no proviene tic alguna irtud inherente a su naturaleza, dada de 

antemano; que no es posible pretender una especie de vocAcJON en una 

olcctividad, con tal o cual tendencia a lo inefable. Para ello tendríamos 

que contar con algo parecido a una "rept'1blica de las letras", en todo caso 

un territorio muy exiguo y asfixiante donde los esc.ritores nos daríamos 

dcntell da . 

Creemos que una sociedad e per(ecciona mediante el tratamiento y el 

ultivo de Jo v lores en que su propios miembro se empeñan y su modo 

de cxpre ar e e naturalmente di tinto al individual. Acoge o rechaza sin 

que en ello intervenga una ,oluntad o una decisión; es el individuo el que 

e ex lu •e cuand deja de ínter arla. En el caso de la literatura tendremos 

a un critor ai l do cuando u I ra le resulta neutra o deja de guardar 

rclaci n con el medio. E ta aliclel es amplia hasta permitir todos los 

xce o f rmal , p ro e inflexible en u exigencia bá ica de relación en 

l que podría 11. mar e una ética de la colectividad. 

Cicand un j mplo extremo, re ordamo al sunealismo francés, el que 

a pesar de u e pectacular fuerzo de negación, de anarquía metódica, 

no e ahora ni m:\ ni m no que una cuela literaria r petable. Cumplió, 

n rig r, con r el vehículo expresivo de ciertas tendencias y ansiedades 

d el ub on ci nl colecLivo de la Francia de la primera postguerra; tal 

ra u redcncial. 

En nue Lro ca o, • haciendo una generalización muy amplia, pensamos 

que nu tra lit ralUra no se ha ituado en el campo de relación al que 

obliga la expr ión artística. cría el momento de recalcar que tenemos 

una literatura 111 compromiso, ituada al margen y que, en consecuencia, 

e ha he ho a · ial. 

Porque nuc tr. liLeraLUra no e ha propuesto como tarea sumergirse en 

el cno de la ida chilena para extraer desde allí sus vivencias, para 

nfigurar J valores incxprcsad · que en ella pueda haber. En este plasma 

tán dad lo · gérmenes que podrían aflorar en un estilo, donde se fra-

guaría nue Lra originalidad. El hombre hilcno -no el hombre universal

un va to t ma para una literatura. Las gratules constantes de nuestro 

modo de ser n e itan er dichas. Se requiere un critor para que incor

pore al lenguaje la variada gama de nuestro carácter. El humor criollo 
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debe enrique r nu tr rrir , aderezar nu ti-a pr s a , a í. como el genio 

popular ha nriquecid la Yiejas Jcnguas. amos el e paiiol, pero este 

l xi o debe ser tomado sólo e mo un punto de panida, porque donde 

s u a n propiedad, en pafia. cada p;l]abra e el resultado de una 

experiencia q 1e no otro , naturalmente d sconocemos. E a mi mas palabras, 

·a que no es posible pretender un idioma propio, requieren ser de nue o 

cargadas, r cread per ta , z con lo el mento de nu stra idio incrasia. 

\ cmos que es una ,·asta tL r L • su olo nun ia do puede de a1cntar al 

más optimi ta. Así e e~plicnría la evasión del e riL01- por ualquicr camino 

ajeno, aunque tenga que corer 1 rie go de que e con idere un ad enedizo 

, la frustración sea el premio que Je e pera. Pero no de otra manera 

llcgarcmo a tener una literatura de valor. 

~fientras tanto, no debe xtrL iían1os que la - ciedacl en alguna forma 

nos ignore y nuestra reprc enta ión i il sea ta n lament ble. 1 no abor

d mos las tareas que hemo tratado de seííalar c;n f rma tan umaria 

apresurada, no podemos lamentarnos de que se no con idere como a per

sonajes algo excéntricos, algo mani;\Licos que pra tican un deporte exqui

sito: la literatura. 

.t-\R;\IANDO C .\ ICOLI 

LITERATURA Y RESPO~S.'-\IlILIDAD 

AL ADOPT.t\R esta actividad literaria, hemo contraído un doble compromi o: 

Por una parte, con no otros mi mos, en el sentido de forjarno un tilo, 

una t cnica para desarrollar nu u ·o o(i io y, p r el olr , con el público 

lector, al que debemos dar lo m jor de no oLr s p:ir que así es te di L logo 

entre e critor y lecLor sea fructífe ro. Es por e o que, a ¡ ar de que l 

materias a tratar han sido suficientemente abordad p r t rico , rílico y 
literatos teorizan les es nec ario in istir en ellas p r uan t igni(i an on

ceptos -prc,•ios o a posteriori- que dirigen en mayor o 1ucnor grado la 

creación literaria. 

Pues bien, hemos de partir de algunas premisa 

. unquc algunos, abusando de u sagacidad, opinen J ntrario, Jo hom-

bres somos seres coexistentes. 1 imo , en la sociedad, ontr la o iedad o 

con la sociedad, somos determinados en gran medicla por ella y también 

en cierto modo actuamos tran formándola. El idioma en que hablamos 


