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IlRAULlO ARENAS 

LA l\fANDRAGORA 

ALUCINANTE decíamos en 1938, alucinante repetimos veinte años después, alu

cinante mandrágora, ven ahora a darnos el resumen de la poesía, tú que 

en todo momento has estado dispuesta a darnos el resumen de la juventud. 

A tus pies arrojamos Jos trofeos de nuestro viaje: la mercancía de la 

realidad, los objetos del suciío. Opaca y mísera mercancía, sin más consis

tencia que la ceniza del cigarro; fulgurantes objetos, cristalizados en el más 

puro enunciado de la existencia. 

¿Y qué podemos decir de nuestro viaje? Interroguemos, interroguémonos. 

La almohada podrá decir las veces que la franqueamos; el sistema del 

mundo las veces que lo combatimos. La mujer podrá decir las veces que 

la amamos, porque en esta ley de la poesía el exceso de amor sólo es cas

tigado con algunos besos. Los países podrán decir las veces que borramos 

sus fronteras; el incendio, las veces que provocamos sus llamas; la encru

cijada de la vida, las veces que el placer nos dio su madeja intacta. 

lada risueño nos ofrecía el exterior, pero teníamos a nuestro haber el hu

n1or surrealista y la ironía romántica. los que fueron para nosotros peder

nales preciosos para frotarlos contra la piel de una realidad depravada. Y 

es con ]as chispas que arrojaron estos pedernales que hoy vengo a exigir 

cuenta minuciosa de las tinieblas. 

Nunca como ahora, y desde ángulos tan diversos, el hombre había sen

tido necesidad tanta de hacer tangible su libertad o, por lo menos, lo que 

él ha creído que era su libertad. 

Y nunca coJ:nQ ahora, por lo menos en lo que va corrido de vid~ bajo 

~ 
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1111 camisa el hombre había csi;rimido tan cert r, y críticas annas para 

sostener la ju ti ia de sn derecho. 

El ha reclamado una " alida" a toda co ta. Su oído avizor le hacia co-

nocer, desde lcjo . los diferentes sones de las cadenas <le la esclavitud. Li

bertador, implacable y orgulloso, nunca como ahora el hombre había dicho 

no a los pará itos del ometimicnlo cotidiano. La avidez de la libertad ha 

llegado a constituir ahora, en el 1no1nento m.is1no que parecen cerrarse más 

seguramente la cadenas ha llegado a con tituir, digo. el movimiento de 

Yalore 1nás estables en la plaza del mercado, en la ual, diariamente el hon1-

bre reclama su transacción más alta. 

\ nunca como ahora se habían lo más solícitos sistemas libertarios 

ir de puerta en puerta ofreciendo sus caja de cartones atadas con pomposas 

intas. Aún m ,i ha ido necesario omo requi ito previo, y para la se

guridad de la venta, que la palabra libertad estu·.•iera la primera en toda 

1ncrcancia. Al no verla crita, el hombre hubiera rechazado cualquiera caja 

de alvación que e le ofreciera. Inútil e afiadir que estas cajas nada con

tenían, todo u poder atractivo estaba en el exterior. 

Cajas de cartones con10 una 1narec abu iva, ie1npre es necesario que 

salga la poesía para que el océano uch-a a restablecer el equilibrio. Idea 

justiciera, realidad implacable, la poesía abisma con su fuego este mundo 

de cartón. Es grotesco, pue , hacerla marchar al son de un rataplán polí

tico cualquiera, vuestra infame palabra libertad nada tiene que er con 

la radiante palabra libertad que la poe ia emplea. No ólo son irreconci

liables, sino que la una, obligatoriamente debe combatir a la otra. Sin 

el requisito previo de su crítica al mundo, ninguna poesía que verdade

ramente merezca este nombre, puede ser aledera. Y esto no por un ca

rácter oposicionista basado en la simple oposición mas por la razón y la 

raíz de dar la bataHa a todos esos fantasmas que han u urpado el nombre 

de Jo real. Lo real es para el mundo presente la moneda legal del error. 

Y en tal medida, y tanto, que para Jo que e real -la poesía- el mundo 

tiene las rescr\'as menlalcs m:ís coléri as. Dice por tí, por tí poesía ven

gadora, que sólo eres el manto ficticio de las apariencias, mientras que por 

la realidad, por esta realidad bruta y miserable, nos asegura que ·u presen

cia es la única verdad posible. 

'i'{o otros podemo decir, y yo ·ucfio en lo in Lantes de "fu ión'" entre la 

poesía y la realidad (mandrágora alucinante, mientras el reloj toca las 

doce) , nosotros podemos decir que lo único que no ha interesado ha sido 

pro ocar la mayor cantidad posible de contactos entre lo que nosotros, y 
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no el inundo, lla1uamos realidad, con aquello que nosotros, y no la razón, 

llamamos poesía. 

El "derramamienLo .. de la una en la otra. Entrar en la una y en la otra 

al mismo Liempo, como quien entra a dos mansione:s superpuestas. Dormir 

y ivir a un tie1npo n1ismo, arnar para mnar sie1npre, estar en la orilla 

del mar serenamente y estar en el barco en peligro al mismo tiempo. ¡ Oh 

poc ía , a ti a la que un día <le juventud proclamamos negra, negra para 

oponerla a un mundo negro, neg1·a para que su luz negra iluminara las ti

nieblas del mundo, oh poesía, sólo tú sabes lo c1ue esta mandr:igora ha 

· ido, es y será. 

Alucinante 193 , yo te veo presente en mi ju entud, y en la de todos 

mis amigos. ~-odo ellos entre icron una alta razón de la razón, para exi

gir con ella cuenlos de una realidad an1enazante. Ir en rescate de esta 

realidad (y entiéndase que al decir realidad me refiero a la vida superada 

ya de tocias la antinomias que la cercenan actualmente), ir en rescaLe de 

ella fue el propó ito inicial de nuc tra empresa. Erigir la libertad en sis

Lema fue nuestro pan cotidiano. 1 ada podíaruos hablar en favor de un 

mundo que sólo no presentaba una faz comprometida, y sin siquiera el 

menor ason10 de libracione , nada de una sociedad sobre la cual se iban a 

e Lrellar cotidianamente también los d ·eo humanos. :r--;ada podíamos ha

blar de ellos, sin emplear las palabras de la poesía para transformarlos. 

E1nplea1nos est palabras, amor, revolución y vida, para hablar en no1n-

bre <le la poesía, en un .. medio·· que trataba de entorpecer nue tro camino 

on el dictado d l buen enLido, de la farsa perenne, del e pcjismo utilita

rio, <lel apogeo del servilismo político y religioso. 

1 Tilo conductor de la poesía, en el laberinto de la 1·ealidad, <le esta rea-

lidad. tt'I ha ido n ucsr ro n1:'is precioso elcn1en to. 

Contigo atravesamos aquel maravilloso siglo XII, lleno de voces de los 

trovadores que proclan1aro11 el a1nor con10 la esencia n-i.\s alta del conoci

miento, voces inspiradas del cantar oscuro y de la gaya ciencia. 

Contigo atra\'csa1nos los libros de caballerías, ,erdaderos t1·atados de 

cien ia rnágica, de filtros para la alquimia del verbo, imaginación humana 

expandida en flor, llenos todos de los baladros del sabio, y con sus dos 

tablas redondas, con sus hadas transforn1adas en n1ujercs. y con sus mu

jere transformadas en hada , gracias al baiio ele gracia del graal. 

Contigo atravesamos la centelleante decimoséptima centuria inglesa, oh 

poética Anabclla, oh duquesa de Amalfi desgarrada, un siglo que exageró 
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las facetas del diamante solamente para contener más luz, y para iluminar 

con ellas nuestros sueiios. 

Contigo atra csamos la región sagrada de nuestro espíritu (sagrada región 

en todo cuanto estos términos puedan contener de afirmación poética) , re

gión de la cual vivimos, y en la cual dejaremos nuestros huesos "polvo serán, 

más poh-o enamorado .. , según el decir de Que, edo. Siglo de oro que viste 

la gloria de Aldana, de an Juan de la Cruz y de Bocángel, aún hoy vemos 

a unos poetas menesterosos ir a pedir unos centavo de góngora al siglo de oro. 

Contigo atra esamos, y con la despreocupación de quien se sabe dirigido 

por las manos del hada madrina, los sótanos tenebrosos de los castillos de 

Anne Radcliffe y Horace "alpole, sótanos que nos hacían presentir el 

sol n1eridiano, el sol permanente de nuestra existenc ia, pues es una obser

vación bien sabida que en los dominios de la poes(a no se pone la luz. 

Contigo atra\'csamos el corazón mental de los rom:\nticos alemanes y oímos 

chisporrotear en la hoguera de la razón los corazones de rovalis, Arnim 

(de ese Arnim que fue uno de los primeros biógrafos de la mandrágora), los 

cerebros de Holderlin y de Hegel. 

Contigo atra csamos, ahora nuestra cxpeclición se interioriza cada ez 

más, las mansiones de Sacle y Mallarmé, la de Rimbaud y Lautréamont, en 

las cuales hemos recibido la hospitalidad más espléndida. 

Contigo atravesamos, y por último, el dominio del fuego del surrealismo, 

una ez más estrecho las manos amigas de Breton y Péret, las manos de 

Duchamp y las de Leonera Carrington , hada esta última tan extemporánea, 

y por extemporfmea hada. 

Hilo conductor de la poe ía , tú nos ha traído hasta el corazón mismo 

del laberinto de la rcalidacl, y lo atra e amos sin perder ni la última de 

nuestras esperanzas. 

Existe una convención tácita para atribuir a la realidad los más pérfi 

dos errores. En nuestro tiempo, cuántos sistemas de salvación humana se !c-

antaron para otorgar al hombre una salida. Pensemos por un instante en 

aquc11os sistemas poHticos, que pretendieron constituirse en la máxima 

expresión de Ja libertad humana, un instante de reflexión, y los veremos 

justificar los peores excesos de la escla i llld del hombre. Pensemos en el psi

coanálisis, instrumento de liberación del alma como ninguno, ahora con-

ertido en las manos de los epígonos de Freud en un instrumento de opre

sión, gracias a la famosa cuestión del "sentido de la culpa". Pensemos en 

el existencialismo tran formado por el payaso Sartre en una opereta en tres 

actos. Pensemos ... o más bien dicho, no igamos pensando en todos los 
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sensacionales sisLemas de sal ación humana, metidos en espectaculares cajas 

de cartón, y adornados con pomposas cintas de colores. 

Sin embargo, a pesar de tan funestas esencias libertadoras, la libertad 

humana está en primer plano, ningún pesimismo, ningún sistema fracasado, 

ningún contubernio engaiioso, puede postergar este debate. Mi esperanza 

mayor, hoy como ayer, cinte afios después de aquel alucinante 1938, cuan

do nos plante:_\bamos nlgunos poetas en el seno de la mandrágora tal pro

blema como la bnse inicial <le ualquiera actividad lírica (y el lirismo es el 

<lesarrollo de una proLcsta, según sabemos) , hoy como ayer, mi esperanza 

mayor e conseguir rea ivar el fuego de esta pregunta: ¿El hombre, nece-

ariamenLe dcber:'1 ser la presa con Lante del hombre, o llegará un día, en 

que rotas las cadenas de su servidumbre, el hombre podrá alzarse magnífico 

y libertador, para dar a la vida su má claro enunciado total, superadas 

·a toda us antinomia , y no olamente el enunciado parcial de su libera

ción econóniica, política o religiosa? 

La esperanza de 1938 no a a er contradicha ,cinte aíios después, y hoy 

orno a ·cr re m o que llegará un día en que el hombre ser:', el dueiio de 

u destino, de una vez para sie1npre. 

Creo, por lo tanto, que nuestra razón de ivir 110 está perdida. Vuelvo a 
pen ar en mis amigos de la mandrágora. Vuelvo a recordar a Enrique Gómez, 

mpecina<lo en la poesía como una estrella empecinada en su luz por mucho 

que afuera sea noche; uelvo a pensar en Jorge Cáceres y en sus afirmacio

nes, "a la llegada de los pájaros ellos son íctimas del sol, ese sol que tú . 

respetas, ol de la costa"; vuel o a pensar en Gonzalo Rojas, solicitando un 

crimen a falta de poesía; vuelvo a pensar en Fernando Onfray, y en su tri

llada fübula en pro de la abolición del colmillo. Y en tantos más ... 

Sí, nos comportñbamos como salvajes, como poetas, y esto porque tenía

mos esperanzas. ¿Cu;\ntos de esos amigos de aquella hora, en la hora pre

sente n1antienen u mi mas e peranzas? Yo no lo sé, pero me asiste la es

peranza de que las rnantengan todos. 

E a í, a cinte años de aquel conmo cdor suceso, al cual tal vez los co

mentari ta de la literatura chilena consideren como el suceso llamado 

nwndr:igora, es así como a cinte años, sin que la cicatriz se haya borrado, 

me vuelvo a lo jóvenes poetas que arden por an·avcsar el puente levadizo, 

y le digo q uc, sin considerar nuestro ejemplo, sostengan en la palma de la 

mano e a brasa ardiente el mayor tiempo posible. 

Y esto sin que por un n1omento piensen que la quemadura pueda bo

rrar dcfiniti amente las líneas de su destino. 


