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Los Ubros 1!61 

El problema que plantea este libro no es menudo dada la impor­
tancia que asun1e la obra de Gabriela Mistral dentro de la literatura 
chilena. ¿ Es razonable que se sigan editando l'as producciones de la 
autora tal como nos las ofrecen las impresiones descuidadas que se 

hicieron en lo diarios? ¿No será preferible someter los originales a 

estudio riguroso para eliminar en lo posible los puntos de duda? In­

sistin,os en que la prosa de Gabriel Mistral, según el sentir unáni­
me de cuantos entienden de l'etras es difícil, Se-3 porque contiene gran 
número de rec 'nditas alusiones, ea porque es notorio en ella el em­

pleo preferente de oces rara , neológicas, desusadas o regionales. 
Cualquier errata tolerada en un e crito de Gabriela Mistral puede 
pa ar a ser considerada, por el lector indocto, como expresión propia 
de la autora primor de estilo, hallazgo de 1'a lenguQ, lo cual dista 
mucho como se co1nprenderá, de contribuir a dar al mensaje de la 
poetisa la fijeza inmarce ible que le corresponde dada su categoría 
espiritu~l.-RatU Silva Castro. 

-
"CABALLO DE CoPAs"., de Fer11ando Alegría. Zig-Zag, 1958 

La dinámica sugestión que este libro ha de provocar en el lector 
meno despabilado y aun en ciertas sensibilidades ambiguas, trae 
una vez mas al tapete del examen y la controversia el proceso hasta 
ahora no dilucidado, aunque siempre incitante del naturalismo con 
u defectos y sus bondades dentro de la creaci6n literaria. Nuestro 

propó ito es desde luego, ajeno a 1'a fácil beligerancia o a la simple 
divagación. Enfrentados en este momento a la reciente novela de 
Fernando Alegría fruto de superior madurez no cabría eludir el 
escollo que la crítica militante de uno y otro lado ha est-ado levan­
tando con el afán, quizás pueril de oscurecer o corromper, si cabe, 
el viviente hechizo de la novela mencionada. Tal cscoll'o no es otro 
que el afán destacado por los comentadores de encasillarla, como si 

se tratase de una ficha dactiloscópica, en alguna estereotipada zona 
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del naturalismo. Los más reflexivos y modosos -:inotan el hecho y con­

ceden a esa escuela literaria una ital'idad no decreciente en nuestra 
época atorn'lentada y compleja. Pero otros las emprenden desde la 
partid=i, provistos de adjetivos destinados a provocar un cráter por 

donde fluya el horror de un naturalismo que a ellos sólo a ellos, 
les revuel e la entraña. No ol idemos que en muchos puntos de 

nuestra An1érica, la crítica literaria carece de exégesis y está subordi­

nada al n'ledio social, a la política y a la afinidad personal. Es difícil 
hallar un juicio crítico elevado a la dignidad del arte y por lo tanto 
respetuoso del sujeto creador. 

Casi no se ha eñalado en Caballo d Copas su calid~d de crea­
ción literaria. Sólo se la ha encasillado y medido en su condición 
de novela criolla. Y a propósito de "criollo", conviene de tacar un-:i 
vez más la frecuente yu.xtaposición de los vocablos natu.ralis1no y 

criollúnio, prurito registrado desde algunas décadas por ciert críti­
ca con intención irulenta indisin-iulad~ a medida que la novelística 

chilena y americana, con,o expresión del hombre y del medio con­

quista la int-.:::gridad de nuestro tiempo. Allí donde la novela utiliza 
la descriptiva insumisa ) personal la crítica pul'quérrim'3. manotea 
para aventar el fantasma del 'criolli mo esa "literatura , ulgar y 

grosera'. Se sigue olvidando o se fing ol id'3.r que 1 criollismo 

es la expresión múltiple d l'o nuestro como nación cr adora, y de 

.lo americano en su acento y en su fuego inconfundibles; y que no 
sólo cobija al naturalismo sino a todas las t\:ndencia incluyendo por 
supuesto, la expresión subjetiva. Todo lo que nac y vi en nuestra 

tierra es criollo, por fuerza de la sangre y del n'l dio. Lo extranjero 
y foráneo, acusa también a corto plazo, l'a imposición del n1edio. 

Fernando Alegría, novelista sin mengua, e criollo por médula 
y espíritu; no es un escritor doctrinario sometido ,a fórmula ni a 

clanes. Tiene la intuición de lo propio y lo circundante, de la tierra 
y el hombre nativos, de su fuerza c6smica, uni ersal. El naturalismo 

que escarcea en muchas páginas de Caballo de Copas, es el disp3ra­
dor desde donde el aliento inspirado vuela al encuentro de lo inefa­

ble, de la belleza y la gracia que penetra y envuelve aquel mundo. 



o A 37 -23FACC100 3 

Los Libros 

AlgunQs escenas y cuadros, ajenos al naturalismo manido y torpe, 
tan de moda por ahí, respiran en los pfonos evadidos del realismo 
mágico donde la subconsciencia encuentra su acento súbito y fugaz. 

Si las imágenes logran plasticidad y transparencia es~ciales, los 
personaj s, tra pasados de calor vital, de voluntad y de fatalismo, se 
mue en en aquel mundo con una fuerza anímica inquietante. El ca­
ballo de carrera, "Gonz .. lez,,, Irevado desde el sur chileno a E~taclos 
Unidos de Nortcaméric por capricho del azar, ofrece ras0 os más que 
hu1nano y se mueve con ufanía en el pritner plano, como la c-:arica­
tura de algún personaje criollo, aparatoso y mediocre. Junto al caba­
llo, la figura del chilenazo Hidal'go, trasplantado a San Francisco, 
r ume la fuerza pasional y afectiva de la tierra chilena, en su vo­
luntad de triunfo y de regreso. Sin duda, la tensión humana, que es 

quí calor de no talgia juega su destino n este ho1nbrecito moreno, 
querendón y trotamundo y en sus amigos mexicanos y colombianos 
que ufr n con a en 1 tierra del dól'ar. Hay una playita cerca de 

fejillone -le dice a su amigo- donde la arena s como una fal<lita 

de seda. Dan ganas de pasarse la vida tendido coa la cara pegad:i 
a la arenita tibia y ol"iendo profundamente. Es como tener la cara entre 
las pierna de una mujer tan resuavecita, y ese olorcito que viene del 
mar y suelta l'os jugos de la boca". 

E t grupo de latinoameric(lnos se p lea la ida en San Fran­
cisco de California, ciudad que como otras muchas de Norteamérica 
se en 0 uy in tardanza al remolón. El autor ( el libro está escrito en 
p rimera persona) es uno más en el grupo, antes que llegue la hora 
del «e bailo ele copas, . La sordidez def uburbio californiano, el al­

bergue infame las calle infectadas de maricones, y de desperdicios 

vegetales, los parques atestados de parejas horizontales, los maleco­
nes con ertidos en campo de batalla por grupos de estibadores rivales, 
el cabaret rezun1ando icio y tentación, cierran de súbito la perspec­
tiva. En aquel temible claroscuro, se ilumina la figura ardiente y 
turbadora de Mercede . 'En esos instantes co1nenzó a bailar la estre­

lla del programa '. . . "La joven moldea la música a cada una de sus 
curvas. Se va poniendo la melad ía con movimientos lánguidos, pero 
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muy deliberados de las rodillas, los muslos, fas caderas, los pechos 

y los hombros. Todo procede con lentitud y sabia facilidad. Cada 
acorde va encarnándose en ella. La superficie del tablado adquiere 
una dimensión extraña: se disuelven todas las líneas rectas, desapa­

rece toda brusquedad; una concentraci6n de círculos va enfocando 
la atención sobre el cuerpo de la bailarina, sobre cada parte de su 
cuerpo, que se afloja e in itG con sua es aden1anes de gozo aluci­
nante". 

Esta novela, que a veces pudiera parecer falta de proporciones 
debido a su impulso interno, se nos adentra, no obstant , como un 
todo vibrante y crecido, unido como una arquitectura audGz y de afiao­
te, ajena a la preceptiva. Su dramatismo, convergente en la prueba 
decisiva del caballo "González", se descarga sin f tiga en dos zonas 
caldeadas por el mismo antagonismo: la realidad del barrio bajo su­

perpoblado, con sus visiones de sueño y de locura, donde ra pupila 
del escritor reGliza su mejor cosecha, alternando con la e ocación de 
la patria distante; y, transfundida en ese juego de planos, en e a 
alternativa, la tren1enda voluntad de vida de aquellos ho1nbre veni­
dos de tan lejos, disputando las migGjas que la ciudad arroj a a 1os 
que no han perdido fa esperanza. El juego de escenarios, e pacial y 

vivificante el uno, rechinante, pavoroso y afiebrado el otro enriquece 

esa densidad bullente, lograda por un estilo person!ll en que el relato 
campea con soltura siguiendo un ritmo certero que se vuelca íntegro 
en nuestra sensibilidad con el acicate de esa perspecti as ág il s don­
de el color y la l'uz conjugan efectos insospechados. Sintetisn10 itnl 

y sugerente a tono con el impulso del relato. "Al entrar a San Fran­
cisco tengo la sensación de encontrar a M rcedes por primera vez. 
Algo en el viento húmedo y frío, en las espumas deshecha invi ibles, 

en las gaviotas y los mástiles, en la l'uz de los faros· algo que e tá 
en el anochecer, en los cerros y los muelles, esa oz del puerto que 
me recuerda a mi tierr~ lejana, me trae también la seguridad de su 
espera y entro en la ciudad con impaciencia' . .. "El camión atravic a 
velozmente la call'e Market, dejando burbujas de lodo en el pavi-
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mento; se mete entre las bodegas desiertas del Mercado y va aullan­

do hacia los muelles". 
El huasismo del diálogo en algunas páginas no altera la tónica 

airosa y profunda del libro, ni mella su garra ap3sionantc. Desde 
Lautaro, joven libertador de América, subrayada con el Premio La­
tinoamericano en el concurso de la Cas3 Parrar y Rinehart, en 1945, 
hasta Caballo de Copas, el escritor ha logrado esa madurez que le 
permite caminar seguro de nuevas conqui tas. Sus ensayos sobre lite­
ratura y estética literaria, 1 deas estéticas de la poesía moderna ( 1939), 
La poesía chilena ( 1954) y otros, afianzan su jerarquía de escritor 
y de buceador de la sensibilidad de nuestro tiempo.-Lautaro Yankas. 

-
'1 IÑ ·Z Y F1Lo oFfA'', de Luis Abad Carretero. El Col'cgio de 

1éxico, 1957 

I-Ic aquí un libro form ~ do por un conjunto de ensayos de muy 
di ersa ín · ole, si bien todos ellos están orientado en sobrias discipli­
nas d l her. La gunda parte de la obra, esencialn1ente de crítica 
literaria y filosófica, recoge los ecos de ciertos autores y libros. 

iñez y Filosofía s el títul'o del primer ensayo, que sir e, al 
mismo tiempo, p:ira rotular la aliosa producción de Luis Abad Ca­
rretero, e critor y artista. 

Las vinculaciones entre la experiencias infantiles o adolescentes 
y la filo ofía surgen de 1nan~ra natural y lógica. En primer término, 
s xponc la vi encía, el hecho concreto. Después, rnediante un tra­

bajo de sutil'es elabor~ciones se desgaja el valor filosófico, n1ejor di­
cho se iluminan los puentes sólidos o frágiles que unen la vida y el 
pensar. Como es lógico, las con ecuencias tienen validez didascálica, 
nos van señalando de qué manera la personalidad humana va engar­
zando sus realidades para llegar a constituir el valor hombre con 
todas su complejidades, con su sed de infinito. Una vez más, un pen­
s:idor ecuánime, feliz en sus investigaciones psicol6gicas, nos va ins-


