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Antonio R. Romera

Critica de arte

DIEGO RIVERA (1886-1957)

La desaparicién de Diego Rivera (noviembre, 1957) supone una
pérdida importante en la historia de las artes figurativas de este con-
tinente. Rivera muere en los momentos en que transponia la setentena
en la activa tarea de una naturaleza exuberante ajena, al parecer, al
decurso de los aios.

Su influjo fue decisivo en la corriente del nativismo americano.
Es seguido por muchos artistas jévenes de su patria y por no pocos
de otros paises americanos. Otros grupos se opusieron a sus ensefian-
zas y puede decirse que el nombre del pintor centra por diversos mo-
tivos —estéticos, unos; politicos, otros— una singular polémica.

Es uno de sus signos. Acaso el signo que mejor lo define: la
controversia. El va haciendo su obra con evidente seriedad, entregado
a un quechacer que parece solicitar, por sus proporciones, fuerzas de
titin. Y mientras esa obra va naciendo, a su alrededor ruge la tor-
menta. A veces, Diego desciende del andamio y se mezcla a la gue-
rrilla o lleva en ésta el papel principal, y vuelve en seguida a la forja
de un mundo épico que se mueve en los frescos.

Otro hecho que se da en él, en forma mds ostensible, es la im-
pregnacién mutua de la vida y de la obra. En pocos artistas se her-
manan tan estrechamente ¢l arte y la actividad diaria a la que reflu-
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yen todos los acaecimientos, todos los fenémenos cotidianos que, a
su vez, pasan a insertarse en el tema al cual llevan el clima hirsuto
de las luchas politicas.

Acaso habrd quien piense que su obra se resinti6 del choque
con eclementos ajenos a la estética misma. Sin embargo, no podrfa-

mos cludir algo que es decisivo para perfilar la pintura riveriana con
rasgos definidos.

% ok ok

Pero, (cémo es esa vida? Enunciada en sus etapas fundamenta-
les, es como sigue: Diego Rivera nace en Guanajato el 8 de diciem-
bre en 1886. En 1892 la familia se instala en la capital mexicana.
Cuatro afios mds tarde ingresa ¢l joven Diego, consciente ya de su
vocacién, en la Academia de San Carlos. Sus maestros hasta 1902
serin Parra, Velasco y Rebull. Velasco es un extraordinario paisa-
jista que capta el valle de México en sus amplias perspectivas. Re-
bull, un pintor espafiol de excelente dominio del oficio. Habia sido
discipulo de Ingres.

El mismo afo de su ingreso en la Academia, es decir, en 1896,
Rivera descubre al primero de los maestros que iban a senalar el
camino de su destino: José Guadalupe Posada, grabador singular que
fue recogiendo en sus estampas la compleja vida del México porh-
riano. Tenia una imprenta en la cual editaba en papeles modestisi-
mos y multicolores sus grabados hechos directamente sobre planchas
metdlicas. Los charlatanes, los cantores de mercados, los recitadores
ambulantes difundian con la venta de tales pliegos las noticias y los
hechos importantes. Posada hacifa asi el “periodismo” que convenfa
a una clientela que no sabiendo leer se enteraba por los grabados y
por el complemento de la recitacién, generalmente en “corridos”.

Este fue el maestro admirado por Rivera en aquellos afios cuan-
do descubrié los “pliegos de cordel” en la vitrina de la imprentita
cercana a la Academia.

En 1902 es expulsado del centro en que se forma. Realiza su
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primera “muestra’ en 1907. Esa expulsién por haber tomado parte
en un motin estudiantil fue favorable a su pintura. Rivera, lejos de
considerarse ya un artista formado, empleé los cinco afios que van
de la salida de la Academia a esa primera exhibicién de obras en
trabajar intensamente. Pinté el paisaje mexicano y tuvo un primer
encuentro con la naturaleza bravia y espontinea de su pueblo.

Pero era pronto atn para hallar el estilo definitivo. Le quedan
otras experiencias. En 1907 marcha a Espafia gracias a una beca del
gobernador de Veracruz. Entra en la Academia de San Fernando en
la que tiene de profesor a Eduardo Chicharro. En alguna obra de
este tiempo es evidente la huella de Zuloaga (Retrato de un espaiiol,
Madrid, 1912). Pero la permanencia de Rivera en Espafia le es sobre
todo decisiva en la contemplacién de los grandes maestros del seis-
cientos: Zurbardn, Ribera, Veldzquez. El mismo ha confesado el
efecto que le produjo la arquitectura peninsular. En c¢sos afios tuvo
contacto con el inquieto anarquismo ibérico. 1909 es un afo de in-
tensa actividad. Va a Paris, a Londres. En la capital francesa exhibe
sus obras. En Londres conoce la pintura de Turner. En 1910 regresa
por breve tiempo a México en donde realiza una exposicién. Vuelve
a Paris y alli reside hasta 1921. 1920 ha sefialado una de las expe-
riencias decisivas y fundamentales para la direccién que tomard en
seguida el arte del pintor. Rivera va a Italia y estudia los frescos de
los grandes maestros. Frente a las obras de los bizantinos, de los
sieneses, de Miguel Angel, comprendié la clase de pintura que de
un modo mdés directo golpearia la sensibilidad de las masas.

1921. Regreso definitivo a la patria. Rivera se adscribe en segui-
da al Sindicato Revolucionario de Trabajadores Técnicos, Pintores y
Escultores, y empieza sus primeros murales (Escuela Nacional Pre-
paratoria, 1921-22).

Desde 1922 hasta su muerte, la vida del artista seriA un camino
contradictorio, agitado, con peleas, como la sostenida en torno a los
frescos del Rockefeller Center (1933), posteriormente destruidos. En
esa etapa hizo numerosos viajes a diversas ciudades de los Estados
Unidos. Frescos en el edificio de la Bolsa y en la Escucla de Bellas
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Artes de California (1931), en la residencia de Mr. Stern (1931),
en el Instituto de Arte de Detroit (1932-33), en la New Workers’
School, Nueva York (1933), en el edificio del Socialist Workers’ Par-
ty Headquarters. N. Y. (1933), Junior College, San Francisco (1940).

En 1927 habia sido enviado como delegado del Partido Comunis-
ta a Mosci. Mas tarde abandonaria el partido alidndose a Trotsky,
que residia en M¢éxico, como se sabe. Al final de su vida Rivera re-
torné al lado de sus viejos camaradas.

Los frescos pintados en México constituyen lo mds importante
de su obra, especialmente los de la Escuela Nacional de Agricultura
de Chapingo (1923-27), Palacic Nacional (1929-1947), Palacio de
Cortés, Cuernavaca (1937), Secretaria de Salubridad (1928). Siquei-
ros afirma que la perfeccién suma la logra Rivera en los frescos de
los Estados Unidos.

En 1929 es nombrado director de la Escuela de Bellas Artes, car-
go del que es despojado en seguida casi en forma semejante a como
sali6 de esa misma escuela en 1902 cuando era estudiante.

Seria imposible resumir en una breve resefia la serie de acon-
tecimientos y sucesos de mayor y menor importancia que ilustran
la vida agitada de Diego Rivera. En mayo de 1953 vino a Chile.
Quicnes frecuentaron al pintor en aquellos dias saben hasta qué pun-
to su naturaleza tumultuosa, sus desbordamientos, sus hervores, es-
taban a tono con el agitado multitudinarismo de una obra condicionada
por su estilo peculiar de vida.

* 3k kK

Las pinturas de Diego Rivera han tenido y tienen gran difusién.
No estin encerradas en museos y galerias inasequibles o esquivas a
quienes no van deliberadamente a estos lugares.

En la etapa mds importante ha preferido el fresco a cualquier
otra técnica. Estos frescos se hallan en lugares muy frecuentados: ves-
tibulos, galerias, escalinatas, anfiteatros, salas de conferencias, claus-
tros, patios de edificios oficiales, centros docentes, hoteles, etc., a don-
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de acude un publico muy diverso no siempre atraido por las obras
mismas, sino por otras variadas razones.

La accién es asi mds lenta, pero a la larga mdas eficaz. Era lo
que queria el pintor. Hacer de modo tal que sus ideas revoluciona-
rias plasmadas en los muros se impusieran paulatinamente a todos,
pese a que, como dice Cardoza y Aragdn, su arte es timido, senti-
mental y burgués.

Rivera ha sido muy discutido en los dltimos afios. Un gran sec-
tor de pintores, criticos y especialistas en la historia del arte des-
tituyen a su obra de toda condicién valiosa y estiman que se ha pro-
ducido una especie de psicosis, una exaltacién apoyada en razones
extrapictéricas, en motivaciones de ideologia. Se ha podido asistir a
ciertos cambios violentos en la estimativa y validez, seglin los cam-
bios del voluble pintor. No, por cierto, mutaciones en ¢! dominio
estético, sino en el politico.

Recientemente se ha publicado un estudio en el cual se advierte
la continuacién de la polémica. En Mexican in Our Time, Bernard
Myers trata, en efecto, a Rivera como el elemento negativo de la para
él importantisima escuela de pintura mexicana. Resulta curioso com-
probar que los defectos en este pintor son vistos en Siqueiros, por
Myers, como virtudes.

Lo que nadie puede negar al gran fresquista es su fabulosa ca-
pacidad de trabajo, su facundia, su poderosa inspiracién cuando tra-
baja libre de prejuicios y se entrega a un tema que condice con su
sensibilidad.

L.a producién casi exclusiva de grandes epopeyas —lo que Car-

doza llama el “periodismo pictérico”— ha hecho olvidar el camino
estilistico seguido por su obra.

En Madrid el arte del mexicano parece impregnarse de los som-
brios tintes zuloaguescos y de sus deformaciones expresivas. Ya en’
Paris, en La casa sobre ¢l puente afloran los préstamos recibidos del
postimpresionismo. Algo de Bonnard, en lo que permite discernir
la reproduccién fotografica, hay en esta tela. Pero el francesismo no

ahoga cierto tono de melancolia e intimismo.
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Rivera vivié también la aventura del arte de vanguardia en sus
dias parisienses. El retrato de Ramdn Gémez de la Serna (1915), hoy
perdido, puede ser una clave. Por el modelo y por la franca adhesién
al cubismo Rivera no desmiente el clima que lo envolvia en el Pa-
ris de la primera guerra mundial. Aun cuando el retrato del autor
de Pombo fue pintado en Madrid, el espiritu estd tras los Pirineos.
A esta misma corriente pertenccen El hombre con el cigarrillo, 1913;
El arquitecto, 1914; La terraza del café, 1915, y el Retrato de Martin
Luiz Guzmdn, 1915. Las rige el cubismo analitico, con menos frag-
mentaciéon de la forma que lo visto en Picasso en esos mismos afos.

En 1917, en el Paris hosco de los meses finales de la guerra,
Rivera ve en Angelina, su compafiera, el modelo de unas obras dis-
tintas entre si. El fino purismo ingresco del retrato de 1918 contrasta
con los tres anteriores (1917) resueltos por influjo de Gris, Picasso,
Maria Blanchard y Delaunay, en grandes planos sintéticos. Este pe-
riodo de Rivera alcanzé relativa importancia y sus obras tenian fre-
cuentes compradores.

Anteriormente el contacto con la leccién de Cézanne se ve sin
disfraz en La adoracién de los pastores (1912-13). La figura del
pastor que lleva la hogaza de pan exhibe reminiscencias grequenses.

IL.a serie de naturalezas muertas y el espléndido Retrato de Elie
Faure (1918), senalados por una fuerte voluntad constructiva —re-
greso de Cézanne—, deben considerarse junto a La operacién (1920)
como el punto de contacto o, acaso con mayor propiedad, el puente
por el cual se accede al periodo ilustrativo que va desde el regreso
definitivo a la patria hasta 1957, afio del trinsito ineluctable, defi-
nitivo.

A Diego Rivera se le conoce casi exclusivamente por la larga
ctapa final, siendo eclla la que constituye la base de su nombradia.
En estas obras al fresco se explaya la facundia del maestro, luce su
espiritu comprometido en las luchas sociales y triunfa su poderosa
capacidad compositora.

Tales obras han constituido el motivo principal de la querella
entre partidarios y enemigos. Estos han considerado las grandes com-
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posiciones murales como simples ilustraciones desposeidas de virtu-
des plésticas, carentes de valor pictérico. Aquéllos han visto en cllas
la representacién egregia de la historia de un pueblo y de las luchas
del hombre por su emancipacién.

Se las ha considerado —a la vez— ejemplo ilustre de una comu-
nidad humana, su retrato mejor y mds exacto, no sélo en lo externo,
sino en esa realidad inasequible y sutil que es a veces la psicologia
social. Las multitudes turbulentas de los murales de Rivera consti-
tuirfan, segn se ha dicho en todos los tonos, la fijacién grifica del
“mexicanismo’.

Se trata sélo una verdad a medias. Sin duda Diego Rivera ha
vestido a sus personajes con el indumento peculiar de su pueblo
y los ha situado en paisajes que pueden ser los paisajes de la tierra
azteca. De mexicanos tienen lo exterior. Es dificil afirmar la exis-
tencia de nacionalidades pldsticas si nos atenemos exclusivamente a
lo puramente formal. No es facil considerar un gris como definidor
de determinada regién geogrifica, ni hacer que tal estilo de pulcro
perfilamiento caracterice a un pafs. A lo mds que puede llegarse es
a una imperceptible, tenuisima, relacién entre la expresién artistica
y el pueblo que la hace.

En Diego Rivera el mexicanismo es puramente externo. Y aqui
parece convenir aquella expresion de Cardoza y Aragdén cuando lo
trata de “periodista’”. Rivera relata en lo cortical unos hechos y subs-
tituye la pluma por el pincel. Ello, no obstante, sin negar los tro-
zos maravillosos de pintura que subrepticiamente se introducen en
ese designio descriptivo. Por ejemplo en el fragmento de uno de los
frescos del palacio de Cortés en Cuernavaca, el que representa a los
conquistadores cruzando la barranca. El colorido resalta por el cho-
que de manchas puras y verdes —lo rojo de los pantalones de los
indios, lo verde del follaje—, dando de esta manera ¢l deslumbra-
miento cromdtico de dos tonos complementarios. LLa composicién es-
ta trazada sobre la trama de ciertos ritmos esenciales: las figuras de
los indios se reparten equilibradamente y las hojas de los arboles van

repitiendo sus arabescos con insistencia.
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Este arte es valioso, pero no original, como se ha pretendido.
Las huellas de influjos magistrales no estin ocultas en sus obras. En
mi libro Razdén y poesia de la pintura, en el capitulo “Tradicién”,
paginas 25-31, he estudiado los antccedentes del fragmento en que
figura el bellisimo retrato de Zapata junto a su caballo blanco, en el
palacio de Cortés de Cuernavaca. La composicibn ha sido tomada
casi literalmente de La lanzada, tabla primitiva anénima.

Pero tal vez los préstamos mayores derivan de los pintores sie-
neses del zrecento, en especial Barna y Bartolo di Fredi. El primero
nos ofrece en el cromatismo y en el modo de agrupar a las multitu-
des un prenuncio de los frescos de Rivera. Esta relacién es mds acu-
sada en La Crucifixién, de la Colegiata de San Gimignano en Siena.
El dibujo apretado y sintético parece provenir de Bartolo di Fredi.
Véase con referencia a este punto La adoracién de los magos, Pina-
coteca de Siena.

No creemos que la existencia de indudables antecedentes anule
cl mérito de las pinturas de Diego Rivera. Si los cito es por ver en
cllos unos datos necesarios en la filiacién de la estética del mexicano
tanto como la prueba de que sus obras no nacen sélo de impulsos
autéctonos.

‘Diego Rivera ha sefialado al enumerar las etapas por que pasé
su pintura una que debe considerarse importantisima para el proble-
ma de los influjos: “1920-21. Viaje por Italia. 350 dibujos, segiGn bi-
zantinos, primitivos, cristianos, prerrenacentistas...” Juan de la En-
cina ha escrito: “eso que él mismo (Rivera) llama “coeficiente me-
xicano” de su pintura no debié de ser otra cosa que el resultado de
la revelacién de las formas y estilos del arte de las antiguas culturas
o civilizaciones de su pais”.

De donde llegamos a la conclusién de que el arte del pintor es
asi la suma de dos factores lejanos, de dos visiones primitivas. Mu-
chos criticos —en especial mexicanos— por no verse obligados a re-
conocer esa dependencia y reflejos de otros tiempos en la obra de
Rivera, lo desestiman viendo en sus frescos una expresién demasiado
objetiva y superficial, sin pensar que la relacién con aquellos maes-
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tros legendarios, confesada por el propio artista, le da jerarquia y la
ennoblece y —sobre todo— la justifica.

En cuanto a las implicaciones politicas, cuando transcurra el
tiempo y esos hechos queden lejos ya sin memoria posible en las gen-
tes, no serin nada en la pintura y ésta se salvard sélo por sus supues-
tos pldsticos. Entonces se verd que con sus caidas, con sus desmayos,
con sus truculencias, la obra de Diego, Rivera poseia bastante carga
de factores positivos que le permitieron subsistir.



