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N LA ARGENTINA, como en el resto de Hispano­
américa, la no, ela, género de sociedades madura , na-

._.,...F711 ció muy tardíamente. Dillwyn F. Ratcliff compara el 
desen olvimiento de la ficción en pros con el de la poe­

sía y señala tres hechos: l'a novela hispanoameri ana co1nienza más 
tardfamente, progresa con n1ás lentitud y se cultiva menos. Para 
subrayar este retardo del género conviene que s ñal mos un ugesti­
vo hecho cronológico: El Periquillo sarnientó del mexicano Fernán­
dez de Lizardi -la primera novela hisp'" noamericana-, se publicó 
en 1816 cuando ya la narr-ativa europea tenía un desarrollo varias 
veces secular. 

El' siglo XIX fue el siglo de la historia y de la novela. Al co­
mienzo de esa centuria surgieron las nacionalidades americanas como 
personas históric,as y durante ella nació y se afianzó la no ela. En 
las primeras manifestaciones narrativas de la literatura argentina, 
más que una aspiración idealmente e"Stética, se advierte ki voluntad 
de fundar una tradición espiritual. De ahí la escasa importancia ar­
tística que los autores -atribuyeron a sus propias obras. 

Cuando en 1864 los directores de la Revista de Buenos Aires 
fe propusieron a Bartolomé Mitre reeditar su novelita Soledad, pu­
blicada en Bolivia el año 1847, Mitre se negó. En el prólogo de 
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Soledad admite que su obra "no tiene otro objeto sino estimular 

a bs jóvenes capacidades a que exploten el rico venero de la novela 
americana". Considera a la novela 'la más alta expresión de la civi­
lización de un pueblo" y reconoce en ella género apto para revelar la 
fisonomb del Nuevo Mundo. Durante más de medio siglo sólo su­
pi ron de Soledad algunos bibliófilos y estudiosos. La reacción de la 
crítica contemporánea es muy distinta. Enrique Finot, en su Historia 
de la literatura boliviana ( 1943) reconoce que este relat? de Mitre 
fue el primero es rito y publicado en aquel país; y el erudito chileno 
Raúl' Silva Castro -en su obra laureada sobre Blest ~ana ( 1941 )­
reconoce el aporte de fitr -cuya novelita fue reeditada en Santiago 
de Chile en 1848- al urgimiento del' género en la hermana rep{1-
blica transandina. 

En nombre de exigentes principios stéticos, Mitre no concedió 
valor a esas páginas de desterrado, escritas a los 26 años. Hoy en 
ambio por su di creta factura literaria y por su allarda estilización 

d 1 pai je atn ricano, juz ~unos a Soledad co1no un valioso antec -
ente o el desarrollo de la ficción romántica. 

Otro no eli a ntiago E tr da, al editar en 1889 sus Obras 
Con1plctas en E pañ:1, no incluyó en ellas El l1ogar de la pan1pa, 

r lato publicado ~ us 25 :iños y que hoy con id ram.os una de las 

t rin1 ra vocacion s enti1nentales de la vida rural argentina al pro­
in <liar b centuri pasad... Los propios. fundadores desconocían los 
r '" t rial d una literatur que d manera trunca e in1perfecta ellos 
habían contribuido a r ar. 

Casi todas la novela argentin:1s del ro1nanticismo fueron escri­
tas con pren-iur y n pl n juventud. A ,ualia fue folletm de La Sc-
1nn11a <l Montevideo; Soledad se publicó cotno folletín de La Epoca 

d La Paz· La novia del l1ereje apareció en un periódico chil'eno. 1\ 

l oco de los ron'1ántico 1 resultó posible continuar su obra. Már-
1 ol anunció repetidas ec s una cgunda parte de An1alia, e incluso 
anticipó u título: Noche de Palernio; pero nunca :i pesar del xtr~ -
ordinario 'xito lit rario y p cuniario de l. prim ra ll'egó a er la luz. 

Los novel'istas argentinos de esta época interrun1pieron su ca-
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rrera literaria urgidos por el deber de construir un país que les 

reclan1aba todas sus energías. Lo mismo que Mármol, Nicente F. 

López anuncia un vasto plan de no elas históricas en la carta a Mi­

guel Navarro Viola que precede a la edición de La novia del hereje. 
Nunca cumplió ese plan. En 1864, Juan María Gutiérrez publicó en 

El corrco del do,ningo fa no elita El Capitán de Patricios, escrita en 

1840, cuando contaba 31 años. En el ejemplar que se conserva en 

el Mus o !vfitre de Buenos Aires, puede 1 erse la dedicatoria de 

Gutiérrez, a través de la cual e advierte la poca import~n ia que 

concedía a este ju enil ensayo. 

Los románticos argentinos tuvieron conciencia d el auto acrificio 

que significaba su obra. Cuando Vicente F. L ' pez escrib a Na arra 
Viola esa carta que hemos re ordado, tiene 40 ños. u nov ! había 

sido escrita a los 25 ) habla de elfa como fruto espontán o d ueños 
ya olvidados. 

'Cuando uno es JO en -die - le son p rnlitidos los en­
sueños; cuando uno deja de serlo, s feliz si pucd r e ordarlos 

sin sonrojars . Hacer re ivir costumbre pasadas 

por así decirlo, sociedades n1 uertas, una empre 
coturno par-3 la que uno puede atribuirs (uerza 

0
al , nizar, 

alto 

n la il u-

siones de su primera edad, pero que s d be r un ia r en la 
segunda. La novia del l1creje es, pues, el fruto d una ilusión 
renunciada". 

¡Cuántas ·eces leere1nos confesiones como éstas! Un hombre de 

la generación siguiente, Miguel Cané -joven entone d 26 años­
recordaría a La novia del hereje entre las obras de los viejos', aqué­

llos "a quienes la inteligencia estorba para incrustarse brutalmente 

en la vida vegetativa de nuestra sociedad '. 
El autor de /t~ve11ilia atribuye a falta de eco la interrupción de 

la carrera de un escritor "llamado a dar cuerpo y vida a nuestras 
tradiciones legendarias, y a imprimir en el espíritu del pueblo la 

epopeya argentina por medio del romance y la novela '. 



Tendencias de la novela... l]J J 

Sometidos primero a los dolorosos azares de la proscripción y 

enfrentados después a la inmensa tarea de forjar un país, escaso fue 
el tiempo que pudieron dedicar los hombres del 1837 a la amena 
tarea de imaginar ficciones. Así se explica que l'a producción lite­
raria de la mujer, substraída a responsabilidades políticas en esa 
ociedad todavía patriarcal, aventajase en cantidad y continuidad a la 

del hombre. 
Eduarda Iv1ansilla de García publicó a los 19 años tres volúme­

nes de carácter narr~tivo: Lucía Miranda, El médico de San Luis y 
Creaciones, y hasta después del 80 siguió cultivando el relato. Juana 
M. Gorriti abarc6 todas l'as posibilidades narrativas del ron1anticismo 
y dejó cuentos imperecederos como La quena o El po:::o del Yoccí. 

cribieron también no ela Josefina Pelliza de Sagasta, Rosa Gue­
rra, Ju n 1lanso de Noronha y Rufina Iargarita Ochagavía. Una e -
critora francesa -Lina Beck-Bernard-, que vivió algunos años en 
la provincia de S3nta Pe, dejó e tan1 pas de la ida lugareña y una 
no clita de ten"la ar 0 c.:ntino: La estancia de Santa Rosa ( 1864). Y caí­
do el tirano Rosas, una hennana suya, r lercedes Rosas de Rivera, 
cuya gárrula pedantería José Iármol satiriza en A1nalia, publica 
tambi.:n oculta bajo el nagratna de Ñl. Sasor, un rel'ato: '/vlaría de 

1ontiel. 

En la hi toria d la li cratura argentina no h3y una pron-ioción 
más nurn rosa y entusiasta de mujeres novelistas. Aún así, juzgada en 
relación con una co111unidad madura b _ producción romántica que­
daría r <lucida en el campo narrativo a una afli ente parquedad. Só­
lo ubi : n onos n l problema cultural y en la urgenci3 de forjar 
una ex¡ r ión propi. que caracterizó a los escritos de este período, 

podcn1os no relegarla a lo pintoresco o a l'o docu1nental. 
Pes ::i sus fracasos de técnica y de forma, la n-3rrativa románti­

ca akanz una proyec ión muy honda en la hi toria de la cultura 
ar ntina. Por lo de,nás sus car~cterísticas más i1nportantcs -estili­
zación scnti1n ntal del paisaje hipertrofia del yo simplificación de 
los caracter s, suprcn,acía del sentin,iento sobre la razón, val'oriza­
ción de lo costumbri ta y lo local- supervi en con terc~ continuidad 
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en las letras argentinas. El ensayista español Vintila Horia, al referir­

se a la "tiranía del paisaje', afinna que la literatura hispanoamerica­

na "sigue desenvolviéndose entre los marcos ideales del romanticis-
, ' d d ' mo, con cuyos canones se encuentra aun e acuer o . 

U na prueba de la tenaz prolongación de b sensibilidad román­

tica la da el éxito sorprendente de María en Buenos Aires. En pocos 
países de Hi panoan,-~rica tuvo la novela de Jorge Isaacs una r percu­

sión más profunda. En 1870, Jo é María Estrada, en el prólogo a la 

primera edición d María publicada en Bueno Aires la consid raba 

uperior al roinan e d Saint-Pierre. Lan1, rtine había e rito que las 
lágrimas de Vir rinia y d Pablo serí~n siempre contagiosas para \'os 

ojos de veinte años. E trada tr. n fiere e e elogio a /\1aría. 

Su protagonista es herinana de Grazi lla, d Virginia d Atala, 
de tod=-t !a heroínas que habían conmovido a l cnera i ' n román­

tica, y atraía aún n'lá por la aut nticidad de su vínculo on 1 pai­

saje ainericano. Otro E trada -Santiago- escribía en 1 prólogo a 
las po sfas de f saac : ' . ría an1ad por todo lo uc n el onti­

nente tienen afectos en el al"n'la y lágri1na en lo OJO . . . Y 1iguel 
Cané calificaba al libro con10 el único qu en Atnérica h he ho llo­

rar del Cauca al Plat ... Estos juicios fueron escritos en 1 77 y cons­

tatan la perduraci 'n de los scntinliento romántico . 

Todavía en 1883 n pl no auge del naturalis1no, rn st Que­

sada, a propósito de la / usta literaria entr el' poeta Rafael Obligado 
y el crítico Calixto Oyuela, eñ~a el anacronis1no de r a ivar las 

cenizas de la oposición roo1ántico-clasi ·ista, "co1no i en nuestra evo­

lución intelectual nos halláramos todavía en 1830 '. Sólo las ntre­
l'íneas irónicas de Eduardo Wilde al resu1nir n Pro,nct o y Cía. la 

anécdota de Pablo y Virginia, descubren ya un can1bio de sensibilidad. 

Anota Max Daireaux qu .... los americanos "confond nt les saisons 

littérait-es". Efectivamente en las letras argentinas coexi ten l ro­

manticismo el realismo y el naturalisn'lo. Hoy la crítica , e en el 
naturalismo una reacción superficial frente al romanticisn10 y en el" 

fondo, una continuidad de éste. En Eugenio Ca1nbaceres, el primer 
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e critor naturalista arg ntino, on todavía evidentes las superviven­

cias del espíritu romántico. 

La novela ro1nánti a no adquiere en ningún mo1nento vitalidad 

ni plenitud. I-L t~ <le pué de 1 O no conseguir.í esa álida tra­
bazón entre el arti ta y l públi o que <la su crdadcra vida al relato. 
Y resulta 1nuy ilu trati que a Eduarcl Guti<:rrez, un autor que 
lle ó al folletín n tru ul nci 1 m nea) 1 ten1 .. s de b vida cam-

pesina y de la hi toria el prim r best-seller de la novela argentina. 
Pe aban obr l'a fi i 'n pre,u1 tos loniales que tardaron en 

de arra1g, r e. íar o .. trc .. po trofó a l. no cla · en el discur o 
1n u ural del Ión Lit r .. rio fundado n 1 7. La llamó libros que 
deben mira e 01110 un. verd <lera in a ión bárbara en n1cdio de 
la ci ilización urop a , d b luce d 1 i Tlo " ¡E to dicho por 

l autor d El T ,npc nrrr ntino1 por el cln ir~dor pa ionado <le Cha­
teaubriand y de aint-Pi rre . ! De de Parí el joven poeta Floren-

cio Balcarce r bate es de laracione contr. la no elas: 

"J-lu o ticn p n que n hub ern ón in su pedrada a 
lo librito d e- pasta dorada; sin en1bargo los sermones se fue-

ron a un uerno lo libritos qu d ron y quedarán ' 

Si la poc::1 n v t .. r0 entin.. qu 0 public-::iron durante la tira-

nía debí ron a¡ ar ce r n el de tierro al acr Ro a el género adqui­
rió un r pid <le arrollo. Las 1nuj res obre todo pareci ron dedi­

carse con ,erdadera frui ión a b 1 ctura. Alguno gustos de estas lec­

toras port ña de hac un siCTlo no descubren lo versos con que el 
autor <le Can1ila o la virtud triunfante -quizás E tanislao del Cam-

po- preced u relato: 

Vosotras
1 

bellas niiías1 / renéticas a1nantes 

De Du1nas, Ayguals de lzco, de IVÍery y Pablo Kock, 

Del afan1ado Sué, del inmortal Cervantes, 

Martínez de la Rosa y t;/ ilu.strado Scott .. " 
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Ese n11sn10 año 1856 apareció en Buenos Aires un Ensayo sobre 
la literatura de los principales pueblos y especial1nente e11 el Río de 

la Plata. Su autor era Jt1an Eugenio Labougle, profesor de griego de 
la Universid~d de Buenos Aires. Labougle ofrece en su ensayo una 

breve reseña de la novela argentina, y expresa así las esperanzas de 

su generación en la influencia del relato: 

' Otros talentos, llenos <le sa ia y por enir han enrique­
cido entre nosotros b novela con ensayos n1ás o meno felices, 

1nás o 1nenos c01npletos. Alentan,os con todo el' fervor de nues­

tros votos a aquellas inteligencias generosas cuyo esfuerzos 

tienden cada día n1ás a hacer una realidad el sobrcnon1bre de 
Atenas An1cricana que desde Rivadavi(l había merecido ya es­

te país e1ni nenternente literario" ( página 240). 

En Buenos Aires se tradujeron tan1bién mu ha novelas extran­

jeras. Basta hojear los periódicos y las revista posteriores (\ 1852 pa­
ra encontrar nun,ero os testimonios de simpatía haci~ la ,cción. Pu­

dieron triunfar planes como la Biblioteca Suda,nericana, fundada por 

Alejandro 1'1agariños Cervantes ( 1854) pero a pe ar de ll'o las ilu­

siones y las esperanzas generosas de los romántico no 1nar hab:in 

de acuerdo con el avance del a1nbiente literario. n 1851 apunta 

amargamente Juan Bautista Alberdi, en kt carta-prefacio de su Tobías: 

"En nuestra An1érica, tan seria por su desgracias y sus 

ocupaciones positivas, la literatura propiamente dicha C(lrece 

de cultivo, ya como producción, ya como lectura. El poeta, el 
literato de profesión, entre nosotros, son entes desconocidos". 

En 1877 Miguel' Cané afinnaba que publicar un libro en Bue­

nos Aire's era "como recitar un verso de Petrarca en la rued3 de la 

Bolsa" y todavía en 1879 Mariano Pelliza, al comentar el escaso in­

terés suscitado por la traducción de La cabaña del tío Tom, decla­

raba: 
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"Pobre es la América del Sur y pobre la República Argen­
tina en libros propios, destinados a reflejar sus costumbres, su 
naturaleza o su historia en forma de novela". 

A pesar de estas declaraciones pesin'1istas, lentamente la novela 
se abría cmnino. Y aquí y allá encontramos testimonios de la adhe­
sión creciente del público. Un cronist:i anónimo de La Ondina del 

Plata anota por ejemplo, en 1875, al con1entar dos obras de Emelina 
Raymond publicadas por la Biblioteca Ilustrada de la Ftpnilia: 

"El género de l'ectura ,a1nen:1: 1 no ela, tiene partida­
rios numerosos entre nosotros. Ella se encuentra en manos del 
neo y del pobre, del hombre ilustrado y del ignoranten. 

Entretanto ya por esa época la novela tenía alguna complejidad 
y había definido tendencias estéticias. La literatura argentina tomaba, 

en cierto n1odo onciencia de sí mi 1na. 

La estiliza ión de la naturaleza y la versión novel'esca del pasado 
fueron lo dos hallazgos fundamentales de la novela romántica. Saint­
Pierre y sobre todo I-Iurnboldt y Chateaubriand señalaron el camino 
a lo escritor americanos que aprendieron a alorar la potenciali­

d(ld estética d la natural'eza. Esteban Echeverría fue quien, en La 

Cautiva ( 1 37) tr sladó poéticamente por ez primera el paisaje 
pampeano. Pero debernos recordar que ya en 1834 Juan Bautista 
Alberdi, n u A1en1oria descriptiva sobre Tttcumán, había reseñ~do 

con vibrante ensibilidad el paisaje de esa región. Las reminiscencias 

de Rous au y de Chateaubriand se perciben en las ntrelíncas, como 
también la <lcl vi~jero José Andre\vs, leído durante su viaje en dili­

gencia de Córdoba a Tucun~án. Pero es la palpitante emoción, teñida 

acaso de nostal 0 ia, de su co1narca nativa, la que aún hoy vibra en su 

prosa. El mismo Al'berdi dejaría en las páginas de El iniciador sus 

Impresiones de una visita al Paraná, notas que pueden considerarse 
la primera versión estética de esa región, in1nortalizada por Marcos 
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Sa-stre en sus Cartas a Genuaria ( 1840) y en El Te111pe argentino 
(1858). 

El paisaje obsesiona a los ron1ánticos que lo envuelven en un 
hálito poético y lo hun1anizan apasionada1ncnte. La novela se torna 
tan1bién el vehículo 1nejor para expresar, sin las severas re tricciones 

de la historia, un pas~do que era a la vez recuerdo hogareño expe­
riencia personal' y scntin1iento legendario. Vicente Fidel López evo­
ca la Li1na virreinal o narra un episodio heroico de la Independen­

cia. Dos 1nujeres -Rosa Guerra y Eduarda Mansill-::1 de García­
publican el n1ismo año 1860 senda novelas obre el tenia de Lucía 
Miranda en las que se estiliza al indio a gusto del romanticismo. Le-

, yend3s y tradiciones del norte argentino cobran :t veces una vibración 

alucinante en Juana Manuela Gorriti, que acude también a la rica 
veta de 1'a tradición criolla. La ida de pro incia ap_ re e en El n1édi­
co de San Luis, novela de Eduarda Mansill'a que fue elogiada por Da­
niel Pon1bo y por Arsenio Houssaye. En El isleño (1857) de Manuel 
V. Román, hay pintur'3s del Delta rioplaten e. La faniilia S canner 

(1858) de Miguel Cané (padre) transcurre en pl na lampa. L:1 pro­
vincia de San Juan es teatro de La rinconada (1865) y La Chapanay 

(1880), de Pedro Ech:igüe. En 1868, Eduarda Mnn illa pintó el am­
biente de llanura en Pablo ou la vie dans les pa,npas~ escrita en Pa­

rís. Y Josefina Pelliza de Sagasta describe la selva chaqueña en La 
chiriguana. 

Si en las letras europeas el color local subrayaba si1nple1ncnte 
las características de comunidades consolidadas, la I-Iispanoan,érica 

se convertía en un n1odo de auscultar en lo íntimo nuestros rasgos 

nacionales. Por eso, fa presencia del país en el relato, con su historia, 

sus mitos, sus tradiciones, sus conflictos, su tierra y su esperanza; 

justifica, aunque no alcance planos de más trascendencia, al legado 

romántico. El paisaje se adorna a veces con elementos que suenan 

a postizo; se advierte en otra-s la búsqueda porfiada de ki nota exó­
tica, pero no es infrecuente también el apunte directo y sencillo, la 

expresi6n personal, el sabor genuino. 

La imperfección estilística, las fallas de técnica b afición a lo 
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pintoresco y el excesivo sabor localista · de algunos de estos libros, si 
bien les restan universalidad, los hacen más peculiares. Poseen un 

tono propio, que participa a la vez de lo in~sible y de lo evidente, y 

que nos devuelve nostálgica1nente, fa atn1ósfera de otros días: unas 

pinceladas costeñas de San Isidro en El capitdn de Patricios ( 1864) 
de Juan María Gutiérrez, poetiz,ados cuadros de la vida rural en Un 
hogar en la pa,n pa, de Santiago Estrada, la ciudad de Rosario bajo 

la h.1~ del gas en Angélica o una víctitna de su.s amores ( 1860), tru­

culento relato de Eusebio F. G6mez. 

Aun los n1ás imperfectos de nuestros relatos románticos poseen 

un matiz que urge de esa voluntad permanente de conferir señorío 

a l'os temas locales. La no ela de ese período fue un instrumento para 

henchir de tradicione y de espíritu una nacionalidad naciente. 

Mucha de las páginas de estos relatos son áridas y monótonas. 

A otra les falta la n1ás leve calidad artística, pero todas poseen un 

níti lo aire de época. Tem~ obsesivo de la novela romántica fue la 

tiranía rosista. Ella inspiró A ,nalia ( 1851-54), en la que cinco gene­

raciones argentina han recogido el testimonio doloroso del' terror. 

"Libro y esp da a un tiempo' como la llarnó Mari,ano Pelliza. Amalia 
es una novela de cálida trabazón con el atractivo romancesco del 

blood and thunder y con una corriente ininterrumpida de lectores. 

Después d A111alia surgió todo un ciclo de novebs inspiradas 

en 11a; sólo itaremos algunas: La htté1·fana de Pago Largo (1856) 
por Francisco L., pez Torres El prisionero de Santos Lt-tgares ( 1857) 
por Federico Barbará Los 111ártires de Buenos Aires ( 1857) del espa­

ñol Manuel Marb Nieves, Mist rios de Buenos Aires (1856) y Ca-
1nila O'Gornzan (1858) del francés Felisberto Pelissot, Au1·ora y En-

1·iqtte o sea, la guerra civil ( 1858) por Toribio Aráuz, Apuntes de 
ttn proscripto (1878-1881), por Pedro Echagüe. La dictadura de Rosas 

aparece también n di rsos cuentos de Juana M,anuela Gorriti y en 

Los misterios de Buenos Aires (1867) de Juana 1vlanso de Noronha. 

El tema cobra nue, o interés popular en los folletines de Eduardo 

Gutiérrez y desde luego, vucl've intensamente en la narrativa posterior. 

Durante l ron,anticis1no urge el rebto gauchesco. Al acen-
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tuarse el sabor localista y criollo, y al dejar paso al habla espontá­
nea del paisano inicia un género nuevo. A las Ave12turas de 1,112 cen­

tauro en An1érica ( 1868), el curioso y original relato de José Joaquín 

de Vedia le siguió el prin1er Juan Cuello ( 1874) de Manuel Olascoa­

ga y; ya en ví peras de 1880 el /uan Moreira de Eduardo Gutiérrez. 
Abren nsí el c-:iucc de toda esa corriente que, cuando logra fundir la 

expresi6n local con renovado ideal'es poéticos, produce el Don Se­

gundo So1nbra de Ricardo Güiraldes. 

Algunos ro111ánticos se internaron en lo n1undos sobrecogedores 

del más allá, en lo ultraterreno o en la fantasía geográfica. Las in­
fluencias de Hoffmann de Verne, de Flamm-arion y de Gaborian, pa­

tentes en bs páginas de Luis V. Varela Juana Manuela Gorriti, 

Eduarda Mansilla de García y Eduardo I-Iol'1nberg, produc n relatos 

en que los person3jes rozan las fronteras de la realidad co1no en 
El 1·uiseñor y el artista, de Holmberg o bien -sie1npre recordando 

entre los del mis1no autor- realizan viajes tunambulescos como el 
Maravilloso viaje del seiior Ni~-Nac. Juana M. Gorriti pr fierc lo te­

rrorífico de ultratumba, 1nientras Luis V. Varela se indina a un 
'Sesgo de misterio psicológico. Lo exótico sie1npre presente, ndquiere 

minuciosa riqueza en las refinadas descripciones artísticas <le Miguel 
Cané (padre) en Esther (1851), inspirada en la Corine, d Mine. de 

Stael. 

El cuadro de costtunbres -ancho filón ron,ántico- cultivado 

especialmente por Echeverría, Gutiérrez y Alberdi, juvenil imitador 

de Larra. No falta tampoco l'a aportación ideológica y polémica, so­
bre todo en Peregrinaci6n d luz del día (1870) del 1ni mo Alberdi, 

sátira mord:iz a las costumbres políticas. Se cultiva intensamente la 

nov-ela idealista, sentin1ental, que desnuda efusivamente la intimidad 

de los personajes . . . y del autor, apenas oculto tras ell'os. 

Los románticos preferían los temas que hablaban ,a la imagi­

nación y al sentimiento; ciertos títulos descubren la ingenuidad de 

su contenido: Espinas de ttn amor, U 11 ángel y un de,nonio o el 
valor de un juramento, E1nilia o los efectos del coquetisnio, El ángel 

de mi guarda, Santa y tnártir de veinte años . . Libros que las Qbue-
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las argentinas leyeron entre suspiros y lágrimas, libros que a veces 
fueron escritos entre llantos como confiesa Rosa Guerra haber re­

dactado su Lucía Miranda. 
El desborde sentimental fue una de las grandes limitaciones del 

ron.1antici ,no. Los r01nánticos forjaron et tipo de la "mujer-ángel", 
empobrecieron la visi6n de lo humano, al crear psicologías truncas, 
paradigma del mal y del bien, de la belleza y de b fealdad. Los per­
sonajes no hablan, no discurren: juran, imprecan, n,aldicen, y, sobre 
todo, lloran. Er -sentin1iento, in diques ni barreras, irrumpe en el 

relato lo satura y lo falsea. 
Por es , tales ing nuos ensayos podrán considerarse sólo como 

un documento liter:uio o con10 testimonio de una sensibilidad. Y 
quedarán n cambio cotTto auténtico legados del ro1nanticismo los 
que nacen cerca de la r alidad, por brutal y sucia que ésta sea: Fa­
cundo, de Domingo F. anniento, al que sóro un criterio muy limi­
tado puede ap:irtar de la no\ela. El propio Sarmiento, grao lector de 
no elas, lo llan16 'libro extraño, sin pie ni cabezQ" y le infundi6 la 

ibración épica y la seduc ión de lo novelesco. Lo n1ismo representan 
El 1natadero, de Esteban Echeverría, fresco pintado con sangre· Ex._ 
cursi6n a los i11dios ranqu les (1870), de Lucio V. Mansilla, donde 
el paí de la llanur sur e sin atenuaciones, y A 1nnlia, novela vi a y 

palpitnnte. 
Estos son los clásicos de 

habrá que ir reincorporando 
color y 1 calor de otro día 

la narrativa ron1ántica argentina. Pero 
antol6gican1ente páginas que tienen el 

el recóndito pulso del' ayer, ciertas in-
tu1c1one ciertos hallaz o y ciertos fracasos que constituyen el secre­
to de su permanencia. El legado ron'1ántico es an,plio y neo, no en 

el sentido de la perfección literaria, sino en un plano de revelaciones 
más difícile y más íntimas. 

Nuestr actitud puede cr de conformidad o de répl'ica, pero no 
pode1no renunciar a e e , ínculo inteligible. Toda cultur~ es un diá­

logo con el pasado. Aqu llas viejas novelas románticas deben ser 

n1iradas como conjuntos vivientes, y no con las anteojeras de los que 
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Stuart Mill llam6 con acierto "pedantocríticos". Los mensaJeS que cn­
cierr~n sus páginas marchitas pueden obrar como una revelaci6n y 
como un acicate. Mirémosl'as con sencillez, sin exaltar valores ausen­
tes y sin subrayar con demasiada crueldad sus defectos. 


