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ARTIMOS d la capital' una n-iañana de primavera con 
[1t~';c;;/,.J:;:,~ una brisa deliciosa y un cielo escandalosamente azul. 

~~----~~ ¡D3ba al grfo rodar por esos caminos! Al llegar a cada 

pobla i6n y 31 alir de ella había un letrero de azulejos 
donde se veía un huaso a caball'o y podía leerse "Abonad con nitrato 

de Chile . No acon1pañaba el '3ludo de la patria. 
Así llegan1os a Avila, cuna de Santa Teresa, con sus n'lurallas 

con1pl ta aunque en p:irtc restauradas. Antes de transponer su so
berbia pu rta de San Vicente nos detuvimos en un punto desde el 

cual se aprecian tres costados de su contorno; el espectáculo es de un 
efecto fonnidable para quienes, con10 nosotros, americanos, de la 
Ed3d Media sól'o tenen10s una experiencia indirecta: la conocemos 

de oídas o por n1edio de lecturas; es una realidad, pero entreYista en 
la brun-ia y en ella sen1idiluida; una realidad hecha de conceptos y 

de imágenes no e ta ingente realidad de piedra que emerge del pa

sado y coincide prodigiosament con la que llevamos dentro, perge
ñada en el fondo de nuestra fantasía y alH latente y sun-iergida. 

En las estéril'es proximidades de Avila la piedra abunda, por eso 

la ciudad ha sido edifici3da con este noble material y por eso -en 
parte- se la ha llan1ado "ciudad de santos y de cantos". Aquí no se 

puede hablar de monumentos: toda ella es un so1o monumento vivo. 
Edad Media y Renacin1iento se detuvieron aquí y '3Ún perviven; aque-
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llas épocas hallaron aquí su vital expresi6n; sus hon,bres dijeron 
aquí, tall'ada en piedra la palabra que los definb y no se ha agrega
do nada más con10 i fuera irrefutable en su sustancia y perfecta 
en su forn,a y su color. 

La Catedral ostenta un n1agnífico retablo de Berruguete· una de 
las capillas era lugar predilecto de Santa Teresa· allí está el desteñi
do cuadro de la Virgen a la que ella se encomendó cuando -a los 
doce años- perdi6 (l su n1adre. Subin1os a l'a torr y conten1plamos 
el histórico reducto avilense desde la parte más alta de la altn ciudad 
edificada sobre una suave colina; la circunda una , ten a tierr3 de 
violento tono pardo bajo el crudo sol, un tono rudo que al declinar 
el día se suaviza en lo n1ás delicados matice del ocre y del' violeta. 
Entonces, urbe y llanura se cubren de un silencio invulnerabl e 1nco• 
rruptible. Cuelga a mi alcance el extremo de la cu rda d una ca1n
pana, hubiese querido tir~r de él'; la campana habría onado brga y 

pesadamente y su resonancia se habría disipado hacia el horizonte 
en la quietud soleada del día pleno pero la ciudad no habría de per
t~do de su reposo secular. Corno si hubie e realizado mi d o una 

cigüeña que -erguida sobre una pata- cuidaba a sus ci üeñitas, 
pareció asustarse de quizás qué imper eptiblc rumor e inici' el gr' -
vido vuelo de sus grandes al'as; pronto se cercioró de que no pasaba 

nad3 y volvi6 muy tranquila al lado de su progenie. 
Visitamos el primer convento que fundó la Sant y -fuera d 1 

sector urbano- aquel donde pasó 1-:i mayor parte de -su vida y desde 
el cual salía a sus incansables andanzas y trajines; luego la iglesia 
donde fue bautizada. Hubiéramos querido detenernos en b plazue

las, caminar lentamente por las estrechas y ernpedrada-s calles traza
das al capricho de l'os desniveles del terreno; asom~rno a o an
chos portalones con escudos y enorn1es cerraduras como para las lla
ves de San Pedro. Pero viajar es renunciar y al alejarnos de una de 

las ciudades más saturadas de recuerdos, pasado el río Adaja que la 
flanquea, la miramos de nuevo unos instantes: se erguía oscura in
deleble y misteriosa. 

Llegan1os P las altas montañas y nos detuvimos en el Parador de 



ttp lldoi.or J O. CR 1 O 

Ruta literaria en. Espafla 187 

Gredos, en un hotel' moderno edificado sobre una eminenci~ separada 
de otra altura nún mayor por un hondo y fértil valle; vino a mi me
moria la frase 'Editorial Gredos' y me complació mucho la asocia

ción: cada vez que teng!:l en adelante, bajo mis ojos, uno de sus libros, 

se levantará ante ellos la egregia cumbre nevada y el grandioso pai
saje que la rodea y además todo ese inefable y sugestivo al'iento que 
se encuentra E or doquier en la tierr{l española. Así como un rostro 
no es sólo el conjunto de sus facciones y de sus líneas, así también 
el paisaje escapa a la nun1eración de sus elementos; una emoción 
contenida entrañable sobrecoge nuestro espíritu; y ya puedo afir
in-ar qu la palabra "Grcdos" producirá siempre en mi corazón una 

fluencia de belleza y de serenidad. 
A m lia tarde partin10s hacia Plasencia, fundada n el sigl'o XII 

por Alfon o VIII. Nos paseamos al atardecer por un magnífico par
que rib r ño del río, don<l se vefan esas parejas de en:imorados que 
hay a esta hora en todas partes del mundo en todo parque que se 
re pet . Una alta n1ur .. lla de lejanos siglos serniderruida lo iba guar
neciendo 1naj tuo a. En los aledaños, ruinas conservada con vene
ración y entre ellas, hogares y flores geranios y clavel'es, claveles y 
niños roli(eraci n niño y corola enerosid::id de la ida triun
fando obre l paso corro ivo del tiempo, pues ella es tan implacable 

otno L muert . E ta eclosión entre las ruinas e de una vigorosa 
hermosura qu del' ita y exalta· la fórmula es simple: sobre un fon
do de n1clancolí. un dichoso e ingenuo florecer, pero se necesita un 

pai aje y la colaboración de unas cuant3S generaciones. Desde la te
rraza d 1 pas o ven abajo, el campo y el río; un campo con1.o hecho 

de retazos de colores, y el J erte, un río como hecho de una sola piew, 

limpio y fulgente como una esp=ida. 

F lipe V, el n1onarca en cuyo tiempo se fundaron las academias 

y quien tr:1jo el gusto francés a fas letras españolas residió, larga-
1nente en Pla cncin b ciud::id rica en tesoros arquitectónicos y escul
tóricos entre los uales se destaca su imponente Catedral de fines del 

siglo XV y cu a plaza fayor evoca con insistencia los autos sacra
mentales que en ella se representab3n. Fuimos a n1.uchas casas de 



e 1 01 

188 A t., ne a 

condes, duques y marqueses y a la casa de las Argoll'as, donde se 

refugió para casarse con el Rey de Portugal, Alfonso V, doña Juana 
la Beltraneja hermana y rival de Isabel' la Católica. 

No pudiendo por desgracia pa ar a Yuste, qu <.: halla .. corta 

distancia seguin10s a Cácercs . pero en el ca111ino nos dctuvin1os 

ante uno de ros castillos que se dispersan en la lisa extensión y en
tran1os, sin permiso y con n1iedo de los perros, y pedin'los que nos 

permitieran visitarlo. Había ciervos y cer arillos una pareja de ele
gantísimos galgo y adentro panopla arcas, bargueño hierro for

jado, piedra y m~dera labradas y en el patio, un aljibe on c;u bro

cal de menudo y rojo ladrillo y su aro de hierro. Al unas d e tas 

cosas las habían'1o visto ya mucha veces pero en lo 1nu eo · aquí 
en cambio, cumplían sus tradicional'es funciones como si n da hu

biese ocurrido en el mundo ni la aviaci6n, ni la radio ni la boLnba 

atómica, nada: allí estaban b chimenea, las provisiones pendientes 

del techo de la cocina y los .fiele servidores que cust lia n los bienes 

de su ausente señor. 

-Ahora sólo quiero carretera -dijo el chofer y puso a devo-

rar kilón1etros; el can-iino cortaba en dos b planicie maravillosan-ien

te florecida (no olvidéis que fue en 1 prima era). ¡Cuántas uántas 

flores de maduro color! Entre ellas, la jara, de p étalo blancos en 

torno a un c otro ainarillo y en forn-ia de tacita de café. 

De este modo llegan1os a Cáceres que contiene 1 conjunto de 

monu1nentos artísticos n,ás completo del país. Al1í se puede estudiar 

la evolución del arte desde el estilo ron,ano hasta l hurriguresco. 

No lejos de Cáceres se encuentra Mérida donde admiran1os el teatro 

y el anfiteatro rom~nos. No es el teatro como el d Saounto cerca 

de Valencia una pura galería semicircular de piedra: aquí se ven 

enhiestos el escenario y l'as dos hileras de columnas de márn,ol y una 

infinidad de estatuas de diosas, dioses, héroes, artistas, políticos, em

peradores y matronas; hay capiteles intactos con sus hojas de ncanto; 

capiteles tronchados con su hojas rotas, y restos de 1nuralla policro

mada: una riqueza fabulosa. H~y hacinamientos de trozo de már

mol que un día fueron parte de pies, de cabelleras, que aún conser-
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an la cur a de un escorzo o de una flexión; algunos, pequeños, ca

brían perfectamente en nuestro bolsillo; ros contempbmos con ojos 
llenos de codici(l, pero . ¡qué celosos son estos cuidadores! ¿ Se ha

brán dado cuenta de que oy chilena? 
Después, arr t ra y a las cuatro aln1orzan10s en un restarán de 

Trujillo, patria de Francis o Pizarro. En b pi za principal, la esta
tua ecuestre del' Conquistador; a un lado, fonnando esquina, su casa, 
con el e udo qu le otor ó C rlo V. En una 1npinada calle, la 
cas(l de Or 11 na, c nquist dor del A.tnazonas. Desde el elevado cas
tillo cont mplan'1o morosamente la caída de la tarde sobre el tapiza
do Tlano dond cul br a h ta esfu1nar e n 1 horizont la ruta de 
los conquistadores la que iguieron Piz:irro y los suyo rurnbo Se

villa, a fin d emb rcarse para la gran a entura. 
Al ano h er ontinu n os hacia Guadalupe y llegamos al en-

umbrado Mona t no uando la noche cerrad lo cubría, d spués 
de cruzar bosques n 1 s qu tan1bién habrían podido cant. r su cui
t s S., li i y cm roso. A l. radiante 1nañana qu siguió vimos al
zarse ontra el' ci 1 nítido la 1nás arro nt y b lb torre de nu stro 
recorrido, y nos extn i::unos ntc una colección d vestiduras sagradas 
bor ad al 1114- tiz 01no s1 fu en acuareb y d libros de coro mi
nia s con an1 oro a prolijidad. Tan1bién adn,ir.1111os los suntuosísi

n1os 1nanto de la Vir en n lo que l~ tela está con pletan,ente cu
bierta d hilo de oro y d piedr3 preciosas; uno de ellos se hizo 
d 1 r<-Je n v1a d la princesa lara Eu enia hija de Fel'ipe II, 
qui n lo regal ' a la Vir n de Guad lup , que es muy diferente 
de l. 1nexican . D de lu o no ti ne su color 1noreno y es n,á pe
queña· 1 uc el 1nanto n f rn,3 de ono truncado y sostiene obre la 

cabeza una hern10 a coron . 
R grcsamos pre intiendo entre las ran1as el leve paso de Galatea · 

los ca11pe ino forn,an las avilbs y la amapolas re ientan su a1re

batado color n la dor< da xtensión. Luego pueblos, pueblos tristes: 
piedra ladrill y , dob ¡qué distintos de los inmaculados pueblos 

de Andalucía! 
Llega1n.o a Lag3rtera, patria de los fa1nosos n1.anteles; por fin, 
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Oropesa, en cuyo castillo se ha instalado un confortabre albergue; 

más tarde la n1eseta lisa como la palma de la mano, el solitario pastor 
con sus ovejas y. . . Talavera de la Reina, de pr stigiosa cerámica, 

con cuyos antiguos ejemplares se honran los museos, y donde se ha

lla la casa de Francisco de Aguirre, fundador de La Serena. 
De noche, entramos a Madrid por el' ca1nino de Carabanchel, 

por una estupenda avenida en descenso; los jardines están oculta
n1eote iluminados entre el césped; en las fuentes se baña, d snuda, 
la luz, y el agua salta gozosa sonando dulcement sobre el n""l 'rmol; 

contra los mayores edificios -se proyectan potentes reflectores y les dan 

una -:ipariencia de iol::>ravidez en la noche azulada· la igl'e ia d los 
Jerópimos, ojival, inundada por un derroche de haces luminosos, pa

rece posarse levemente eotr el follaje en una tre ua e su si e n iosa 

jornada, entre las dos construcciones neoclásicas de la Real Ac d emia 
y del ?vf u seo del Prado. Madrid se prepara para cel brar sus 1 st 

patronal"es y para recibir a un emperador y a una mp ratriz de 

Oriente. He aquí una realidad cierta y tangible que s parece 1nucho - . , a una ensonac1on. 

* * * 
El V13JC a Andalucía fue en abril, con el obj to de pasar n S -

villa la Semana Santa. Sevilla tiene -como casi tod s la ciudade 

españolas que conozco- el encanto de su irregulari ad no una 

ciudad trazada a escuadra, como nuestro Santiago. Conten'l piada de -

de lo al'to de la Giralda, se ve dispuesta capri ho '"1n nte n l~ s rnár
genes del Guadalquivir, como si desde allí hubiés 1 :ios , rrojado al 

suelo una gran braZ/.1.da de rosas y claveles y algunos hubies n caído 
al río y navegaran, con'lo serenas naves. La Giralda t' junto a b 
Catedral, y en torno a a1nbos edificios, no e desparr-3n1a 1no se 
aprieta la bulliciosa pobl'ación, en la cual, como en toda Andalu b 
predo1nina el color blanco. Los geranios y los clav ies que d s i nden 
de los balcones harían pensar que Sevilla se ha engalanado pnra esta 
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ocasión, pero no es así: lo que ocurre es que Sevilla siempre está de 

fiesta. 
Las avenidas principal'es siguen la ondulación del río y hay abun

dancia de jardines y parques copiosamente floridos, pero lo más típi
co y agrad3ble de Sevilla, son sus rincones, sus laberínticas callejuelas, 
sus pequeñas plazas, con10 la de doña Elvira, en uno de cuyos án

gulos se levanta la curio a arquitectura de la casa de los hennanos 
Alvarez Quintero. 

D-csde un=i excelente ubicación, junto a la Catedral, contempla
mos el desfile de lo "pa os' , andas sobre las cuales va una escena 
de la P sión o un Crucifijo o una imagen d la Virgen. Las escenas 
de la Pa ión constan de gran nú1nero de personajes, algunos 1nonta
do a cab llo todo de t n año natural y aun algo exagerado. Las an
d s, lo palios y el aderez d las vírgenes, son de una riqueza in
d criptibl' . Sólo la joyas de la 1 iacar na, la , irgeo más an1ada de 
los villanos e tán a aluaJas en rnás de eintc nlillones de peseta , 
sin contar ni su enortne 1n-:into, ni su palio, uno y otro de encaje 
bor<la<lo n oro, ni sus anda y candelabros de pbta, ni su vestido, 
que l quisiera Grace I elly. La Virgen de Triana rivaliza con la 
Macaren-::i pero por ser 1nás nueva es 1nenos rica. 

De lune a sábado he1no visto desfilar cinco o seis procesiones 
diarias. Cad una on pr ndc tr s pa os y ésto an precedidos de 
do largc s fila de nazarenos vistiendo sus sev ros hábitos de seda o 
ter iop lo con el ro tro c 1bi rto y encapu h3dos· tra de la imagen 
van los penitentes con su encillos hábitos ne ros la cara oculta por 
una 1náscara oscura, de alzo en su 1nayor parte· algunos cargan 
pesadas cruces. 

Cuando bs andas se deti nen para el descanso de sus portadores, 
se oyen las desgarradoras aeta y su aguda punta rasga las entretelas 
del al'ma. El paso que precede a la MGcarena representa a Jesús escu
chando u sentencia· a e coitado por una centuria ro1nana; guiados 
por la banda los antiguos soldados in1periGles avanzan con paso 
marcial· en esta se1niprin1a era gris, los cascos y escudos relumbran 
al aúreo reflejo del sol. La procesi6n salió la madrugad~ del jueves 
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a las dos, y entra a su iglesia, de retorno, el' Viernes Santo a 1nedio
día. Antes de desaparecer de la i ta de los fieles, los port_ d ores im
primen a las andas un balanceo que llaman "mecer a la Virgen' , y 

e-sta operación se repite una y otra vez por exigenci,:i de la multitud. 
Desde la terraza ecina donde nos hemos ubicado, ernos 1 inmenso 
gentío multicolor ceñido en fas entrechas calles n1ovido por una ex
traña exaltación que tiene mucho de mística y alg d e p:i .. na · una 

compleja a1nalga1na de sentimientos se caldea en el aire ibrante de 
la mañana 1neridion3l; por n1om nto planea un silencio un den
sidad y de una tensión sobrecogedoras, sordament q u ebr d o por el 
redoble de los tambores y el paso acompasado de lo n turioncs; de 
repente, d lamento de una saeta taladrando la t n1.iz a luz; la 
atmósfera, con su angustioso conflicto entr nube y sol pa rt1c1p 
activamente en la tragedia. 

La Macarena es mecid~ en el umbral de su t rnplo y ntonces 
se oye munnurar las n1ás tiernas desp dida : "1 Macar nita 111 ía M aca
renita ! ' Hasta el año que iene Mac-::irenita ' , ' J •lacar na ala a, 
flor de Se illa . 'Reina, gitana, sultana mora . 

La figura d la Virgen e bellísima n1uy sb lta; u ro tr 

puro, pálido y alarg~do; perl'as oblongas imi a n l 'grin1a · !izá n-

dose por sus mejillas; en la corona predominan esn1 ra ld y rubíes, 
se diría llena de reverberantes gusanos de luz· sobre l p ho fulg 

la iridiscente cacha del puñal que lacera su corazón; sus d d os no se 
ven bajo la carga de anilfos deslumbradores, y de u a n br z o pen

den rosarios de oro, de nácar, de azabache, d ri t l. ó lo l ra a 1ni

rar el labrado de sus andas de caoba, plata ébano y n13r fi l necesita

ríamos días y días, y nos confundirían10s, pu no po i 1 r t ner 
mentalmente el afiebrado modo que halló este amor p3ra h acerse 
concreto. 

En oposición a este homenaje de riqueza y fantasía los Cri tos 

son de sobriedad, severidad y dolor in1presionantes. No II an pal'ios 
ni luce-s; las calles están en cerrad~ penumbra; sólo lo re8 ctores 
alumbran el paso de la Cruz con su divina carga f!gonizantc , y la 
decidida luz, recortándola en la oscuridad, deja caer sobre elfo ua 

,, 
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golpe de trágica belleza. Cuando, a medianoche, el Cachorro, el más 

hermoso, el más desolado, el más desesperante de los Cristos de Se
villa - y a b vez el regalón de los sevillanos- pasa el puente, El y 
toda aquella dolida multitud que lo acompaña se refleja en el río 
quieto y profundo, y el espectáculo se torna de una originalidad y 
grandeza inolvid-ables. 

El Archi o de Indias se encuentra eo un edificio imponente y 
austero, de noble elegancia. Uno de sus salones de exhibición expo
nía en aquella oportunidad como documentos de interés para el re
ciente Congreso de íunicip lidades, los plano de algunas ciud-:tdes 
americanas en el siglo XVIII entre ello el de Santiago. Pudimos 
1 er cartas de Pedro de Valdivia de Hernán Cortés, de Núñez ele 
Balboa . . . pero el documento m 's atrayente de todos, atnayente y 
conmovedor, fue para mí l"a cart ligeramente borrosa, escrita con 
tinta hoy pardu a y t ndido y accidentado trazo, dirigida por Mi-

uel de Cervantc a Felipe II en la cual le pide un empleo en las 
Indias. El Rey ha escrito o mandado escribir, bajo la firma inmortal: 

Busqu otra co a en que e le haga merced . Esta dec pcionante 

respuesta nos llena de tristeza y de ternura. 
Las ruinas d lt 'lica, el incom~rable Alcázar, los numerosos 

museos, el parqu d María Lui a el abierto y jovial carácter de los 

villano serían moti o para d tenernos regocijadamente en el re
cuerdos de esta ciudad tan llena de vida y de sentido, y por la que 

no es posible pa ar sin un pensamiento para Gustavo Adolfo Bécquer 
y para Rodrigo Caro do grandes poetas curios~mente melancól'icos, 

uriosrunente m urado , en ta tierra alegre y apasionada, pero 
¿ no serán su lirismo y sus reflexiones una quintaesenciada pasión 

expres:ida con suprema dignidad y señorío? 
Granada -aparte del hechizo que ejercía obre mí por motivos 

fnmili:ues sin ontar su gre ia hermosura tanto artística como na
tural'- evocaba el recuerdo de una de mis obras predilect~s en la 
literatura española: los romances, y en especial, en esta ocasión, los 
romances n,oriscos. Cont mplando la tranquila majestad de fo Al
hambra desde el Albaicín venían a mis oídos los dolientes suspiros 
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de aquel desgraciado senor " ... que lloraba como un 01no lo que no 

supo defender con10 un hombre: ¡Ay de mi Alhan1al" A los pies 
del Alb:iicín hay una profunda quebrada, 1nás allá se al'za otra vez 

la tierra en una con"lba suave pero 1nuy henchida, cubierta de som
brío verdor, y sobre la verde redondez, roja, vibrante, señorial, im

batible, airosa y señera, yergue la Alhambra sus n1uros y su torres, 

gloriosamente, segura de su imponderable y rotunda belleza; y por 
sobre la Alhambra, a mayor altura está el" Generalife, y a los pies 

de ainbos, el valle infinitamente dilatado, todo intensamente verde, 
con sus pueblos como cándidos grupos de palo1nas detenidas en re

poso y en (lrrullo. De todo este milagroso conjunto de ilencio y 
tranquilo color emana una misteriosa quietud que trasciende los 
poros del arma, la reconforta y la hechiza: s 1 almo reposo de 

Fray Luis, la 'soledad sonora" de San Juan, un~ paz vivificante que 
compensa de toda congoja; el tien-ipo se detien y una certidumbre 

de eternidad posa sus dulces manos sobre nuestra cabeza. 
En pleno centro comercial hay un-:i intere ante reminiscencia 

árabe, el Patio del Carbón, y los dos ten,plo más importantes, la 
Catedral y la Capilla Real, están rodeados de tiendas y mercados. 

Este hecho me sorprendió dondequi ra que lo vi: 1 id pululand 

la vida creciendo con su pujanza y su adorable lozanía entr y sobre 

l'os recuerdos de generaciones que ya no viven sino en la per nnidad 

de sus obras. ¡Cuánto de valor debed ser capaz d r ferir quien tu o 
el privilegio de isitar estos lugares acerca de las pr cio as r liquia 

que estos dos templos atesoran; yo me limitaré a mencionar las esta
tuas yacentes de los Reyes Católicos sobre sus propios sepulcros, con 

sus cabezas apoyadas sobre sendos cojines fingidos en el mármol; el 
que sostiene la cabeza de Isabel está más hundido, con ello el artista 

ha querido signüicar que era más inteligente que su augusto esposo 
y este simpático detalle sugiere el dístico: "Tanto monta, monta 
tanto Isabel como Fernando". 

Entre los escritores cuya presencia nos s3le al paso en Granada 
quiero destacar a Angel Ganivet y a Federico García Larca ambos 

de tan eminente labor como trágico destino. Traté a fan,iliares y 
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amigos de ambos artistas y confirmé lo que ya conocía desde lejos: 
la profunda inquietud por la suerte de fa patria que atormentaba a 
Ganivct y que contribuyó a su desesperado fin, y la jovialidad la 
cordi lidad la rande y e pontánea capacidad creadora que brotaba 
de la animada charla de Federico. 

A continuación, Córdoba: Córdoba y G6ngora son palabras ge
melas. ¡ Qué extraña predestinación eligió la misma orondQ eufonía 
para el' nombre del poeta y el nombre de su patria! y, ¿cuándo, có
mo en te caso ha sido una poesía tan semejante a la ciu&id donde 
ha na ido? Decir Góngora es d cir col'umnas y rosa-s junto al Gua
dalquivir y la fu acidad de bs incontables rosas se compensa con la 
in:1lter ble permanencia de bs columnas en el te~plo asto, hondo 
y resonante de un pasado que día a día se hace viva actualidad. 
Córdoba en prima era e ese goce de vivir que acon-sejaba el poeta 
a la ro a que e pl nde y e marchit-3, y considerando cómo las colum
nas se su tentan y perduran con su grácil elevación y muchedumbre, 
pienso con alegría que si la rosa muere aún vive y vibra el canto 
que ella inspiró, porque el producto del espíritu viene dotado de una 

olición y de una ineludible misión de eternidad. Estas de la Mez
quita on las mi mas columnas que Góngora vio crecer y multipli
carse en rigurosas perspectivas en un rojo bosque de piedra apasio
nado que parecía :irder en fulgurante ll'ama, y aunque las rosas ya 
no son las mi mas que él urgió a gozar la dicha sin retorno, ¡ nunca 

una primavera 11 gó sin sus rosale ! 


