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Notas para una ontología de 
la poesía 

I 

SANDBERG, un conservador tan revolucionario (del 
Museo Gemeente, de Amsterdam), al preguntarse: 
Qu' est-ce qtl' une· oeuvre d" art?, y responderse, con can

w;;g.w;¡¡¡¡¡¡¡¡~~ dorosa malicia: C'est que/que chose qu.i fait naitre une 
sensation d'une certain cttalité, nos anima a que probemos la suerte de 
estas otras definiciones, también fundadas en parecida y calculada 
vagarosidad: 

El poeta es el que conoce por anticipado de lo que no es él. Y 
lo conoce, desde luego, como lo que es él, es decir, poéticamente: por 
medio de palabras que no significQn nada qtte no sea en ellas una 

revelación de la poesía. 
Todo lo que cohibe al poeta es la palabra. A primera vista, le 

sobran palabras pana expresarse. ¿ No repletan sus arcas como joyas 
preciosas? ¿No se dispone ya a prodigarlas, en la primera coyun
tura? ¡Hervidero de mágicos signos filológicos! Y, sin embargo, al 
llegar el momento de lucirse y de poner en orden las palabr~s, entre 
absorto e inseguro, encuentra que es riesgoso deshacerse de ellas. Y 
el poeta tiene que tomar, ahora, inesperadamente, una decisión con-
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traria a su punto de partida. Tiene que volver a su estado de po
breza, cuando no poseía aún tan brillante muchedumbre de térmi
nos. ¿ Qué hacer, pues, con ellos? La poesía -digámoslo sin sonro
jarnos- nada tiene que ver con las palabras. 

Claro está que a través de ellas se anda. Pero a la vista de otra 
cosa, a la vista de algo que está más allá, y que viene el poeta a des
cubrir cuando cae en la cuenta de que nada pueden hacer por él todos 
esos términos preciosos; nada que no fuese desviarlo del profundo 
rumbo interior. Gran prueba de fe y de humildad. ¿Estará dispuesto 
ei poeta, con llanez-=i auténtica, a desembarazarse del enorme lastre 
terminológico? ¿Sabrá sentirse pobrísimo de recursos en medio de 
la opulencia? ¿Trocará, en fin, la riqueza por la pobreza? 

Todo depende. Cuando, ante el azur herido de vibraciones, adi
vine que no están titilando . . lo que él suponía, sino que escitila 
algo que no son precis~mente las estrellas, ya puede estar a salvo el 
poeta, y comprender, en seguida, que l'a poesía lo ha "localizado". 
Ya habrá adivinado además, que estrellas no significa lo que el tér
mino en sí quiere darle a entender, sino que es un signo nuevo, 
que antes no existía ni en aquella lucecita lejana ni en ninguna otra 
parte y al que ahora debe conferir un sentido indescriptible, instantá
neo, parpadeante, que ni siquiera él pued prever, sino solamente, 

ante los ángele sorprendidos en alborotada fuga ( la fuga de l'os 
ángeles es cántico), regí trar con el pulso te1nblando. 

Las palabras, vehículo de la comunicabilidad conceptual, no son, 
en efecto, más que un mensaje dudoso de algo que no ha sucedido 
aún, y que el poeta puede hacer que nos ocu1-ra. Lo primero que de
bemos acostumbrarnos a encar:u, es, de fijo, la generalidad, que im
pl'ica transitoriedad, del sistema lingüístico, la lógica densa de los 
términos, que no le dejan un respiro al ente encapsulado. El 16gico, 
no es el orden perdurable y eterno, ni menos el único orden, que liga 
a las !Y.llabras con su significado, como tampoco el único que las 

· hace coincidir con sus propios contornos. Nada que tenga que ver 
directamente con sus valores 16gicos o conceptuales, está en relaci6n 
inmediata con su secreto o su fundamento ontol'6gico, que solamente 
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el poeta, gracias a la poesía, saca de su encierro. Y de allí que sea tan 
peligroso despojarlas de ésa su relación mediata con la lógica, o con 
el concepto, antes de que esté seguro el poeta de a un'1ir lo inme
diato: nada n1enos que su pertinencia. ontológica. Se puede burlar 
el poeta de la lógica, pero a condici6n de desprender esta última re
lación, casi siempre e, itada por la totalidad de los poetas. 

Se dirá, ¿ y la Belleza? ¿ No es la belleza ese valor de que se 
cogen las palabra'S para no caer ni del lado de la lóg ica ni del lado 
de lo irracional en su camino a tientas sobre la cuerda floja de la 

poesía? La belleza, es decir, esa amalgama intelectual que fís icamen
te las agrupa, no es más que un frágil a.dminículo, u e se quiebra y 

deshace ante el encuentro desastroso con la poesía 1ni ma. 
Se pu¿e, y a vec~ se debe caminar a tra és d e ella hacia la 

poesía, pero desh3ciéndose al mismo tiempo de la belleza. i el poe ta 
está colocado de tal suerte que la a8oración de la poesía en su ser 
coincide con una perspectiva filológica en la que la belleza es l 
dispositi o rector, 1 poeta destronará a l'a belleza l a tra esa r por 
esa perspectiva. La poesía es poesía, no por efecto de alguna fórmula 
inmutable, in1nanente o trascendente, de la belleza, fó nnula que no 
h3 existido nunca. La poesía está más allá de lo bello, y lo sobrepasa 
velozmente. Ni la belleza es su lugar de aparición, ni tampoco un 

esencia con destino a ser revelada por la oportuna y eliz 1nediación 
de la poesía. 

No podemos entender por belleza otra cosa que Qquella dispo i
ción intelectual, intrínseca de la razón pensante , que establ ce co n
juntos 3rmónicos dondequiera que se aplica el entendimiento, si eso es 
posibl'e, a implantar el equilibrio entre lo uno y lo múltiple, entre lo 
permanente y lo mudable, entre la represent~ción y la idea, entre lo 
relativo y lo absoluto. El éxtasis, última aspiración de aquel que cap
ta la belleza, no es sino movimiento aquietado, ya despojado de toda . . , 
mov1c1on. 

Por 1-:i extrema polarización de su lenguaje fil'os6fico, Hegel nos 
permite apreciar por qué le era indispensable cerrar con una Estética 

el acerado contrapunto de su Metafísica. Pues si esta parte de la 
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negatividad del Ser en l flujo discontinuo, o dialéctico, de ro finito, s6lo 
la vcrific(lción de la Idea, como Belleza, en lo sensibl'e -Hegel habla 
de "la reverberación sensible de la Idea'', de "la presencia y reconci
liación de la Absoluto en lo sensible"-, podía garantizarnos la auten
ticidad y efici ncia genética del Espíritu. En otros términos, si lo fi
nito es el" desarrollo lógico d lo infinito, lo finito mis1no curecerín 
de sentido si no se r 1 itiera, a su vez, al respaldo perenne de lo 
Absoluto o de la Idea, si el cambio no se refiriera a lo inmutable. 
"Lo que es verdadero y es Idea, dice I-:Iegel, sólo c01no movimiento es 
tale cosas". Esta violenta contraposición ontol6gica, en la cual el 
Ser es perpetuo devenir estaría, sin e1nbargo, centrada por un prin
c1p10 por un fin, y no de índole abstracta, meramente, sino real'. Y 
b Belleza sería sa co real encargada de ponerlo de manifiesto, de 
traslucir esta realidad uni rsal de la Idea en suspenso sobre lo abso
luto y la agitada op si ión dialéctica del Espíritu. 

¿Podía apr hend r, I-:Iee,el ningun~ arn1onía cabal sin conside
rarfa al punto, fundida al Todo -racional se entiende- de que es 
la B lleza el ol ado y acramentado e1nisario? Quien ha elaborado la 
tesis n1et-afí ica contraria a Platón, y con un grado no 1nenos ingente 
de a as, llamiento po ~tico, e decir, qui n ha co c bido la dramatici
dad de la dial' ctica, no podía por menos, también afinaría su sensi

bilidad agudísimamente para brindar la solución e tética 'de aquel 
in stable contrapunto. l propio Hegel no era ajeno a esrn proble-
1nática, y lo prueban, por eje1nplo, estas palabras de J an Vv ahl. "La 
dial' ctica, dice el il u tre profesor de la Sorbo na, es la conciencia en 
su infelicidad en su siempre renovado quedar a distancia de las cosas 
y d sí misma; pero quizá sea nuestro destino, como vio Hegel, sacar 
nue tra felicidad de esta Conciencia Infeliz, percibiendo en los mo
vimientos del espíritu b expresi6n de l'a multiplicidad de las cosas 
y el reflejo de los n,o imientos de éstas". Si pudiera decirse tosca

mente, diríamos: harto de mo erse el espíritu, apetece reposo, y des
cansa: eso es la belleza. 

Sin embargo, no es la retenci6n por parte de lo finito de aquello 
que se denomina Absoluto, o Belleza, o Idea, lo que otorga a b obra 
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de arte -su rigurosidad y su sentido perdurabl'e. No se somete lo bello, 
como una cosa dada al cogerse, a una eventual representación sensi

ble; lo bello no es una substancia, intelectual o lo que fuere, que se 
dejase con1primir y capturar. Nada de eso. Propendemos a calificar 
de bella una creación cuando es arte1 es decir, cuando apm·ece algo 
imposible de ser definido ya intelectualmente, y que est' expresado 
a través de ciertos complicados recursos del' intelecto, pero nada más 
que a través. De manera que, si no podemos considerar la retención 
por lo finito del moviiniento puramente abstracto, o intelectual, de 

lo Absoluto, hasta paralizarlo, el entronque del arte con la plenitud 
de la ida tiene qu explicarse de otro modo. La bell'eza ni explica 
ni justifica el arte. A lo sumo, es un refugio intelectual de las sensa
ciones estéticas, entremecidas al contacto con la emoción y con el 
obj to artístico que las engendra. El gusto intel ctual por la Bcireza 
nada tiene que er con la génesis de fas artes ni con su finalidad o 
su propósito consciente. 

Efccti amente. Siempre ha sido una trag dia aquella estética 
que se propone en un acceso de locura sublin1e aprehend r rete
ner para tod3 la eternidad, de un modo casi matemático rigurosa
mente científico, la índole 1nis1na del instante, er instante en s í la 
instantaneidad. Si, más allá d la pauta simplemente convencional, 

entre ambos sentidos ontológicos, el de la fu
0

acidad y el d lo per
manente, el de lo temporal y el der ser se pretende destacar el ins

tante, objetivament e independientemente de su contrap so intem
poral y ontológico; si se quiere constreñir el tiempo a lo que éste 
tiene de infinitesimal y subitáneo, el arte arriba las más paradójicas 

de las esencias. La posibilidad de detener lo fugaz -piénsese en la 
fan1osa exclamación goethiana- al consumarse permite que se nie
gue ef arte a sí mismo espléndidamente. ¿No ha sido l caso de la 
pintura a plein air? El mismo Marcel Proust, uno de los más gran
des críticos del impresionismo, en "El mundo de los Guermantes' , 

ante la obra de arte maestra, analiza: " . . . la mufer es también her
mosa, su vestido recibe la misma luz que la vela del barco, y no 

hay cosas más o menos preciosas, el traje corriente y la vela bonita 
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en sí mi ma son dos espejos del mismo reflejo; todo el valor está en 

la mirada del pintor. Ahora bien, éste había sabido inmortalmente 
detener el movimiento de las horas en ese instante luminoso en que 

la dan1a había tenido calor y había cesado de bailar, en que el árbol 
estaba cercado de un ruedo de sombra en que las el'as parecían res
balar sobre un barniz de oro. Pero, justamente porque el instante 
pesaba sobre nosot,·os con tanta ftlerza, ese tiempo tan fijo daba la 

imprcsi6n más fugitiva, entíase que la dama iba a volver a marchar

se bien pronto, los barcos a desaparecer, la sombra a cambbr de sitio, 
la noche a venir; que el placer se :1caba que la vida pa a, y los ins

tantes, mostrados a la vez, por tantas luces que en ellos conviven en 
vecindad, no vuelven a encontrarse". La captura del instante en la 
opulen ia del devenir i ne a ser pues, deprimente; el' instante, a 

la mera sensación la vibración complementaria sin el peso ( éste lo 
pondría Cézanne) no pueden envolver lo absoluto; lo positivo no 

puede er construido en lo negativo. Cuando la sensaci6n se detiene, 
o e pone entre paréntesis, lo que pasa en realidad es que se des
integra. 

11 

Por mucho que h noción de belleza sea co1no el meridiano del 
entendimiento el contenido d la obra de arte, en la obra de arte 

en sí i ue siendo un misterio. En us pretensiones de claridad, creía 
la raz 'n de meollarlo con sólo transferir a la zona de la sensibilidad 

estétic~ lo que para ella mismn para el pensar racional', seguía sien

do ob curo o vago. Lo cual es ilusorio. La belleza no es sino el nom
bre tan ideal como vacío tan erdadero como falso con que la ra
cionalidad que no habr: de ced r oculta su fracaso, tan doloroso, 

ante el 1ni terio. Y entr tantas co as indescifrables, están l'as obras de 
arte, salidas de la mano del hombre, pero inspiradas por su daim6n. 

Si en ellas se acallara el misterio de que son engendrad.as, si 

en una obra de arte todo fuera clara noci6n intelectual, no sabría-
1110 absolutamente nada de fa existencia original de un misterio, y, 

JI-Atenea N. 0 379 
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por lo tanto, no nos impresionaríi:l, no nos emocionaría nunca el 
hecho de haber trasladado el arte a una esfera del ser que colinda 

con la racionalidad algo que está como detrás de ésta, más allá, o 
más bien envolviéndola. 

L3 razón necesita una atm6sfera determinada para trascenderse 

a sí misma, desbordar de su propio horizonte y satisfacer su inten
cionalidad irracional, que le es tan inherente como otra cuaiquiera. 
Esa atmósfera, cuando no es la religión, que ap~uta de sí a la razón 
para olvidarla, es la del arte, que conforma a la razón para trascen
derli:l. No de otro modo, el arte nos permite descubrir pr senta r una 
realidad que es aún más verdadera (W. M. Urban reactualiza e tas 

palabras de Van Gogh) que la realidad misma. La poesía por ejem
plo, expresa J. Maritain, 'capta todo r flejo de un orden in isible . . . 
aisla el misterio para conocerlo. . . lo manejG y lo utiliza como una 

fuerza desconocida". El arte ya no e un aquietamiento sensual, un 
reposo abstracto en el flujo incesante del devenir, una onjunción t 1n
poraria entre lo uno y lo diverso, o bien entre la sen ~ci ✓ n y la 
idea. Es un nuevo 
nomo y total. 

¿No es esa la 

y profundo estremecimiento: un nómeno autó-

dirección misma de la poesía, abrir una brecha 

que nos permita, por primera vez en nuestra exi tencia precaria, oir, 

escuchar percibir la presencia de lo d más all ✓, d lo otro? Y con te 

que ya no se trata de una transacción artificial, por la vía del co ita, 
entre lo que el artista pueda deducir de la l'ey g neral del univ · rso 

y la emoción que en él haya despertado esa ley. o se trata ya de 

demostrar una relación abstracta. La cuestión es aproximarse ha ta 
caer en la realidad verdadera que es más real que la erdad . . in
telectual ( diremos invirtiendo la frase de Van Gogh). 

Ver a Dios pudiera ser una catástrofe, pero oírlo es ya un pas

mo. Y por mediación de la poesía -aunque las pal'abras nos hayan 
inculcado la idea de mirar el objeto en cada representación mental 

del vocablo- lo que en realidad hacemos es oir, percibir agudamente 

con el oído. Sólo oyendo, no viendo, podemos resistir la presencia 

de lo inefable, sin caer derrumbados de espanto, sin electrocutarnos 

, 
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el rayo sobrenatural'. Y cuando las palabras de la poesía suenan con 

esa limpidez original de su pulcritud inmaculada, lo que atraviesa 
y circula por todo nuestro ser, escalofriándolo suavemente, son las 

ondas, es la voz de lo inefable; voz, irradiación tangibl'e de lo que 
nunca verán nuestros ojos ni palparán nuestros sentidos. La fe es 
pues el otro pol'o raigal de la poesía. 

La poesía, cuando es poesía, tiene que cuidar de no enredarse 
en el elemento representacional de las palabras, cuando ese factor nos 

remite sin má a la pariencia, a las formas, a las estructuras signi
ficati as, cuajadas en los inmensos bloque que físicamente configu

ran lo real. Cuidado con caer en el clisé de los valores estereotipados, 
c:1n é tos moral'es o intelectuales. El arte no es representacional. No 

olvidemos la p renne lección de la música, que habla sin hablar y 

presenta sin representar. 

Cuando s poesía, huyendo de la visualiz'3ción esquemática, es 
decir, mental, de las formas, con icrte todo lo plástico, toda reminis
cencia conceptual, tod a relación morfológica aguda, en puro tiento 

auditivo, en la más ac ndrad-=i y sutil aproximación al' espíritu-pneu
ma- de lo que hay en cada ente y, asimismo, de lo que hay en todo 
el ser de innominable, de absolutan,ente dormido, virgíneo, inena

rrable: 

0/1 cristalina fu ente 
si en esos tus se,nblantes plateados 

formases de repent~ 
los ojos deseados 
que llevo en la entrañas dibujados . . 

dice la Voz de la poesía, y l'o dice en son de súplica al invocar su .... 
propio ser. 

Sólo el oído conoce la poesía, porque sólo cuando la poesía de
pura la sensación auditiva, dejando Rotar en el aire -desrealizados

los objetos, se hace presente en la palabra lo que por toda la eternid~d 

las rebasa: el' divinal aliento. La poesía sería, por lo tanto, congenia! 
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con el lenguaje de los ángeles, bien que este lengu,3je no sea ya sino 
puro pensamiento. 

¿ Para qué redondear más el bulto, que es una abstracción filo

lógica -la palabra es un signo de lo que se piensa mentar- lo en
titativo, que es la muralla de los sentidos, aun el color que an1·~oniza 
y enciende la 1nateria -el color no es más que una metáfora de l:i 

luz, que la pintura, a su modo, se encarga de salvar-, si podemos 
acoger el alma de las cosas en un puro aletear de su nombre? Y ese 
nom, por supuesto, no es el mismo nombre que el hombre le ha 
puesto -encimado- a las cosas: es ef que está antes de aquel que, 
como una corcova disimulada, sobrellevan, el que es á "detrás de las pa
labras, el erbo original, (Haupt-amann). Es el Nombre n fin que 

Dios le tiene reservado a sus criaturas cuando ha ido u gracia 
revelarlo al poeta. Y que bien no lo sabe el poeta: ' . . Seigneu.r, mon 
Die, clamalxt Baudefaire, accordez-rnoi la grace de produir quelq11 s 
bear-tx vers qui me prouvent a rnoi-rneme que je ne suis pas le derrierc 

des hommes, que je ne suis pas inf erieur a ceuz que je 111-éprise". 

No nos asombremos en consecuencia qu ad ntrándose en la 

problemática baudeleriana, aunque por un ca1nino n-iuy opuesto, opi
ne así el célebre Heidegger, tan an1igo de sus poetas, y quién sabe 

hasta qué punto poeta él mismo: "Si el hombre debe ncontrar de 

nuevo el camino hacia la proximidad del ser escribe en ' arta sobre 

el humanismo1 1, entonces tiene primero que aprender a existir en lo 
innominado". Y añade, luego: "Antes de hablar, 1 hon,bre tiene 

que dejar que el ser nueva1nente le dirija la palabra, corriendo el. 

riesgo de que, embargado de ese modo, no tenga nada que decir o 
sólo 1nuy 1·a1·a vez. Sólo así se devuelve a k1 palabra la preciosidad 

de su esencia, y al hombre la morada para que habite en la crdad 
del ser". 


