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Antonio R. Romera

Baldomero Sanin Cano

DESIGNIO

STAS ‘paginas sobre Baldomero Sanin Cano no tienen
la pretensién de revelar cosas nuevas a quienes se han
b familiarizado con la vida y con la obra del ensayista
s N colombiano. Durante los quince tltimos afios lef sus
libros y muchos de sus trabajos periodisticos. De esas lecturas nacié
una admiracién afectiva e intelectual hacia el escritor que desde Bo-
gotd ha dado lecciones serenas de ética y de belleza literaria.

Estas lineas aspiran a ser, pues, homenaje, reconocimiento de
una deuda, esguince de acercamiento a una obra y recensién de las
impresiones dejadas por ella. En trabajos de mera actualidad circuns-
tancial he fijado el testimonio de una creciente adhesién. Ahora, des-

aparecido el escritor, trato de ordenar las ideas nacidas al contacto

de sus libros.
La figura de Sanin Cano retine en si multitud de razones para

crear en quien la conoce y en quien siente curiosidad por el ser com-
plejo que es el hombre, motivos numerosos de atraccién. Es cierto,
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sin duda, que la vida del autor de Divagaciones filolégicas se deslizé
en un clima intelectual y estuvo libre de aventuras y acaecimientos
espectaculares. Pero no es menos cierto que viajé con frecuencia, se
enfrenté a paisajes diversos y conocié a los mds singulares ingenios
de su tiempo. Por ello mismo las impresiones que nos transmite vie-
nen cargadas de subido interés, pues son reflejo de un mundo lejano
¢ inasequible a los lectores habituales del ensayista.

Esta luego el largo vivir. Baldomero Sanin Cano gozé del pri-
vilegio de una existencia casi centenaria. Murié a los 96 afios en
plena vigencia creadora, de modo que sus remembranzas de los es-
critores y de los hechos coevos son testimonios directos de una reali-
dad que a menudo sélo se conoce por la reconstruccién histérica y no,
como en este caso, por referencias directas.

Asi cuando hablaba de José Asuncién Silva, de Ibsen, de Gui-
llermo Valencia, de Sir Fitzmaurice-Kelly, de Brandés, de Remy de
Gourmont, de Antonio José Restrepo, de Cunninghame Graham, de
Santiago Pérez Triana, era como oirlos a ellos mismos y como si
hasta nosotros, por el milagro de la resurreccién, llegaran voces leja-
nisimas.

Las evocaciones poseen un aire legendario. Un ejemplo extraido
al azar de sus obras dard idea de lo que digo.

Leyendo con voz timida y expresién candorosa, en 1888, un jo-
ven de provincias recién llegado a la capital una conferencia (...),
citaba (...) el nombre de lbsen (...). Treinta y sicte aiios mds
tarde asistia en Londres el conferenciante de 1888 (...) a una fas-
tuosa representacién de “La dama del mar”, en la cual desempeiia-
ba el papel mds importante de ese drama Eleconora Duse... (1).

El conferenciante de 1888 era Sanin Cano y en la funcién de
1925 a que alude estuvo junto a Georges Bernard Shaw, de quien
traza también al recordar el episodio una fugaz y bien perfilada si-
lueta. La pédgina posee en su sencillez gran fuerza evocadora. Tiene
la verdad de lo visto y de lo transmitido por el vehiculo mdis directo.

(1) Baldomero Sanin Cano. Critica y Arte, Bogotd, 1932.
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VETUSTEZ FECUNDA

Los muchos afios hicieron de Baldomero Sanin Cano una histo-
ria viviente. Nacié en Rionegro, ‘“vieja, noble, altiva” ciudad de An-
tioquia, en Colombia, en 1861. El escritor cuya curva vital vino a
abatirse en 1957, era como de otras edades. Recuerdo —dice en 1949,
refiriéndose a 1893— gue a la muerte de Hippolyte Taine, conocida
por mi a las ocho de la noche en un diario de la tarde, escribi unas
noticias sobre su persona y sus obras, en el mismo escritorio donde
estaba haciendo el sumario de las entradas y gastos del dia, entre
libros, cuentas, minutas del servicio... (2).

Pero ese venir de lejos no implica, por cierto, anacronismo, ni
sobrevivir con nostalgia al pasado remoto.

El ensayista cqlombiano, por el contrario, ha sido en su extenso
- discurrir terrenal un hombre sin reposo ni vacacién. Si restamos los
dieciocho primeros afios, correspondientes a su formacién y al perfi-
lamiento de las herramientas del razonar, tenemos desde 1879 un
extenso periodo en el cual el ensayista formador de conciencias y
captador del fenémeno literario muestra, hasta 1957, una creciente
vigencia. Pocos han sentido tan hondamente como él el pulso del
tiempo transmitido a una obra de tan constantes resonancias de ac-
tualidad.

No persiguié la nombradia, ni tuvo por la fama el caracteristico
sentido reverencial de sus congéneres. Al buscarme una disculpa de
la temeridad que envuelve publicar un libro de ensayos no encuentro
ninguna. Tal vez la mds aceptable venga a constituirla el hecho de
no haber publicado en cuarenta aiios mds que tres volumenes de este
género (3).

Pero su longevidad le jugdé una mala pasada. A la larga, el hecho
de vivir tantos afos le acarred irremisiblemente la nombradia desde-
fiada. Le sucedi6 como a Berenson, como a la pintora Mam’Moses,

(2) B. S. C. De mi vida y otras vidas, Bogotd, 1949.
(3) Critica y Arte. ..
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como a Croce, en quienes la vida prolongada en demasfa de lo ha-
bitual acaba por abrir la obra recoleta y callada mdés alld de los estric-
tos limites de los especialistas.

No se dio en él lo sefialado en una de las piginas de su Civili-
zacion manual: Importa que ¢l grande hombre muera en tiempo
oportuno: largos asios de vida suclen echar sobre el héroe las prime-
ras sombras del olvido (4).

La juventud suele desdefiar a quienes supone que, por los mu-
chos afios de separacién, no hablan ya el mismo idioma. Se da, afor-
tunadamente, un fenémeno curioso. Los noventa y seis afios de Sanin
Cano son obviamente un larguisimo periodo en el cual suceden mu-
chas cosas y surgen escuelas y tendencias muy pronto substituidas por
otras.

Asi, desde su atalaya de afnos, el escritor contempla las diversas
aventuras literarias. La generacién que viene tras él lo olvida y lo
considera ajeno a los nuevos modos que nacen. Y adin cuando el
antioquefio vivié por su voluntad esquiva un tanto marginado de las
camarillas y grupos, no se libré del desdén.

En uno de sus libros alude a como se le tuvo por extranjerizan-
te: Un censor de obras colombianas muy conocido en la prensa de
Bogotdi llegd a decir que no podia considerdrseme critico colombiano
porque me ocupaba tan sélo en el estudio de autores y libros extran-
jeros: cémoda y a un tiempo peligrosa manera de cambiar de nacio-
nalidad (5).

Nos arriesgariamos a considerar estas palabras como fruto de
una tendencia acusadamente nacionalista en que incurrieron algunos
grupos de escritores de las generaciones posteriores. Pero si bien estos
grupos se alejaron del antioqueno, las pléyades mas jévenes vieron
~en él a un maestro prudente, sabio y bondadoso, cuya obra suponia
para ellos una constante leccién de humanismo universalista, de
desdén a hispanismos trasnochados y hueros y, a la vez, leccién de
amor a la patria en sus realidades mas valiosas. Se ha dicho que los

(4) B. S. C. La civilizacién manual y otros ensayos, Buenos Aires, 1925.
(5) Critica y Arte. ..
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nictos se parecen mds a los abuelos que a los padres. En este caso la
lejania de las generaciones puso una aureola legendaria en la calva
socratica de Sanin Cano. Las juventudes lo admiraron.

Lo cierto es que su fecundidad y su tarea, prolongadas hasta el
limite estricto de una vida casi centenaria, impidieron también que
el prestigio del escritor —en contra de su propia idea— se arrumba-
ra. Sanin Cano no traté dramadticamente de supervivir. Vivié en cabal
vigencia.

Es admirable especticulo espiritual que reconforta el ver al ensa-
yista escribiendo a los noventa y cinco afos reflexiones sobre los pro-
blemas morales planteados por los descubrimientos atémicos. En 1955
lanzaba con su habitual perspicacia unas palabras que parecen anti-
cipar el destino incierto del hombre: Asi como pueden llegarse a
descubrir fuerzas inddémitas e indomables para el ingenio humano,
acaso la gente de nuestros dias haya llegado a tal grado de exigencia
y de percepcion en materia de justicia, de igualdad y de equilibrio
en las relaciones entre los gobernantes y gobernados que el problema
de regir a los hombres haya venido a exceder los limites de la inteli-
gencia (6).

Sanin Cano ha dicho una increible verdad. LLa complicada tarea
de gobernar a los pueblos supera la capacidad de los politicos. Tal
vez esté aqui la explicacién del advenimiento de regimenes dicta-
toriales tan frecuentes en la primera mitad del siglo XX, coincidien-
do con el surgimiento de aquellas capacidades de percepcién en los
pueblos. El gobierno de facto resuelve radicalmente el problema al
substituir por la coaccién la ausencia de contacto entre gobernantes
y gobernados.

ETICA

Ello nos lleva a considerar un punto significativo en la obra de
Sanin Cano. Su generacién o, para ser mds exactos —porque el con-

(6) B. S. C. La inventiva humana y sus peligros. ‘“‘La Estrella”. Valparafo,
marzo, 1955.
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cepto restringe en exceso el nicleo del paisaje humano que lo en-
vuelve—, su grupo en aquella Colombia finisecular ‘es en esencia un
grupo estetizante. Bastaria con citar a José Asuncién Silva, Guiller-
mo Valencia, Antonio José Restrepo, Rafael Uribe, tan cercanos al
escritor de Rionegro, y a otros mds alejados, como la generacién mo-
dernista desde Gutiérrez Najera en México, hasta Pedro Prado en
Chile, para advertir que Baldomero Sanin Cano, si enriquece como
cllos una vertiente de la creacién literaria apuntada a lo estetizante,
sc separa del grupo en la preocupacién social y en los atisbos marca-
damente éticos de su obra.

Con ¢l correr de los afios esa tendencia se fue acentuando. Ga-
briela Mistral en cierta ocasién escribe, sefialando el rumbo moral
tomado por el escritor, y sus palabras indican una persistencia tal
en ese aspecto que autorizan a calificarlo como una constante en el
pensamiento del ensayista antioquefio: “Sanin Cano —escribe la poe-
tisa— ha ensefiado buena parte de lo que sabemos sobre la sobriedad,
la seriedad, la ética del escritor y ha mostrado el perfil veridico de
la libertad, el civismo y la democracia a su generacién, a la mia y
a la siguiente” (7).

En los titulos de dos libros vemos esa preocupacién por el lado
“de lo puramente ético de la vida. En 1925 publica La civilizacién
manual y otros ensayos, en 1955, El humanismo y el progreso del
hombre. En ellos aflora la inquieta exaltacién de un doble principio:
la verdad y la rectoria esencial del pensamiento y la razén: La fran-
queza y el valor de sostener nuestras opiniones; el espiritu de sacri-
ficio que nos impulsa a decir la verdad aunque ella pueda lastimar
nuestro crédito o hacer dafio a nuestros amigos, pueden parecer como
defectos de un siglo de transacciones y de componendas. Y mas ade-
lante: La idea “fue” como la luz; la idea “es” y permanece (8).

En otra parte, escribe: La verdadera inteligencia de Espafia se
ha desparramado a los cuatro vientos para fundar en el extranjero
una Espaiia nueva, triste, es verdad, pero llena de esperanzas. Esta

(7) Babel, N.© 59, homenaje a Sanin Cano.
(8) La civilizacién manual.
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inteligencia, emigrada, pensativa y doliente acaso venga a ser la pri-
mera semilla de un imperio mental hispanoamericano, sin Espana,
fundado en la libertad y en un sentimiento noblemente calificado de
nuestra unidad (9).

OBRA

De todos modos el escritor no recorre un solo camino ni se en-
cierra en los limites de la especializacién. Sus tareas estdn marcadas
por un signo de plural inquietud que lo lleva a dirigir las miradas
a los problemas literarios, sociales, politicos, histéricos, artisticos.

De ello deriva una sensacién dispar y desordenada, cuando en
verdad lo complejo del panorama responde al sentido humanistico
amplio dado en muchos ingenios del pasado siglo y, por ende, en el
autor de Indagaciones e imdgenes.

Se ha hecho al presente escritor —dice Sanin Cano en el prélogo
de uno de sus libros— la critica de no haber aplicado su disciplina
a la elaboracién de una obra orgdnica... (10). La razén de ello estd
—segln aclara con esa mezcla de humorismo e ironia que lo caracteri-
za— en el deseo de no mortificar al lector con pesados mamotretos o,
acaso, en la flaqueza de fuerzas para el trabajo sostenido, cuando no
—segin apunta— en incapacidad de la mente para desarrollar verte-
bradamente un asunto.

No le creamos. Tales argumentos, fruto de su sencillez y mo-
destia, se invalidan por el examen de la obra, que es profunda y, en
el fondo, de una admirable coherencia. Muchos autores de nuestro
tiempo han formado sus libros por el allegamiento de trabajos sueltos
nacidos a luz en revistas y en publicaciones muy diversas. Bastaria
con aducir los nombres de Alfonso Reyes, de Azorin, del propio
Ortega.

En los libros de Sanin Cano domina, pues, la forma de recen-
sién. El Gnico que parece obedecer a un designio de totalidad previo

(9) B. S. C. El humanismo y el progreso del hombre, Buenos Aires, 1955.
(10) B. S. C. Tipos, obras, ideas, Bucnos Aires, 1949,
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desde el titulo al indice es Letras colombianas, en el que asoci6 —se-
gin L. E. Nieto Caballero— los métodos de Taine y de Brandés (11).

En ellos se ha volcado la tarea incansable del periodista superior
que, con singular fidelidad, expone dia a dia sus ideas, sus reflexiones,
sus emociones. El ensayo —en el decir de Luis Araquistain— corres-
pondia “como ninguna otra forma literaria a su mente proteica, in-
quicta y objetiva” (12).

Abundan en sus pdginas las siluetas humanas: José Asuncién Sil-
va, Guillermo Valencia, Jeremias Coughling, Bertrand Russell, Robert
Cecil, Murray, Brandés, Bernard Shaw, Maeztu, Remy de Gourmont,
Cambé; Huxley, Ibsen, contemporineos a los que conocié y con lo$
que tuvo comercio de ideas. Gentes todas ellas que formaron su din-
torno espiritual y afirmaron su fe en los valores superiores del pen-
samiento.

A Baldomero Sanin Cano le interesaban —como a Unamuno—
las ideas cuando eran la secrecién de un hombre de carne y hueso,
cuando las ideas eran del hombre y no éste de las ideas. Inolvidables
son los retratos de muchos de esos ingenios porque en el disefio acen-
tuado resalta el hervor humano.

Escribié también de otros hombres del pasado: Fray Luis, Goethe,
Carducci, Nietzsche, John Ruskin, Wordsworth. .. Sanin realiza de
modo cabal aquella paradoja a que tan donosamente alude la sagaci-
dad critica de Borges: es decir, despertar en otro individuo recuerdos
que no pertenecieron mds que a un tercero (13). El lector aprehende
siempre los rasgos significativos del personaje por la vivaz pasién de
la pintura.

No le guiaba un designio sistematico, ni queria mantenerse en la
corriente Unica de una determinada tendencia literaria. Sus remem-
branzas van surgiendo segin vienen a la pluma por el capricho in-
consciente de la evocacién.

(11) L. E. Nicto Caballero. Un especticulo de la inteligencia, “Repertorio
Americano’’, Costa Rica, N.© 1,139.

(12) Babel, nim. cit.

(13) Jorge Luis Borges. Evaristo Carriego, Buenos Aires, 1955.
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En su delicioso libro, De m: vida y de otras vidas, intento fallido
de memorias segin el concepto habitual que se tiene del género, vemos
cémo, segin avanza el relato, los acontecimientos van tomando pau-
latinamente la forma de una galeria iconogrifica, desfilando las per-
sonas conocidas por el autor sobre un fondo histérico bastante des-
vaido. Los actores se imponen al escenario.

Entre esas efigies de perfil inusitado y tdctil por lo preciso del
disefio, Sanin Cano intercala reflexiones mds generales sobre la posi-
ble existencia de una literatura hispanoamericana, sobre los nuevos
rumbos de la biografia, sobre el humor, la hispanidad, el enigma de
la inteligencia, el arte, etc.

El maestro aclara e ilumina zonas herméticas del espiritu crea-
dor del hombre, pero, ademds, nos ofrece su propio retrato porque
las reflexiones son rasgos inalienables del ser que las hace. El ensayo
toma, cuando responde a los estimulos vocacionales mads fuertes, los
signos inequivocos de una autoetopeya. El ensayo es un autorretrato
espiritual. El ensayista se define a si mismo con rigorosa semejanza.

En la obra del antioquefio adviértese curiosidad obsesiva por
todo lo universal y sélo un grupo de escritores relativamente cerca-
nos al mundo temporal y espacial del escritor —Alfonso Reyes, Ma-
riano Picén Salas, Pedro Henriquez Urena, German Arciniegas, Jor-
ge Luis Borges— ha sabido dirigir sus miradas a lo ecuménico sin
desmedro de lo vernacular.

Sus disciplinas linguisticas le permitieron acercarse a muchos
escritores extranos divulgindolos en un medio poco propicio a las
preocupaciones literarias de alto vuelo. Ello le dio una desenvoltura
antiacadémica, una ausencia de prejuicios literarios escaso en el mun-
do hispanoamericano.

Ricardo A. Latcham ha dicho con razén: “Nunca rchuyé el
empleo de las palabras nuevas, de los anglicismos y galicismos justos
que las necesidades del idioma imponen con celeridad” (14). Por su

(14) Ricardo A. Latcham. Baldomero Sanin Cano, testigo de nuestro
tiempo, “El Diario Ilustrado”, 19 mayo 1957.
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parte, Alone completa la imagen, escribiendo: “Aqui lo tenemos
autorretratado: una tranquilidad, una falta de ambicién y énfasis,
una sideral distancia de la pedanteria pedagégica, filosofante, dog-
matizante” (15).

Fue fecundo en el desparramo cotidiano de la hoja periodistica
y en la colaboracién menos asidua de revistas, pero no sinti6 la pre-
ocupacién del libro, ni hizo de su profesién de escritor un drama. Ni
uno solo de los volimenes —cn su propio decir— resulté fruto de
su 1iniciativa. Ninguno de los libros publicados con m: nombre ha
surgido de mi vivo o amortiguado deseo de ponecrme, por medio de
un volumen de cosas literarias en comunicacion con la gente (16).

Sanin Cano, espiritu sereno, sabe de la futilidad de toda fama
impuesta por la vocingleria y el estruendo. Innumerables veces nos
advierte que su obra es frdgil e inconsistente. Lo cree asi, pero se
equivoca.

Cuanto escribe responde a una exigencia interior y entrafable
que lo perenniza. En esos libros los trabajos surgidos al conjuro del
recuerdo o de alguna efemérides circunstancial, los mas variados asun-
tos, por el milagro del enfoque del autor toman de pronto un matiz
de unidad y vienen a constituir un cuerpo de doctrina coherente y de
pensamiento integral.

Para su larga vida sus libros parecen pocos y en esto nos da una
nueva leccién de estricta sobriedad.

La lista de obras rcunidas en volumen es la siguiente:

Administracién Reyes (Lausana, 1909).

An elementary Spanish Grammar (Oxford, 1920).

La civilizacién manual y otros ensayos (Buenos Aires, 1925).
Indagaciones e imdgenes (Bogota, 1926).

Critica y Arte (Bogota, 1932).

(15) Alone. Un Patriarca de la cultura americana, “El Mercurio”, 2 octu-

bre 1955.
(16) De mi vida. ..

6—Atenca N.°o 379
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Divagaciones filoldgicas y apdlogos literarios (Bogotd, 1934, se-
gunda edicién Santiago, Nascimento, 1952).

Ensayos (Bogota, 1942).

Un pucblo en defensa del mundo (Bogoti, 1943).

Letras colombianas (México, 1944).

De mi vida y otras vidas (Bogotd, 1949).

Tipos, obras, ideas (Buenos Aires, 1949).

El humanismo y ¢l progreso del hombre (Buenos Aires, 1955).

La pesantez de la belleza y otros cuentos (Bogota, 1957).

En Critica y Arte figuran algunos trabajos de mis acusado des-
vié hacia lo filoséfico. El que cierra el volumen, con el titulo “Pre-
paracién al olvido™, es una meditacién que recuerda los ensayos pu-
blicados por Paul Léautaud en Le petit ami. En Tipos, obras, ideas,
aparecen tres apdlogos. El 1ltimo volumen de la bibliografia es, en
el decir de Latcham siempre bien informado en estos dominios, el
unico libro de imaginacién pura.

TEMAS

Diversas lineas de actividad sigue el pensamiento creador del
colombiano. Ya me he referido al desacomodo de su estro, que cam-
bia con frecuencia —sin menoscabo de la intensidad del juicio— de
tema y puede pasar con agil desenvoltura de una postulacién del
sutil significado del humor (*“el grande humor”, como le llama), al
estudio de la misoginia de Ibsen. O de cierto hallazgo entomolégico
a una reflexién suscitada por la filosofia de Bertrand Russell.

Baldomero Sanin Cano tuvo, sin embargo, algunos asuntos di-
lectos sobre los cuales bordé, con mayor frecuencia que sobre otros,
el esguince de su razonar.

A ello contribuye no sélo su propio gusto y el secreto afin de
las afinidades electivas, que actian tanto en la amistad y en el amor
como en la eleccién de los temas literarios, sino el contorno inme-

-
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diato de los hombres conocidos y tratados en su juventud, a mis de
las admiraciones lejanas.

En sus memorias alude a la huella que en su espiritu dejé Fidel
Cano en los dias de la Medellin finisecular. Otros ingenios de aquel
tiempo fueron el doctor Francisco Uribe Mejia, Antonio José Restre-
po, Camilo Botero Guerra. En esos dias a la tertulia provinciana llegé
el contagio literario de Pérez Galdés, Valera, Clar'n, Pereda, Emilia
Pardo Bazdn, Palacio Valdés.

Mids tarde Sanin Cano buscard para sus temas horizontes uni-
versales y otras figuras de latitud ecuménica entrardn en su vida es-
piritual.

Brande¢s, el autor de Las principales corrientes de la literatura en
el siglo XIX, aparece frecuentemente en su obra. En las memorias
refiere Sanin Cano las circunstancias de la visita que hizo al danés
en 1915, a quien ya conocia epistolarmente desde 1889. El capitulo
es uno de los mas bellos de ese libro y, acaso, aquél en donde el
sentimiento entrafiable se despliega con mayores tintas de efusién
contenida.

Brandés habia recibido a su admirador colombiano para unos
minutos. La entrevista se prolongé —en inglés— durante mas de dos
horas en un cambio superior de reflexiones sobre los mdis variados
asuntos de la literatura.

En Tipos, obras, ideas, se recoge una conferencia pronunciada
por Sanin Cano, sobre su critico preferido, en Buenos Aires en 1925.
En nuestra lengua es el estudio mis profundo y luminoso sobre el
maestro de quien absorbié avidamente sus lecciones.

Insiste en los mecanismos del juicio en las doctrinas estéticas de
Brandés y abarca todos aquellos supuestos que de un modo imper-
ceptible, pero seguro, vienen a refluir en la accién de su critica. En sus
manos la critica es una obra de arte, un género literario de tan altos
merecimientos como el poema lirico o la novela de costumbres (17).

Tema frecuente en su pluma ha sido también el secreto resorte

(17) Tipos, obras, ideas. ..
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que mueve el humor y, tal vez, por ello mismo, la extrafia y pinto-
resca figura de Georges Bernard Shaw cuya vida y obra vienen a
ilustrar en cierto modo las doctrinas sanianas sobre aquel aspecto de
la literatura.

Sanin esclarece con lucidez suma el problema literario del mo-
dernismo a través de Guillermo Valencia —el silencio, la sombra, €l
recuerdo (...) frecuentan su poesia como wuna antigua mansion
abandonada— y de José Asuncién Silva —la mds delicada mdaquina
de sufrir—. A los dos los conocié intimamente. Del segundo supo
de sus dolores y agonias y fue, en cierto modo, el albacea de su in-
mortalidad.

Los estudios lingiiisticos constituyeron una dominante en la fac-
na del ensayista antioqueiio. Parte de sus trabajos se recogieron en
1934 en el volumen Divagaciones filolégicas. 1.os resortes dentados
del lenguaje le preocuparon hondamente y estudié idiomas para los
que sin duda se hallaba muy bien dotado. Aparte de su conocimien-
to de lenguas cldsicas Sanin Cano dominaba a fondo el inglés, fran-
cés, aleman, italiano y las escandinavas. Su erudicién en esta zona
de la cultura era inmensa y, por ello mismo, su libro, a mis de poseer
una mayor coherencia formal, es el mdas rico en ideas. Su lectura lleva
al lector el convencimiento del enorme caudal de conocimientos filo-
légicos atesorado por Baldomero Sanin Cano.

FORMA

“Acomodé su prosa al ritmo moderno y prefirié la concisién y
claridad”, escribe Ricardo A. Latcham (18). La norma estilistica del
humanista de Colombia queda asi cabalmente definida. Concisién,
claridad.

Tiene, en efecto, un estilo que parece indeliberado, que procede
sin duda de lo temperamental y obra de tal modo espontidneo y fun-

(18) Loc. cit.
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cional que se superpone al concepto y lo reviste con absoluta acomo-
dacién a su intimo sentido.

La prosa de Sanin Cano desdena los arrequives y complacencias
que suponen un adorno insertado y postizo. Es, en esencia, la prosa
de un ensayista porque sus trabajos literarios tienen la forma de la
expresion que hace del pensamiento un reflejo de la verdad individual.

El vehiculo expresivo esta sometido siempre al rigor del conte-
nido. Tal vez por esa aparente indigencia de la forma el estilo del
cnsayo en Sanin Cano parece estar mds cerca de los maestros ingle-
ses del género que de los franceses. Nos equivocariamos creyendo
que abundan los anglicismos. Su castellano no tiene nada de espurio
en su vitalidad, pero en él hay un fluir de la frase y un salto inespe-
rado de ciertos vocablos, que recuerda las fuentes en que la forma-
cién del maestro se abrevé.

Es seco y escueto, pero no cae en la aridez, signo muchas veces
de indigencia creadora. Va a lo propuesto por el camino mdis recto
y eficaz sin desdeiiar, cuando la expresién parece exigirlo, ciertas
complacencias estilisticas que rozan la poesia.

Leamos el retrato del artifice Cellini: Benvenuto tenia en sus
venas la sangre vigorosa y sana de una estirpe renaciente. Vivié la
vida completa y agitada de los grandes hombres del Renacimiento;
conocié las privaciones del artista y se asomé a los abismos del cri-
men (19). Ese balanceo dual de la tltima frase acusa una filiacién
estrictamente modernista y recuerda una peculiaridad estilistica que
aparece con frecuencia en José Marti. Un ejemplo confirmard esto:
“Goya, que dibujaba de nifio con toda la dulcedumbre de Rafael,
baj6 envuelto en una capa oscura a las entranas del ser humano y
con los colores de ella conté el viaje de vuelta” (20).

Tiene el poder de cincelar sin retérica vacua las mdés bellas ima-
genes con las cuales sintetiza el poderoso y egregio nervio creador.
De José Asuncién Silva, su desventurado interlocutor de las muelles

(19) Critica y Arte. .. o e
(20) José Marti. Nueva York y el Arte. Exposicién de los Impresionistas.

“L.a Nacién'. Bucnos Aires, julio, 1886,

’
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tardes caraquefias, dijo: Cuando sintié en la frente los estigmas del
genio que sc abrian en sangre, s¢ pasé la mano con indiferencia e
imagind que era una simple neuralgia (21).

A veces la ironfa se hace terriblemente eficaz e irrebatible por
la fuerza demostrativa y penectrante que le da el estilo. Compara a
dos autores colombianos, y dice: Si éste tenia la inocencia y la fres-
cura de las criadas recién llegadas del campo, el otro tiene la zafia
inventiva de la sirvienta que con escasa inteligencia se ha enterado
de las marrullerias del gremio (22).

Suele decir cosas profundas a las cuales la sencillez las contami-
na de una bellezi tenue y, a la vez, por la eleccién del vocablo, per-
fectamente expresiva: Goethe carece en absoluto del sentido del hu-
mor en su forma elevada. La ciencia del corazén humano que brota
de los labios de Mefistéfeles tiene la formacién del sarcasmo dema-
siado crudo para oidos latinos. Para extraer humor de tales obras
como el “Fausto” seria preciso considerarlas en bloque y de esta ma-
nera ya no puede decirse que el humorismo dependa del autor, sino
del punto de vista en que el lector se coloque para mirarla (23).

Destaca siempre, tal vez por la naturaleza de los influjos reci-
bidos a lo largo de su prolongada carrera, en la sobria afinacién de
la prosa. La sequedad aparente, lejos de traducir monotonia, hace
m4ds atractiva la lectura de sus ensayos. Era seco como un vikingo en
unos anos en que domina el adorno, la fina estampa del arte por el
arte, y el grupo de los modernistas americanos con Montalvo a la
cabeza (el primero en escribir una prosa con “conciencia artistica’)
escribe la palabra Belleza con maytscula.

Ese aspecto exético que extraflamente parecia condicionar sus
aficiones y sus preferencias, ha sido visto por Germin Arciniegas:
“La fuerte mandfbula y muchos detalles de su recia estructura fisica
nos colocaban delante de un tipo como europeo, de los de la cria de
las zonas templadas, sacado de algo bueno por alld de Turingia o

(21) L. E. Nicto Caballero, loc. cit.
(22) 1d.
(23) El humanismo. . .
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Escandinavia”. Y mads adelante traza la nota de afinidad: “Eran co-
sas que tal vez veiamos en él porque era el Gnico que sabia de esas
literaturas, y como que se nos antojaba que algo se le habia pegado
en las andanzas con tan extraifias gentes” (24).

Su vocabulario es rico y se advierte que el escritor ha sefioreado
también los cldsicos castellanos. Sus citas de Cervantes, de Lope, de
Quevedo son frecuentes. Sanin estd mas cerca de los escritores cuya
obra refleja impulsos populistas. Se advierte su afecto hacia la ex-
presién desenfadada y comparte el tono libre. Por eso gusta de Ga-
nivet, u#no de los contados pensadores de cepa espainiola, y de Ramén
Gémez de la Serna, zérmino medio entre el escritor premuroso y el
pintoresco orador de la plaza publica (25).

Su prosa se tifie con frecuencia de las suaves borias del humor.
Acaso debemos ver ahi un rasgo més de los préstamos tomados a las
literaturas del norte. Pero en sus primeros trabajos, en las péginas
tempranas, aparece ya con inequivoca evidencia esa nota que es tes-
timonio de madurez y de universalidad y que nace en ¢l fondo tem-
peramental del escritor. Su familiaridad con otras literaturas no hara
sino afirmarlo mdis, sin modificarlo sustantivamente.

Sanin Cano va por la ancha senda del humor y de la ironia. Es
humorista cuando comprende y disuclve su comprensién en ternura.
Es maestro de la ironfa cuando disocia las ideas y lejos de caer en
gravedades y trascendentalismos las deja en su real dimensién. Sobre
todo lo es porque a lo mis que llega es a esa “creencia a medias”
que impide toda supersticién de las férmulas. Sanin Cano, cuando
afirma algo, pone sus palabras bajo el manto protector de la provi-
sionalidad.

Fue el antidogmitico por vocacidn.
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