

Andrés Pizarro

## Pájaros muertos



**HAY GAVIOTAS** que tejen el aire  
y que llevan el aire en sus alas.

Hay alcatraces vigilantes en las rocas  
que vuelan en las tardes nacidos de las  
[sombras

y cruzan las sombras como fantasmas de sí mismos  
y hay voraces cormoranes atentos  
a la carne que cae del cielo.

Porque en estas tierras de aguas,  
mar y cielo obedecen a las nubes.

Lluvias y pájaros y el gris de la tristeza  
desprendido como un otoño del cielo,  
todo cae de las nubes, todo cae de las nubes.

Y hay pájaros muertos en la playa,  
pájaros muertos creciendo como plantas.

¿Qué viento maligno los hizo caer en estas rocas  
como si estas rocas fueran las puertas del infierno?

La arena los empuja al mar  
y el mar los devuelve a la playa

en un naufragio más triste que el de un velero.  
Allí están los pájaros muertos acostados en su cuerpo,  
volando aún su último vuelo.  
Y allí están los otros  
mirando sin ojos lo que era su cielo,  
soportando en silencio la herida que el aire les hace  
y lo que era pato que volaba  
es un coral blanco hecho de arena y viento,  
es una palabra nada más con gusto a sal  
para recordar lo que era pájaro y volaba.  
Y el mar avanza y retrocede,  
en sus propios pies muere tranquilo  
y las gaviotas siguen con el aire su tejido,  
pero ya hay otro pájaro muerto  
volando dentro de sus alas aún  
porque ellos son la razón del aire  
y todo cae de las nubes.