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Antonio R. Romera

Ortega y Velizquez

BNO de los modos mds eficaces de acercarse a ciertas
personalidades que nos deslumbran consiste en mirarlas
tangencialmente o proyectindolas en la pantalla de al-

gunos de sus temas transformados en obsesion. Sdélo asi,
comprobando la reiterativa vuelta de las ideas que asedian un tema,
estaremos cerca de aprehender el rasgo caracteristico. En buenas
cuentas con e¢llo no hacemos sino enfrentar a ese hombre con una
de sus circunstancias: con la circunstancia del asunto preferido. En
la medida en que comprendamos la psicologia de Birotteau penetra-
remos en la intima raiz de Balzac, pues el perfumista de la ficcién
es trasunto cabal del autor. _

A través del pintor Diego Velazquez vemos al escritor Ortega y
Gasset. El sevillano ha sido durante largos afios un tema obsesivo.
E, inclusive, el libro ultimo del filésofo tiene como titulo Papeles
sobre Velizquez y Goya. El ciclo de su actividad se cierra con el
nombre amado.

Planteada asi la cuestién nos interesa decir que no pretendemos
hacer creer que Ortega haya dirigido su mirada exclusivamente al
pintor de Las meninas. Otros temas, otros asuntos, han movido ecl
motor de su pensamiento. LLa metafisica de Ortega ha explorado cam-
pos mis profundos. Pero no exagerarfamos si tras esto afirmdra-
mos que Veldzquez viene en estas vistas con una palpitacién en la
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que no resulta arduo comprobar que se reproduce la del propio
Ortega. Al pintar a Veldzquez se estd, como quien dice, pintando a
si mismo.

Vistas —como el mismo Ortega dice— tomadas desde 4ngulos
que no son los acostumbrados en su ciencia. De todos modos estas
porciones de materia pensada —si cabe expresarse asi— iluminan to-
do el sistema de su filosofia contribuyendo a unificarlo, a darle co-
herencia.

Las parcas reflexiones nuestras estin enderezadas a ver lo que
le sucede a Ortega enfrentado a Velizquez. Y cémo es el pintor
sevillano cuando lo vemos a través del cristal del pensador madrilefio.

Pero debemos partir de un punto que parece alejado aparente-
mente de nuestro propésito.

Ortega y Gasset pertenece a una generacién distinta a la cono-
cida por generacién del 98. Nace en 1887. En torno a la fecha
ecpénima —I1885— gira una especie de vagorosa galaxia de escritores
de naturaleza diversa y de apetencias disimiles. En el centro est4d
Américo Castro, que nace en 1885. Partiendo desde el mis alejado,
tenemos a Gabriel Miré y Diez-Canedo (1879). Viene luego un ais-
lado: Ramén Pérez de Ayala (1880). En seguida, una pareja: Juan
Ramén Jiménez y Eugenio d’Ors (1882). Sigue un grupo de tres,
al que pertenece Ortega; le acompafian Marafién y Moreno Villa
(1887). Otro grupo de. tres: Fernando Vela, Ramén Gémez de la
Serna y Benjamin Jarnés (1888). Finalmente, cerrando la década,
tenemos a Alfonso Reyes (1889).

Podemos dividir al grupo en dos partes. La parte de los escri-
tores que se mueven exclusivamente en el dominio de la literatura.
Son poetas, novelistas, criticos literarios, ensayistas, y sus desviacio-
nes hacia los problemas que giran en torno a las artes figurativas
deben considerarse como minimas. No decimos que no existan. De-
cimos que en ninglin caso constituyen un impulso deliberado. A este
subgrupo pertenecen Gabriel Miré, Pérez de Ayala, Juan Ramén Ji-
ménez, Américo Castro, Jarnés y Alfonso Reyes.

En el otro subgrupo estin los escritores que de algin modo han
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sentido la atraccién de los problemas estéticos referidos a las bellas
artes. Son, mds que vagas excursiones a unos dominios ajenos, la
blisqueda de problemas trascendentales y, a veces, el nervio de toda
una actividad pensante y meditativa. Estd constituido este ntcleo por
Diez-Canedo, Eugenio d’Ors, Gregorio Marafién, José Moreno Villa,
Ramén Gémez de la Serna y Ortega. Atiende el primero fundamen-
talmente a la temitica y a la historia del arte (conferencias sobre
pintura espafiola en la Universidad de Chile, Los dioses en el Prado).
D’Ors ha tendido mis que nadie en Espafia a la indagacién estética
y sus libros son conocidos. Marafnén ha escrito numerosos ensayos
sobre el Greco. Gémez de la Serna y Moreno Villa han discurrido
caprichosamente por diversos temas: Velizquez, Goya, Solana. Orte-
ga —ya lo hemos dicho— se ha visto obsesionado por Veldzquez.

¢Cémo se enfrenté al arte la generacién del noventa y ocho?
¢Cémo lo ha hecho la que llamarfamos de 1910? El intento sélo de
una respuesta perentoria y para salir del paso nos llevaria lejos.
Digamos solamente que de uno a otro grupo se produce un cambio
en las preferencias. Los del 98 se sintieron atraidos por el Greco.
Ellos lo descubren, en cierto modo, tras los primeros deslumbramien-
tos —jtan fecundos!— de Cossio, que es un precursor. Y esa atrac-
cibn que el candiota ejerce actia negativamente en desmedro del
pintor cuyos rasgos venian a considerarse como antipédicos de los
definidores del de Candia. Se sentia desdén por Veldzquez. Y alec-
cionador es el lenguaje que Unamuno utiliza para referirse al de-
cantado realismo de don Diego.

No faltan en esa generacién alusiones al sevillano. Pero su sen-
sibilidad, su formacién y sus circunstancias la llevé a gustar de todo
lo que se expresara con cierta extremosidad —Greco, Goya. Una
misma actitud, pero de signo contrario, nace en la generacién si-
guiente. Desdena los delirios crepitantes del candiota porque despla-
za un tanto las lineas del comportamiento estético que la pléyade de
1910 tiene como norma. No podemos extrafiarnos, pues, de algunas
de las ironias de Ortega: “El buen Greco pretenderd épater les bour-
geois haciendo en su presencia ¢jercicios de descoyuntamiento”,
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El fenémeno de estas querencias y sus mudanzas por otras no
es, por cierto, caprichoso. No se cambia el signo grequensec en la
generacién de Américo Castro por el signo velazquino a impulsos
de un simple propésito indeliberado. Responde el cambio a la evo-
lucién del gusto hacia una pintura de distinto perfil y, sobre todo,
a un traslado del concepto y del punto de mira. En rigor se trata
de que los noventaiochistas veian la pintura con ojos de literato y
consideraban la obra pintada sélo en la medida en que era apta para
sus juegos liricos. Es lo que hace precisamente don Miguel de Una-
muno cuando situado frente al Carlos 1I, de Juan de Carreno, traza
a su través un pavoroso diagnéstico de la realidad espafiola. Para ta-
les manipuleos ni siquiera es necesario que la obra posea valor artis-
tico. Basta que sea significativa. “Nuestra reaccibn —escribe Ortega
en su libro sobre Velizquez— tiene que consistir en evitar todo ese
vago e irresponsable cabrilleo de sugestiones que sobre el 4rea pin-
tada reverbera...”

Estamos, pues, en ¢l lado opuesto. Este grupo de escritores que
preside la egregia figura de Ortega vera la pintura desde su razén
plistica. Comprendemos muy bien que un filélogo posterior a esta
generacion haya intentado codificar en la estilistica literaria ese mis-
mo anhelo. El camino estaba abierto ya a la comprensién: “La obra
de arte puede y debe tener contenidos valiosos por muchos motivos;
pero si es obra de arte, una cosa le es esencial: que esos contenidos
formen una construccién de tipo especifico, que en sentido lato lla-
mamos artistica...” (Amado Alonso, Materia y forma en poesia).

En las piginas de la revista que recibe la rectoria de don José
se publican ensayos sobre altas cuestiones de estética. Allf aparecen
las agudas conclusiones de Moreno Villa sobre la morfologia de Ru-
bens; el estudio de Alpatoff sobre Las meninas; el anilisis de las
teorias wolffinianas realizado por Angel Sinchez Rivero; la historia
del realismo magico, en trabajos de Franz Roh que marcan una épo-
ca, y los ensayos de Ramén Gémez de la Serna sobre Goya.

Con esto tenemos una sola de las caras del problema. jPor qué
Veldzquez y no otro pintor? Sucede, sin embargo, que si el maestro
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de Las hilanderas se lleva las miradas, en su torno vemos moverse
figuras que a poco que nos fijemos aparecerdn con rasgos cstilisticos
muy semejantes. Las preferencias van no sélo hacia Velazquez. Don
Diego las comparte con Zurbaran y con Ribera. Se abrira asi el ca-
mino posteriormente a Sinchez Cotdn, pintor este Gltimo que supone
una resurreccién estruendosa muy semejante a la que, por razones
parecidas, se da en Francia con Georges de La Tour.

El auge de la pintura velazquina y de las normas afines es —aho-
ra se ve claro— un movimiento universal, una caracteristica que co-
mienza a generalizarse en la cuarta década de nuestro siglo.

Debemos decir en seguida y sin ambages que el primer critico
—recalcamos—, el primer critico que se anticipa al cambio de gusto
que iba a difundirse a lo largo de esta primera mitad del siglo ha
sido don José Ortega y Gasset.

Caravaggio, Georges de La Tour y Velizquez son los tres pin-
tores —un italiano, un francés y un espafiol— que centran el naci-
miento de las nuevas preferencias. A cada uno de estos pintores co-
rresponde un critico que se ha hecho la voz de una fama reverdecida.
Roberto Longhi difunde la gloria de Michelangelo Merisi, nacido
en Caravaggio; Hermann Voss es el profeta de Georges Duménil
de La Tour y José Ortega y Gasset inicia los primeros estudios
formalistas sobre Diego de Silva y Veldzquez.

Todavia debemos demostrar nuestra afirmacién sobre la prio-
ridad de Ortega.

En 1914-15 aparece en Archiv fiir Kunstgeschichte un estudio
en el cual Hermann Voss atribuye el Nowveau-Né del Museo de
Rennes al pintor lorenés Georges de La Tour. Es el comienzo de
la fama de ese “genio raro y profundo”, como lo llama Paul
Jamot. Los primeros trabajos de Longhi tienen una fecha muy pos-
terior. A lo largo de los afios 1928-1939 se publican en Pinacoteca
sus Quesiti caravaggeschi. No olvidemos las fechas: 1914-15, para
Georges de La Tour; 1928-39, para Caravaggio.

El primer ensayo en el cual Ortega y Gasset nos da un esbozo
bastante desarrollado de sus ideas sobre la estética velazquina ve la
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luz en junio de 1912. Lleva una delantera de dos anos largos sobre
el estudio de Voss. Conviene agregar ademis que el articulo del
critico alemdn es la comunicacién de una serie de conclusiones eru-
ditas e iconograficas. En ningin caso pretende escaparse hacia do-
minios mas profundos, ni mucho menos adelanta la tumultuosa
gloria futura del pintor.

El ensayo de Ortega se titula de modo tal que anticipa, inclu-
sive en su rotulo, el designio revisionista y quebrador de vfcjos
conceptos. Es un trabajo brevisimo y por ello mismo provisto de
una densisima, de una tensa carga de ideas guardadas ahi para
una fecundacién futura, apretadas, prestas a dispararse tan pronto
se las libere del reducido dmbito. Se titula Del realismo en pintura
y es —repetimos— el primer intento hecho por Ortega para trazar
su metafisica sobre la pintura de Veldzquez. Todo lo que venga
luego estd sin duda prefigurado, insinuado, predicho en estas tres
piaginas publicadas en 1912.

La clave que habrd de regir, para siempre ya, todo el repertorio
de ideas en torno al secreto de la creacién velazquina estd preferente-
mente en Ortega en dos puntos que extractamos:

1. Pintores que buscan la naturaleza, las cosas. Y pintores que
buscan las impresiones de las cosas.

2.° A Velazquez sélo le importan las imagenes fugaces que en
un vibrar de los parpados envian las cosas a su retina.

Mas dejemos por ahora la comprobacién de cémo don José nos
convence de su aserto y vengamos al orden natural de nuestra inda-
gacién. |

Deciamos que Ortega y Gasset ha sentido al pintor sevillano
como una obsesién. En sus obras completas aparece mencionado abun-
dantemente desde el tomo I, pagina 98, hasta el tomo VI, piagina 335,
en 27 loci que van desde la simple cita nominal al estudio profundi-
zado, sin tener en cuenta ¢l volumen, no inclufdo en las O. C. dedi-
cado al maestro, Papeles sobre Velizquez y Goya y, finalmente, el Ve-
lizquez que en 1954 aparecié en diversas lenguas.

Cuando nos enfrentamos a un texto del autor de Espasia inver-
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tebrada, debemos tener en cuenta un principio irrenunciable. Todo lo
salido de su pluma es ilustracién de su filosofia y estd realizado con
el propésito deliberado de afirmar sus ideas. Por ejemplo, es curioso
comprobar que en la clucidacién sobre qué cosa secan los valores, la
axiologfa o estimativa, Ortega cjemplariza y nos alecciona a través
del testimonio paradigmico de Las meninas.

La teorfa de lo circunstancial es lo que lleva al pintor a represen-
tar sélo lo que se halla en su dintorno, en su cotidianidad. A pintar
lo que se halla en nuestra vida y en torno de nuestra vida. Por eso
—segn Ortega— se ha llamado realista a Velazquez. Pero de esa
realidad reproduce unos pocos elementos, los suficientes para produ-
cir su exterioridad, o, mejor, lo que las cosas tienen de pura entidad
visible. Veldzquez ha llevado la pintura a la estrictez dptica. Por eso
hemos dicho alguna vez, pensando en lo que hay de visualidad exclu-
siva en ¢l impresionismo de Monet y de Pissarro, que la mejor ma-
nera de ser meramente realista es ser impresionista, pues la pintura
queda ahi en proyeccién retinal y nada mds. Veldzquez hace del cua-
dro un tapiz en el periodo de méxima exaltacién luminico-cromdtica,
que aleja toda intervencién de lo razonado y sabido para darnos sélo
lo visto. Y lo visto es apariencia. “El mundo —escribe Ortega tem-
pranamente— es una superficie de valores luminosos... (Quién es
capaz de sefialar dénde empieza y dénde acaba una mano en Las
meninas? Aun se podria aspirar a tener un dfa entre los brazos el
cuerpo marfilefio y linguido de la Mona Lisa; pero esa azafata que
alarga el bicaro a la nifia cesdrea es fugitiva como una sombra, y si
intentdramos aprchenderla quedaria en nuestras manos sélo una im-
presién”.

Velazquez traslada al cuadro la realidad para en seguida hacer de
clla por eliminacién, por sintetismo de la pincelada, por la supresién
de los elementos no necesarios eso que el mismo Ortega llama “fauna
fantasmagérica”. La gran revolucién velazquina radica en haber qui-
tado peso y densidad a la materia, quebrando la continuidad de la
pintura ecuropea del XVII y arrojando como inftil toda referencia a

lo téctil.
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Nada que no esté en la vida le interesa. Su punto de partida
—repetimos— es rcal. Y ello nos explica —en la idea de Ortega— su
aparente fracaso en la pintura religiosa y en la mitolégica. Reduce
a realidad todo mito, lo obliga a retroceder a la verosimilitud. Pen-
semos en aquel lejano ensayo de juventud, cuando el escritor se en-
frenta a los “cuadros del vino” y ve en Los borrachos una escena
biaquica de ganapanes y picaros. Y no se diga que estd forzada la
interpretacion del critico. Le Fragua de Vulcano, Marte, Adonis y
Mercurio, Esopo, Menipo... quedan reducidos a una realidad habi-
tual. El mito estd vuelto del revés, aprisionado como un episodio
cotidiano, domesticado. La interpretacién que hace Ortega de Las
hilanderas debe convencer al mis reacio. Este cuadro de extrafio te-
ma en el cual se ha visto una temprana incursién a la pintura social,
es la representacién mostrenca, la interpretaciéon a lo humano de las
Parcas, tejiendo con sus hilos el tapiz de cada existencia.

La gran hazafa de Veldzquez, la fabulosa aventura de este pin-
tor, consiste en traer el arte representativo, convencional y falso, a
lo verdadero. En romper las amarras con el ensuefio, con el delirio,
con la fibula. Velaizquez —dice Ortega— siente hartazgo de belleza,
de poesia y un ansia de prosa. “La prosa es la forma de madurez a
que el arte llega tras largas experiencias de juego poético”.

Se establece un paralelo Descartes-Velazquez, pertenecientes a
la misma generacién. Ambos ven la creacién filoséfica y pictérica
como norma de racionalidad y como visualidad, respectivamente.
“Ambos enfocan la actividad de la cultura sobre la inmediata rea-
lidad™.

Hasta entonces los pintores tendian a retorcer, exagerar, exorbi-
tar o suplantar lo cotidiano. Veldzquez hard lo contrario: dejard que
la realidad viva en el lienzo como es. De donde deriva esa impresién
de increible reposo y sosiego de su pintura. Las cosas se nos dardn
con sus gestos habituales. Y si se mueven los seres de los cuadros sera
con una movilidad sosegada. “El caballo a la derecha en Las lanzas
se estd moviendo, pero de un modo tan cotidiano que para nosotros,
cspectadores, equivale a quietud”.
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Ortega ve en la gracilidad de las figuras velazquinas —norma
constante— su clemento poético. Y, cosa esencial, se advierte en se-
guida que esa poesia viene de la realidad del vivir espaiiol (“El
pueblo espaiiol tiene el don de moverse con gracia en todos los gra-
dos de la escala social”’). Existe un talento corporal para moverse
con ritmo.

Claro es que Ortega no se detiene en este punto por cl solo
placer de enunciar unas verdades aisladas. Esa anotada impresién
de sosiego es estaciéon de ideas mds decisivas en la tarea aclaratoria
que se impone el ensayista.

La impresién de calma, de reposo, la sensacién sosegada nace
en causa mds poderosa. Pintores como el Greco o Rubens logran el
movimiento por una gesticulacién excesiva, aun cuando no se pro-
ponen representar el dinamismo habitual de las personas individua-
lizindolo. Es el movimiento impreciso y asi podemos imaginarlo de
manera diferente sin que la temadtica cambie. Veldzquez, por ¢l con-
trario —siempre en el decir de Ortega—, retrata instantes precisos. “El
tema de Veldzquez es siempre la instantaneidad de una escena”. Ne-
cesitamos, al llegar aqui, citar iz extenso por la riqueza del pensa-
miento orteguiano cuando se enfrenta al problema del tiempo en la
obra del sevillano.

“Noétese que si una escena es real se compone por fuerza de
instantes en cada uno de los cuales los movimientos son distintos.
Son instantes inconfundibles que se excluyen unos a otros segiin la
tragica exigencia de todo tiempo real”. Y asi se nos da ya la natura-
leza diferente del movimiento en aquellos pintores —Greco, Rubens—
y en Velizquez. Es decir, la diferencia que va de pintar el movi-
miento “moviéndose’” a pintar uno solo de sus instantes; por lo
tanto, detenido. “Dos y medio siglos mads tarde, la fotografia instan-
tinea ha conseguido lo mismo y banalizar el fenémeno. No deja de
ser cémico que los seudo-refinados de hoy arrojen a los lienzos de
Veldzquez, como un insulto, su condicién de fotogrificos (...). Es
su suprema genialidad”. Los pintores barrocos representan movi-
mientos pertenecientes a muchos instantes y “por lo mismo, incapa-
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ces de coexistir en uno solo”. “La pintura hasta Veldzquez habia que-
rido huir de lo temporal y fingir en el lienzo un mundo ajeno ¢ in-
mune al tiempo, fauna de ecternidad. Nuestro pintor intenta lo con-
trario: pinta el tiempo mismo que es ¢l instante, que es cl ser en
cuanto que esta condenado a dejar de ser, a transcurrir, a corromper-
sc. Eso es lo que eterniza y esa es, segin él, la misién de la pintura:
dar eternidad precisamente al instante”.

Si se me permite diré que se advierte en estas ideas un aire
bergsoniano. Al enfrentarse Ortega al problema del tiempo en Ve-
lizquez y descubrirlo como una resultante de la intuicién coincide
con el filésofo francés: “Il y @ une réalité au moins que nous saisissons
tous du dedans, par intuition et non par simple analyse. C’est notre
propre personnc dan son écoulement a travers le temps” (La pensée ct
le Mouvent). Y en otra obra mds importante, Les Données immé-
diates de la conscience nos da Bergson su idea del tiempo de manera
muy semcjante a la de Ortega: “La durée toute pure. .. est la forme
qui prend la succession de nos états de conscience quand notre moi
se laisse vivre, quand il s'abstient d’établir une séparation entre l'état
présent et les étants antérieurs”. El tiempo es una fluidez de matices
fugaces que se alcanzan los unos a los otros.

Y pensamos también en Antonio Machado. En el “Arze poética”
de [uan de Mairena, hablando de la temporalidad propia de la lirica
dice, recordando en cierto modo la distincién hecha por Ortega en-
tre los pintores gesticulantes del barroco y Velazquez, que “El poe-
ma que no tenga muy marcado el acento temporal estard mas cerca
de la légica que de la lirica”. Y mas adelante: “Conceptos e imagenes
conceptuales —pensadas, no intuidas— estin fuera del tiempo psi-
quico del poeta, del fluir de su propia conciencia”. Terminada la
estrofa de Jorge Manrique “queda toda ella vibrando en nuestra me-
moria como una melodia que no podra repetirse”. Jorge Manrique
ha captado —como Veldzquez— la instantaneidad y con ella la real
emocién del tiempo, el tiempo sentido.

Debemos avanzar muchos pasos para ir a nuevas elucidaciones.
El espacio nos falta para atender a otras sugerencias. Todo el Ve-
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lizquez de don José exigiria un repaso estrujativo. Mas hay que de-
jarlo.

Debemos ir ahora a tocar siquiera sea escorzadamente al proble-
ma del caravaggismo y las conexiones que yo veo con ¢l de la abs-
traccion estilistica.

Dice Ortega que la pintura curopea anterior a 1880 no es sino
una derivacién de la italiana: modulacién de una realidad mds am-
plia que es la pintura peninsular: periferia de un drea que estd en
Italia. De cllo extrae el critico unas leyes de las cuales nos interesa
particularmente la segunda: “La evolucién de los principios de un
area cultural, combinada con su expansién territorial, trac consigo
' que las dltimas formas de aquéllas, es decir, su tultimo estilo, sea
producido no en cl centro sino en la periferia”.

Ese estilo es el formalismo (conviene aclarar que no sc trata
aqui del concepto segin lo entienden quienes abogan por el llamado
realismo popular, oponiéndolo beligerantemente a un formalismo que
viene a ser designaciéon desdefiosa de lo que no se atiene al princi-
pio del simple cromo). Deciamos que aquel estilo surgido en la peri-
feria del ambito italiano es el formalismo. En los pintores anteriores
se ve una persecucién del orden en los elementos que integran el
cuadro. Veldzquez llega a mas al hacer que la forma misma del obje-
to se transforme en forma estética, “en formalismo”. Ahora bien,
cuando se extrema este principio, se cac en la “manera”. Velazquez
sabe quedarse en el punto de equilibrio.

Hemos citado al principio de estas pdginas a tres pintores sobre
los cuales tres criticos establecen sendas teorias: son los pintores Ca-
ravaggio, Georges de La Tour y Velazquez. Los tres caen prefecta-
mente dentro de la idea expresada por Ortega en su segunda ley
citada.

Los tres son fronterizos a su modo. La Tour y Velizquez en
aquella lejanfa del ntcleo central; Caravaggio, dentro de Italia, pero
junto a la intrincada orografia de los Alpes que tocan a Suiza sien-
do, ademds, un sujeto marginado de la vida corriente de su tiem-
po, verdadero facineroso que anda de aqui para alld en lucha con
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todos y con los conceptos pictéricos habituales. Cualesquicra que

. . : : ke CEN
sean las diferencias los tres realizan el formalismo. Pero antc&;‘ggg_g% &
pen con lo que hasta entonces se entendia tradicionalmente dentro

de la estética pictérica.

Mas no podemos demorarnos. Vayamos de nuevo a Veldzquez.
Segiin Ortega el dambito deriva en él de las figuras mismas, no del
contorno. La afirmacién mas decisiva estd en unas lineas en que,
enfrentindose al naturalismo del sevillano, afiade que éste aspira a
que las cosas sean sélo lo que son. La pintura de Velizquez nos dice
que las cosas son en su realidad “poco mas o menos’, “son sélo apro-
ximadamente ellas mismas, no terminan en un perfil rigoroso, no
tienen superficies inequivocas y pulidas, sino que flotan en el mar-
gen de imprecisién que es su verdadero ser. La precisién de las cosas
¢s precisamente lo irreal, lo legendario en ellas”.

Veldzquez huye de todo manierismo. Velazquez es caravaggista
en su adolescencia. Luego estd en su pintura frente a este artista y,
lo que es mas, frente a Ribalta, Zurbarin y Ribera. Todos ellos cor-
porizan, Velazquez descorporiza, espectraliza el objeto, huye de la
plasticidad. “Al evitar el bulto Velizquez no convierte el cuadro en
un plano, sino en un hueco, en una profundidad”. Y ante esta afir-
macién, y ain considerando las diferencias esencialfsimas entre Ca-
ravaggio y Velizquez —;no hace lo mismo el italiano? Por el em-
pleo de la luz naturalista, no abstracta, ¢no llega Merisi al mismo
resultado? La Tour consigue el mismo efecto por la abstraccién del
volumen.

Finalmente esta idea sintetizadora: “El arte de Velazquez es la
gran paradoja: idealiza la realidad misma, desde ella misma, sim-
plemente por convertirla en puro vocabulario de color, de relaciones
de color —no de forma—, es decir, ni linea, ni modelado”.

En todas las ideas sobre estética que se encuentran desperdigadas
en las obras completas de Ortega es posible hallar el cuerpo de una
filosofia del arte que sélo espera su desglose. .o que esos principios
estéticos sean en su armonia total no nos corresponde a nosotros
decirlo. En ¢l Velizquez las ha aplicado y ¢l libro es mas rico en

T
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ideas de lo que pudiera hacer pensar la relativa brevedad del texto.
Debemos insistir en el hecho de la coherencia del pensamiento orte-
guiano. Todo conduce a la validez de su concepcién filoséfica, y
cuando don José intenta revelar el misterio que hay en el hombre
Veldzquez, estd escrutando una vez mads la validez de su propio pen-
samiento. Al estudiar su pintura ve mds que la pintura al hombre
que la pinté. Y se ve a si mismo.

Cuando se dobla la ultima pdgina del profundo estudio que
Ortega y Gasset dedicé al sevillano nos queda la idea de un reflejo
tembloroso. Es el reflejo del pensador que cabrillea, que viene dcl
modelo. Desdén, sosiego, diletantismo. Y, a la vez, una pobre vida
transitoria y corruptible. Pobre vida en ambos, “menesterosa de cter-

nidad”. Y gloriosa.
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