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Antonio R. Rom ra 

Ortega y Velázquez 
más eficaces de acercarse a ciertas 

personalidades que nos deslumbran consiste en 1nirarla 
tangencialmente o proyectándolas n la pantalla le • }. 
gunos de sus temas transformados en obsesi 'n. ' lo í 

comprobando la reiterativa vuelta de las ideas que asedian un t tna 
estaremos cerca de aprehender el rasgo característico. En bu na 
cuentas con ello no hacemos sino enfrentar a ese hombre co un 
de sus circunstancias: con la circunstancia del asunto preferí o. n 
la medida en que comprendamos la psicología de Birotteau p n tra• 
re~os en la íntima raíz de Balzac, pues el perfumista de la ficci n 
es trasunto cabal del autor. 

A través del pintor Diego Velázquez vemos al escritor Ortega y 

Gasset. El sevillano ha sido durante largos años un ten1a o es1vo. 
E., inclusive, el libro último del filósofo tiene como título Papel s 

sobre Velázquez y Goya. El ciclo de su actividad se cierra con el 
nombre amado. 

Planteada así la cuesti6n nos interesa decir que no pretcn mo 
hacer creer que Ortega haya dirigido -su mirada exclusivam nt =il 
pintor de Las 111eninas. Otros temas, otros asuntos han movid el 
motor de su pensamiento. La metafísica de Ortega ha explorado cam­
pos más profundos. Pero no exageraríamos si tras esto afirmára­
mos que Velázquez viene en estas vistas con una palpitación en la 
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que no resulta arduo comprobar que se reproduce la del propio 
Ortega. Al pintar a Velázquez se está, como quien dice, pintando a 

, . 
s1 mismo. 

Vistas -como el mismo Ortega dice- tomadas desde ángulos 
que no son los acostumbrados en su ciencia. De todos modos estas 
porciones de n1ateria pensada -si cabe expresarse así- iluminan to­
do el sistema de su filosofía contribuyendo a unificarlo, a darle co­
herencia. 

Las parcas reflexiones nuestras están enderezadas a ver lo que 
Je sucede a Ortega enfrentado a Velázquez. Y c6mo es el pintor 
sevillano cuando lo vemo a través del cristal del pensador madrileño. 

Pero debemo partir de un punto que parece alejado aparente­
mente de nuestro propósito. 

Ortega y sset pertenece a una generaci6n distinta a la cono-
cida por eneraci6n del 98. Nace en 1887. En torno a la fecha 
cpónim -1885- gira una specie de vagorosa galaxia de escritores 
de naturaleza di crsa y de apetencias disímiles. En el centro está 
An1érico a tro que nace en 188S. Partiendo desde el más alejado, 
tenemos a Gabriel 1-!ir' y Díez-Canedo ( l 879). Viene luego un ais­
lado: Ran1'n Pérez de Ayala (1880). En seguida, una pareja: Juan 
Ramón Jin1énez y Eu enio d Ors ( 1882). Sigue un grupo de tres, 
al que pcrten e Ortega; le acompañan Marañón y Moreno Villa 
(1887). Otro grupo de . tres: Fernando Vela, Ramón Gó1nez de la 
Serna y Benjamín Jarnés ( 1888). Finalmente, cerrando la década, 
tenemos a Al fon o Reyes ( 1889). 

Podemos di idir al grupo en dos partes. La parte de los escri­
tores que se mueven exclusivamente en el dominio de la literatura. 
Son poetas, no elistas críticos literarios, ensayistas, y sus desviacio­
nes hacia los problemas que giran en torno a las artes .figurativas 
deben considerarse como mínimas. No decimos que no existan. De­
cimos que en ningún caso constituyen un impulso deliberado. A este 
subgrupo pertenecen Gabriel Mir6, Pérez de Ayala, Juan Ram6n Ji­
ménez, An1érico Castro, J arnés y Alfonso Reyes. 

En el otro subgrupo están los escritores que de algún modo han 
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sentido la atracción de los problemas estéticos referidos a las bellas 
artes. Son, más que vagas excursiones a unos dominios ajenos, la 
búsqueda de problemas trascendentales y, a veces, el nervio de toda 
una actividad pensante y meditativa. Está constituído este núcleo por 
Dícz-Canedo, Eugenio d'Ors, Gregório Marañón José Moreno Villa, 
Ramón G6mez de la Serna y Ortega. Atiende el prin1ero fundamen­
talmente a la temática y a la historia del arte ( conferencias obre 
pintura española en la Universidad de Chile, Los dioses en el Prado). 
D'Ors ha tendido más que nadie en España a la indagación e tétic 
y sus libros son conocidos. ~!arañón ha escrito numer o en ayo 
sobre el Greco. Gómez de la Serna y [oreno Villa han di urrjdo 
caprichosamente por diversos temas: Velázquez Goya, olana. Orte­
ga -ya lo hemos dicho- se ha \'Ísto obsesionado por VeHzqu z . 

¿ Cómo -se enfrent6 al arte la generaci6n del no nta o h 
¿C6mo lo ha hecho la 4ue llamaríamos d 1910? 1 int nt ' l d 
una respuesta perentoria y para salir del pa o no lleva rí lejos. 
Digamos solamente que de uno a otro grupo se produ un c. n bio 
en las preferencias. Los del 8 e sintieron atraíd por re o. 
Ellos lo descubren, en cierto modo tras lo primeros de lumbr~ mien­
tas -¡tan fecundos!- de Cossio, que es un pre ursor. Y esa atra -
ción qu el candiota ejerce actúa negativamente en de ni <lro del 
pintor cuyos rasgos venían a considerarse como antip6dico d lo 
definidores del de Candia. Se sentía desdén por Velázqu --z. Y al • 
cionador es el lenguaje que Unamuno utiliza para re erir e l d -
cantado realisn10 de don Diego. 

No faltan en esa generaci6n alusiones al sevillano. Pero u en­
sibilidad, su _ formaci6n y sus circunstancias la llev6 a gu tar de todo 
lo que se expresara con cierta extrernosidad -Greco, y . Un3 

misma :ictirud, pero Je igno contrario, nace en la en r 
guiente. Desdeña los delirios crepitante del candiota porque tlespla­
za un tanto las líneas del comportamiento estético que la pléyade de 
191 O tiene co1no norma. No podemos extrañarnos pue de al unas 
de las ironías de Ortega: 'El buen Greco pretenderá ¿pntc·r I ,- bou,·­

g~ois haciendo en su presencia ejercicios de descoyuntamiento". 
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El fenómeno de estas querencia y us mudanzas por otras no 

c:s, por cierto caprichoso. No se ca1nbia el signo grequense en la 
generaci6n de Américo Castro por el signo velazquino a impulsos 
de un simple propó ito indeliberado. Responde el cambio a la evo­

lución del gusto hacia una pintura de distinto perfil y, sobre todo, 
a un traslado del concepto y del punto de mira. En rigor se trata 

de que lo noventaiochista eían la pintura con ojos de literato y 
consideraban la obra pintada sólo en la medida en que era apta para 
us Juego lírico . E lo que hace: precisamente don Miguel de Una­

muna cuando ituado frente al Carlos II de Juan de Carreño, traza 
a su travé un pa ro o dia nóstico de la realidad española. Para ta­
les manipuleo n1 iquiera nece ario que la obra posea valor artí -
tico. Basta que 

en su libro o re 
ago e 1rre pon 

ca sig11iftcntiva. uestra reacción -es ribe Ortega 
cl-ízquez- tien que cons1st1r en e itar todo ese 

ble cabrilleo de ugestiones que sobre el área pin-
tada reverbera ' 

Estan,o pue en el lado opuc to. E te grupo de escritores que 
pre ide la e reb1a fi ura de Orte verá la pintura d~sdc su raz6n 
pltísticn. ompr nd rno muy bien que un filólogo posterior a esta 
generaci,. n hay:t intentado cod i fic. r en la estilí tica 1 itera ria ese mis­

mo . nhelo. El a1ni no e taba abierto ya a la comprensión: "La obra 
de arte puede y deb ten r contenidos , aliosos por muchos motivos; 
pero I e obra de arte una co a le es e encial: que esos contenidos 
forn1en una con trucción de tip e pecífico que en sentido lato lla­
man10 artí tic a . . ' ( Amado Alonso, "!-.1 ate ria y f ornza en poesía). 

En b página de la re i ta que recibe la rectoría de don José 
se publican ensayo obre alta uestione de estética. Allí aparecen 

las agudas conclu ione de Moreno Villa sobre la 1norfología ?e Ru­
bens· el e tudio de Alpatoff sobre Las n1eni11as; el análisis de las 
teorías \Volffiniana realizado por 1-\ngel Sánchez Rivera; la historia 
del realismo mágico en trabajos de Franz Roh que marcan una épo­

ca, y los ensayos de Ramón G6111ez de la Serna sobre Goya. 
Con esto tenemos una sola de las caras del problema. ¿Por qué 

Velázquez y no otro pintor? Sucede, sin en1bargo, que si el maestro 
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de Las hilanderas se lleva las miradas, en su torno vemos moverse 
figuras que a poco que nos fijemos aparecerán con rasgos estilísticos 
muy semejantes. Las preferencias van no s6lo hacia Velázquez. Don 
Diego las comparte con Zurbarán y con Ribera. Se abrirá así el ca­
mino post:rionncnte a Sánchez Cotán, pintor este último que supone 
una resurrecci6n estruendosa muy semejante a la que, por razones 
parecidas, se da en Francia con Georges de La Tour. 

El auge de la pintura velazquina y de las normas afines es -aho­
ra se ve claro- un movin1iento universal, una característica que co­
mienza a generalizarse en la cuarta década de nuestro siglo. 

Debemos decir en seguida y sin ambages que el primer crítico 
-rccalcan:ios-, el primer crítico que se anticipa al can'lbio de gusto 
que iba a difundirse a lo largo de esta primera mitad del iglo ha 
sido don José Ortega y Ga-sset. 

Caravaggio, Georges de La Tour y Velázquez -son los tres pin­
tores -un italiano, un francés y un español- que centran el naci­
miento de las nuevas preferencias. A cada uno de estos pintores co­
rresponde un crítico que se ha hecho la , oz de una fama re\ erdecida. 
Roberto Longhi difunde la gloria de Michelangelo Meri i nacido 
en Caravaggio; Hermano Voss es el profeta de Georges Duménil 
de La Tour y José Ortega y Gasset inicia los primero e tudios 
formalistas sobre Diego de Silva y Velázquez. 

Todavía debemos demostrar nuestra afirmación obre la prio­
ridad de Ortega. 

En 1914-15 aparece en Archiv fiir Kttnstgeschichte un studio 
en el cual Hermann Voss atribuye el Nouveau-Né del Musco de 
Rennes al pintor lorenés Georges de La Tour. Es el con1ienzo de 
la fama de ese "genio raro y profundo", como lo llan1a Paul 
Jamot. Los primeros trabajos de Longhi tienen una fecha muy pos­
terior. A lo largo de lo:s años 1928-1939 se publican en Pinacoteca 
sus Quesiti caravaggeschi. No olvidemos las fechas: 1914-15, para 
Georgcs de La Tour; 1928--39, para Caravaggio. 

El primer ensayo en el cual Ortega y Gasset nos da un esbozo 
bastante desarrollado de sus ideas sobre la estética \ elazquina ve la 
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luz en junio de 1912. Lleva una delantera de dos años largos sobre 

el estudio de Voss. Conviene agregar además que el artículo del 

crítico alemán es la comunicación de una serie de conclusiones eru­
ditas e iconográfica . En ningún caso pretende escaparse hacia do­

fflinios más profundo ni n1ucho menos adelanta la tumultuosa 

gloria futura del pintor. 
El ensayo de Ortega se titula de modo tal que ant1c1pa, inclu­

sive en -su rótulo el designio revisionista y quebrador de viejos 

concepto . E un trabajo brevísin10 y por ello mismo provisto de 

una den ísima, de una tensa carga de ideas guardadas ahí para 

una fe undación futura, apretadas prestas a dispararse tan pronto 

e la libere del reducido ámbito. Se titula Del realismo en pintura 
y es -repetin'los- el primer intento hecho por Ortega para trazar 
su tn t. física obre la pintura de Velázquez. Todo lo que venga 

luego e tá sin duda prefigurado insinuado, predicho en estas tres 
páginas publicadas en 1912. 

La la e que he: brá de regir para siempre ya, todo el repertorio 
de idea n torno al ecreto de la creación velazquina está preferente-

mente en Ortega en dos puntos que extractan1os: 
1. Pintor que buscan la naturaleza las cosas. Y pintores que 

buscan la in1presiones de las cosas. 

2.º A V 1-ízquez sólo le importan las imágenes fugaces que en 

un ibrar de los párpados envían las cosas a -su retina. 

r fa dej n,o por ahora la comprobación de cómo don José nos 
convence de u aserto y vengamos al orden natural de nuestra inda-. , 
gac1on. 

Decíamos que Ortega y Gasset ha sentido al pintor sevillano 

como una obsesión. En sus obras completas aparece mencionado abun­

cbntemente desde el tomo T página 98, hasta el torno VI, página 335, 
en 27 /oci que van desde la simple cita nominal al estudio profundi­

zado, in tener en- cuenta el volun1en, no inclu{do en las O. C. dedi­
cado al maestro, Papeles sobre Velázquez y Goya y, finalmente, el Ve­
hízquez que en 1954 apareció en diversas lenguas. 

Cuando nos enfrentamos a un texto del autor de España inver-
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tebrada, debemos tener en cuenta un pnnc1p10 irrenunciable. Todo lo 
salido de su pluma es ilustr:ici6n de su filosofía y está realizado con 

el prop6sito deliberado de afirmar sus ideas. Por ejemplo, es curioso 
comprobar que en la clucidaci6n sobre qué cosa sean los valores, la 
axiología o estimativa, Ortega ejemplariza y nos alecciona a tra, és 

del testimonio paradígmico de Las meninas. 
La teoría de lo circunstancial es lo que lleva al pintor a represen­

tar sólo lo que se halla en su dintorno, en su cotidianidad. A pintar 
lo que se halla en nuestra vida y en torno de nuestra vida. Por eso 
-según Ortega- se ha llamado realista a Velázquez. Pero de esa 
realidad reproduce unos pocos elementos, los suficientes para produ­
cir su exterioridad, o, mejor, lo que las cosas tienen de pura entidad 
visible. Vclázquez ha llevado la pintura a la estt·ictez óptica. Por eso 
hemos dicho alguna vez, pensando en lo que hay de visualidad exclu­
siva en el impresionismo de Monet y de Pissarro, que la n1ejor ma­
nera de ser meramente realista es ser impresionista, pue la pintura 
queda ahí en proyección retinal y nada más. Velázquez hace del cua­
dro un tapiz en el período de máxima exaltación lumínico-cro1nática, 
que aleja toda intervención de lo razonado y sabido para darnos ólo 
lo visto. Y lo visto es apariencia. "El mundo --escribe Ortega ten1-

pranamente- es una superficie de valore lun1inosos . . é Quién e 
capaz de señalar dónde empieza y dónde acaba una mano en Las 

meninas? Aun se podría aspirar a tener un día entre los brazos el 
cuerpo marfileño y lánguido de la ~.iJona Li a; pero esa azafata que 
alarga el búcaro a la niña cesárea es fugitiva como una son1bra, y i 
intentáramos aprehenderla quedaría en nuestras manos sólo una im­
presión". 

Velázquez traslada al cuadro la realidad para en seguida hacer de 
ella por diminaci6n, por sintetismo de la pincelada, por la supresión 
de los elementos no necesarios eso que el mismo Ortega llama ''fauna 

fantasmag6rica". La gran revolución velazquina radica en haber qui• 
tado peso y densidad a la 1natcria, quebrando la continuidad de la 
pintura europea dc:l XVII y arrojando como inútil toda referencia a 
lo táctil. 
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Nada que no esté en la vida le interesa. Su punto de partida 

-repetimos- es real. Y ello nos explica -en la idea de Ortega- su 
3parente fracaso en la pintura religiosa y en la mitol6gica. Reduce 
a realidad todo mito, lo obliga a retroceder a la verosimilitud. Pen­

semos en aquel lejano ensayo de juventud cuando el escritor se en­
frenta a los 'cuadros del vino ' y ve en Los borrachos una escena 

báquica de ganapanes y pícaros. Y no se diga que está forzada la 
interpretación del crítico. La Fragua de Vulcano, Marte, Adonis y 

Jv/.ercurio, Esopo, Aef enipo . . quedan reducidos a una realidad habi­

tual. El 1nito e ~tá uclto del revés, aprisionado como un episodio 
cotidiano, do1ncsticado. La interpretación que hace Ortega de Las 
lziianderas debe convencer al más reacio. Este cuadro <le extraño te­

ma en el cual e ha visto una ten1prana incursión a la pintura social, 
es la repr Ita i 'n n1ostrenca, la interpretación a lo hun1ano <le las 
Parcas l ji ndo con sus hilos el tapiz de cada existencia. 

La ran hazaña de V elázquez, la fabulosa aventura de este pin­
tor, consi te en traer el arte representativo convencional y falso, a 
lo , erdadero. E n ro1nper las amarras con el ensueño, con el delirio, 
con la fá bul . Velázquez -dice Ortega- siente hartazgo de belleza, 
de po sí un an 1a de pro a. "La prosa es la forma de 1nadurez a 

que el arte lle a tra larga experiencias de juego poético". 
Se e tablcce un paralelo Descartes-Velázquez pertenecientes a 

la n1isn1a cneración. Ambos en la creación filosófica y pictórica 
con10 nonna d-c: racionalidad y co1no visualidad, respectivamente. 
"An1bos enfocan la acti idad de la cultura sobre la in1nediata rea­

lidad" . 
Hasta entonces los pintores tendían a retorcer, exagerar, exorbi­

tar o suplantar lo otidiano. Velázqucz hará lo contrario: dejará que 
la tealiclad , ·i,·a en el lienzo con10 cs. De donde deriva esa in1presión 
de increíble repo o y sosiego de su pintura. Las cosas se nos darán 
con sus gestos habituales. Y si se mueven los seres de los cuadros será 
con una n1ovilidad sosegada. "El caballo a la derecha en Las la1Jzas 
se está n1oviendo, pero de un 1nodo tan cotidiano que para nosotros, 

espectadores, equivale a quietud". 
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Ortega ve en la gracilidad de las figuras velazquinas -norn1a 
constante- su elemento poético. Y, cosa esencial, se advierte en se­

guida que esa poesía viene de la realidad del vivir español ( El 
pueblo español tiene el don de moverse con gracia en todo los gra­
dos de la escala social"). Existe un talento corporal para moverse 
con ritmo. 

Claro es que Ortega no se detiene en este punto por el solo 
placer de enunciar unas verdades aisladas. Esa anotada i1n presión 
de sosiego es estación de ideas más decisivas en la tarea aclaratoria 
que se impone el ensayista. 

La impresión de calma, de reposo la sensación osegada nace 
en causa 1nás ·poderosa. Pintores como el Greco o Rubens logran el 

movimiento por una gesticulación excesiva, aún cuando no e pro­
ponen representar el dinamismo habitual de las personas individua­
lizándolo. Es el movimiento impreciso y así pode1nos in1a inarlo de 
manera diferente sin que la temática carnbie. Velázqucz por el con­
trario -siempre en el decir de Ortega-, retrata instante · pre isas. "El 
tema de Velázquez es siempre la instantaneidad de una e cena'. 1c­

cesitamos, al llegar aquí, citar in extenso por la riqueza del pensa­
miento orteguiano cuando se enfrenta al problen1a del ticm po en la 

obra del sevillano. 
"Nótese que si una escena es real se con1pone por fuerz de 

instantes en cada uno de los cuales los n1ovin1ientos son distintos. 
Son instantes inconfundibles que se excluyen unos a otro egún 1 
trágica exigencia de todo tiempo real". Y así se nos da y la natura­
leza diferente del movimiento en aquellos pintores - reco Rubens­
y en Velázquez. Es decir, la diferencia que va de pintar l n1ovi­
miento "moviéndose" a pintar uno solo de su in tante · por lo 
tanto, detenido. "Dos y medio siglos 1nás tarde, la fotografía in tan­
tánea ha conseguido lo mismo y banalizar el (enón1eno. No deja de 
ser cómico que los seudo-refinados de hoy arrojen a los lienzo de 
Vclázquez, como un insulto, su condición de fotográfico ( ... ) . E 
su suprema genialidad". Los pintores barrocos representan movi­
mientos pertenecientes a muchos instantes y "por lo mi n10, 1ncapa-
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ces de coexistir en uno solo". "La pintura hasta V elázqucz había que­

rido huir de lo ten1poral y fingir en el lienzo un mundo ajeno e in-
1nune al tien1po fauna de eternidad. Nuestro pintor intenta lo con­
trario: pinta el tie1npo mismo que es el instante, que es el ser en 

cuanto que está condenado a dejar de ser, a transcurrir, a corromper­
se. Eso es lo que eterniza y esa es, según él, la misión de la pintura: 
dar eternidad precisarnente al instante". 

Si se me permite diré que se advierte en estas ideas un aire 

bergsonjano. Al enfrentarse Ortega al problema del tiempo en Ve­
lázquez y descubrirlo co1no una resultante de la intuición coincide 
con el filósofo francé : "J l y a une réalité au 1noins que nous saisissons 

tous du dedans, par intuition et non par siniple analyse. C'est notre 
propr I p rsonne dnn so11. écoule ,nent a travers le temps" (La pcnsée et 

le l\1ou vent ) . Y en otra obra más importante, Les Données i,nmé­
diate d e la co11scicnce nos da Bergson su idea del tie1npo de manera 
1nuy cn'lcj a nte a la de Ortega: "La durée toute pure . . est la for,nc 

qui prend la succession de nos états de conscience quand notre moi 

se laisse v1,·vre, quand il s' abstie11t d' établir une séparation entre l' état 

présent t les étant - a1uérieurs11
• E l tiempo es una fluidez de matices 

fugaces q ue e alcanzan los unos a los otros. 

Y pensaino t .. tnbi 'n en Antonio 1achado. E n el "Arte poética" 
de Juan. d e M airena, hablando de la te1nporalidad propia de la lírica 

dice recordando n cierto 1nodo la di tinci6n hecha por Ortega en­
tre lo pintores ge ticulantes del barroco y V elázquez, que "El poc­
n1 a que no teng a muy 1narcado el acento tc1nporal estará más cerca 
de la lógica que de la lírica ' . Y 1nás adelante: "Conceptos e irnágenes 
conceptuales -pcn adas, no intuídas- están fuera del tiempo psí­
quico del poeta, del fluir de su propia conciencia' . Terminada la 
estrofa de Jorge Manrique 'queda toda ella vibrando en nuestra 1ue­
moria con10 una 1nelodía que no podrá repetirse·. Jorge N!anrique 

ha captado -como V elázquez- la instantaneidad y con ella la real 

emoción del tie1npo, el tie1npo sentido. 
Deben1os a anzar muchos pasos para ir a nuevas elucidaciones. 

El espacio no falta para atender a otras -sugerencias. Todo el Ve-



10 

104 Atenea 

lázquez de don José exigiría un repaso estrujati o. ~1as hay que de­
jarlo. 

Debemos ir ahora a tocar siquiera sea cscorzadamente al proble­
ma del caravaggismo y las conexiones que yo veo con el de la abs­
tracción estillstica. 

Dice Ortega que la pintura europea · anterior a 1880 no es ino 
una derivación de la italiana: 01odulaci6n de una realidad n1ás am­
plia que es la pintura peninsular: periferia de un área que está en 
Italia. De ello extrae el crítico unas leyes de las cuales nos interesa 
particularmente la segunda: "La evolución de los principios de un 
área cultural, combinada con su expansión territorial trae consigo 
que las últimas fonnas de aquéllas, es decir, su últi1no estilo, sea 
producido no en el centro sino en la periferia". 

Ese estilo es el formalismo ( conviene aclarar que no se trata 
aquí del concepto según lo entienden quienes abogan por d lla1nado 
realismo popular, oponiéndolo beligerantemente a un forn1alismo que 
viene a ser designación desdeñosa de lo que no se atiene al princi­
pio del simple cromo). Decíamos que aquel estilo surgido en la peri­
feria del ámbito italiano es el formalis1no. En los pintores anteriores 
se ve una persecución del orden en los elen1entos que integran el 
cuadro. Vclázquez llega a más al hacer que la forma rnisma del obje­
to se transforme en forrna estética, "en formalismo". Ahora bien 
cuando se extrema este principio, se cae en la "manera'. Velázquez 
sabe quedarse en d punto de equilibrio. 

Hemos citado al principio de estas páginas a tres pintores sob~e 
los cuales tres críticos establecen sendas teorías: son los pintores Ca­
ravaggio, Georges de La Tour y Velázquez. Los tres caen prefecta­
mcnte dentro de la idea expresada por Ortega en su segunda ley 

citada. 
Los tres son fronterizos a su modo. La Tour y Velázquez en 

aquella lejanía del núcleo central; Caravaggio, dentro de Italia pero 
junto a la intrincada orografía de los Alpes que tocan a Suiza 1en­
do, además, un sujeto marginado de la vida corriente de su tiem­
po, verdadero facineroso que anda de aquí para allá en lucha con 
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todos y 
sean las 
pen con 

con los conceptos pictóricos habituales. Cualesquiera que . -- .. .. 
diferencias los tres realizan el f or,nalismo. Pero antes :--YQ.µ-1: -:- - ,. 
lo que hasta entonces se entendía tradicionalmente dentro 

de la estética pictórica. 

Ma no podemos den1orarnos. Vayamos de nuevo a Velázquez. 

Según Ortega el án1bito deriva en él de la figuras misn,as, no del 
contorno. La afirn1a ión más decisiva e tá en unas líneas en que, 

enfrentándose al naturali mo del sevillano añade que éste aspira a 

que las cos.a sean sólo lo que son. La pintura de Vclázquez nos dice 
que la cosas son en u realidad "poco aná-s o ,nenas ' 'son sólo apro­

ximadamente ellas mismas, no tenninan en un perfil rigoroso, no 

tienen superficies inequívocas y pulidas sino que flotan en el 1nar­
gcn de in,precisión que es su erdadero er. La precisión de las cosas 
es precisan1ente lo irreal, lo legendario en ellas' . 

Velázquez huye de todo nianierisn10. Velázquez es caravaggista 
en su adole cencia. Luego está en -su pintura frente a este artista y, 
lo que e más frente a Ribalta Zurbarán y Ribera. Todos ellos cor­
porizan \Telázquez descorporiza espectraliza el objeto huye de la 
pla ticidad. 'Al evitar el bulto Velázqucz no onvierte el cuadro en 
un plano sino en un hueco en una profundidad". Y ante esta afir­

mación aún considerando las diferencia esencialísi1nas entre Ca­
r~l\ arr · o y Veh.tzquez -¿ no hace lo n,ismo el italiano? Por el em­

pleo de la luz naturalista no abstracta ¿ no llega 11crisi al 1nismo 

resultado? La Tour consi ue el 1nisn10 efecto por la abstracción del 
Yolun,en. 

Finahncnte e ta idea sintetizadora: "El arte de V elázquez es la 
gran paradoja: idealiza la realidad misma, desde ella n1isma, si1n­
plementc por convertirla en puro , ocabulario de color, de relaciones 
de color -no de fonna- es decir ni línea, ni 1nodelado '. 

En todas las idea sobre estética que se encuentran desperdigadas 
en las obras completas de Ortega es posible hallar el cuerpo de una 

filosofía del arte que sólo espera su desglose. Lo qu esos pnnc1p1os 
estéticos sean en su armonía total no nos corresponde a nosotros 

decirlo. En el TI' elcízquez las ha aplicado y el libro es n1ás rico en 
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ideas de lo que pudiera hacer pensar la relativa brevedad del texto. 
Debe1nos in-sistir en el hecho de la coherencia del pcnsan,icnto orte­

guiano. Todo conduce a la validez de u concepción filo ófica y 
cuando don José intenta re\dar el 1nisterio · que hay en el hombre 

Velázquez está escrutando una vez n1á la validez de su propio pen­

samiento. Al estudiar su pintura e n,ás que la pintura al hombre 

que la pintó. Y se e a sí mismo. 
Cuando se dobla la última página del profundo e tudio que 

Ortega y Gasset dedicó al sevillano nos queda la idea de un reflejo 
tembloroso. Es el reflejo del pensador que cabrillea que vi ne d el 

modelo. Desdén, sosiego, diletantismo. Y a la vez una pobre vicl 
transitoria y corruptible. Pobre vida en ambos, "tnenesterosa de eter­

nidad". Y gloriosa. 
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