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Miguel de Valencia

Glosas de la cultura actual

En muchos paises del mundo existe un Instituto Nacional de
Estadistica. Sus investigaciones tienen la virtud de presentar la ver-
dadera imagen de ciertos aspectos del vivir, tanto individual como
gregario.

La ciencia matematica, puesta al servicio de las intimas vibra-
ciones humanas, adquiere un sentido romadntico, de admonicién vy
esperanza, segun las circunstancias.

En la actualidad se procede a establecer un cotejo entre las cifras
obtenidas en diversas ciudades del mundo. Su finalidad consiste en
fijar los indices vitales, de progreso y estancamiento, que condicio-
nan la comodidad y limitacién de los estilos de vida de los hombres.

La estadistica, concebida racionalmente, nos dice, por ejemplo,
los alcances numéricos de la poblacién femenina, con todos los pro-
blemas que plantea; anota las caracteristicas dominantes en los pe-
riédicos dedicados a los nifios, las preferencias por determinados pro-
gramas radiales, los indices oficiales de los precios, las variaciones
del poder adquisitivo de las monedas en los diferentes sectores de la
economia, la predileccién sentida hacia algunas profesiones. Detalles,
en suma, que permiten fijar la verdadera imagen social de una ciu-
dad, de un pais entero.

Los economistas, desde hace tiempo, dedican su atencién al
fenémeno evidente de un desplazamiento entre las profesiones elegi-
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das por los individuos y las condiciones minimas para llevarlas a cabo
con el mdximo rendimiento y eficacia. Por eso, vuelven a ser mo-
tivo de estudio las investigaciones que el profesor Laugier hizo en
los laboratorios de la Escuela de Artes y Oficios de Paris, en sucesi-
vos periodos de liquidacién bélica.

En la base de los estudios estadisticos queda situada la conocida
clasificacién de Wats en torno a las profesiones, estudiadas desde un
punto de vista técnico y emocional. Como es sabido, Wats establecia
tres ocupaciones primordiales: jardinero, cazador y cultivador. De la
primera se derivan, como variantes, los oficios de pastor, médico,
profesor, religioso y hombre de Estado, ya que todos se inspiran en
la finalidad de cuidar la vida bajo miltiples formas. El cazador pre-
senta los matices de explorador, militar y gimnasta. El cruce de los
dos primeros oficios primordiales produce el tipo de juez. Quizas
sca ésta una clasificacién imperfecta, con errores; pero que sirve de
punto de partida para llevar a cabo estudios de investigacién, me-
diante los recursos que suministran la encuesta, la interrogacién oral,
los rendimientos después de ejercicio personal de una profesién. Con
razén se ha dicho que la estadistica deja de ser una ciencia abstracta
y adquiere tornasoles de humanismo, cuando en ella intervienen la
razon y la sensibilidad poética.

Sin duda, la importancia creciente que adquieren estas instuu
ciones estadisticas estd fundamentada por una honda y sincera pre-
ocupacién. En nuestros dias, la industria, el arte, la politica, la cien-
cia de la educacién, necesitan vislumbrar, al menos, cuiles son los
rasgos mds firmes de la imagen del hombre. Y los estudios estadisti-
cos son valiosos para alcanzar los primeros dominios de ese problema.

* kX

Se ha dicho que en las diversas literaturas son poco abundantes
los libros de amor. Las obras de Stendhal y de Senancour son clasi-
cas. Desde entonces, los autores no gustan de cultivar un tema que
presenta muchas dificultades. De vez en cuando, algiin filésofo se
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desliza por tan suaves pendientes. Pero sus creaciones son dificiles,
no tienen gracia para atraer al lector que busca, no las teorfas enre-
vesadas, sino los hechos concretos, aptos para ser convertidos en
ejemplo, en demostracién de casos sentimentales.

Ahora se anuncia en Francia la publicacién de ciento veintisiete
cartas de amor. Precisamente las que dirigiera Maria Luisa a su
bien amado esposo Napoledn.

Sabido es que durante los dos primeros afos de matrimonio
Marfa Luisa y Napoleén no quisieron separarse ni un momento. Pe-
ro he ahi que en 1812, el Emperador hubo de ponerse al frente de
la Gran Armada. Sélo volvieron a encontrarse cuando el Gran Corso
habia sido vencido en la batalla de Rusia. Nuevas operaciones mili-
tares obligan a vivir alejados a los dos amantes. Napoleén serda ven-
cido una vez mis. Se embarcard hacia la isla de Elba. A partir de
ese momento la separacién sera total.

Durante las campafias ambos se escriben cartas incendiarias. Hay
en ellas un amor que quisiera volar sobre las trigicas distancias.
Después de la batalla de Waterloo, el militar caido entrega un cofre
con varios documentos a su hermano José. Estos papeles fueron a
parar a manos del Archiduque de Estocolmo. Entre ellos estaban las
cartas originales de Marfa Luisa. Las cartas han sido estudiadas, de
ellas se han hecho prolijas copias dedicadas a los museos del mundo.

La edicién anunciada esta hecha por C. F. Palmstierna, secreta-
rio particular del Rey de Suecia. Llevarin el aditamento de unas no-
tas de gran significacién histérica. Las cartas de la hermosa empe-
ratriz volverdn a circular entre los eruditos y entre las personas
que esperan entender las razones de tan profundo amor. La gran
literatura amorosa habrd de tener en tales documentos una cantera
valiosa para fundamentar opiniones histéricas.

Completardn la segunda parte de un didlogo conocido parcial-
mente, ya que las misivas del Emperador fueron publicadas en épo-
cas anteriores. Tal vez escucharemos la voz de una mujer, de una
hembra existencial, al margen de cualquiera preocupacién de indole

politica.
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Sin duda, los tipos sentimentales, los seres humanos faciles a la
intima vibracién se dirdn, en silencio, aqucllas palabras del Apéstol:
“Todo pasard y, al fin, s6lo quedard el amor”.

A comienzos del siglo XIX se conocia de manera rudimentaria
la historia de los pueblos del antiguo oriente. La Biblia era la fuen-
te suprema de autoridad. En consecuencia, el hombre aceptaba o ne-
gaba los relatos biblicos. Con frecuencia, los libros sagrados de Is-
racl eran considerados como lucubraciones miticas, débilmente en-
troncadas con la realidad histérica. Era necesario, pues, una tarea
de comprobacién. Tal vez, azares benéficos han contribuido a escla-
recer muchos enigmas aparentes.

Sabido es que la expedicién militar de Napoleén a Egipto fué
un fracaso. Pero, al mismo tiempo, se convirtié en un rotundo éxito
cientifico. Por primera vez en la historia, los arquedlogos establecie-
ron contacto con los vestigios de grandes civilizaciones desaparecidas.

A partir de ese momento, investigadores franceses, ingleses y
americanos recorrieron las regiones de Palestina, Siria y Mesopota-
mia. Los datos que iban reuniendo han servido para comprobar mu-
chos datos cruciales, que sélo eran tenidos por brillantes conjeturas.
De esta manera la historia y la leyenda llegan a entroncarse; ciertos
hechos se explican al socaire de los otros.

Muy cerca de nosotros, se descubrieron los manuscritos del Mar
Muerto, en las profundidades de una caverna. Esos preciosos docu-
mentos permitieron revisar y comprobar la autenticidad de algunos
textos sagrados, tales como E! éxodo, El libro de Job y El libro de
los Reyes.

Los descubrimientos arqueolégicos demuestran que los relatos
de la Biblia son exactos. De vez en cuando, en sus péiginas, se inclu-
yen algunas leyendas. Pero ello no quita el valor a una obra poli-
facética, que fuera escrita en varias épocas.
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El profesor inglés Sir Charles Marson ha escrito un libro de
titulo sugestivo: La Biblia ha dicho verdad. Sus brillantes exposicio-
nes tienen una finalidad concreta: demostrar que la mayoria de los
capitulos del Exodo se corresponden con la fidelidad histérica, que
la travesia del Jorddn y la conquista del pais de Canain tuvieron
lugar en las fechas y en las condiciones subrayadas en la Biblia.

El tema alucinante del diluvio universal encuentra su explica-
cién en razones de orden cientifico. Las divagaciones poéticas del
Génesis continGan en la suave y conveniente penumbra. Posiblemen-
te, porque siempre serd un tremendo problema conocer con preci-
sién los origenes y finalidad del hombre.

He ahi que la Biblia y la Arqueologia se dan la mano en los
terrenos de la ciencia y en los vastos dominios de la divagacién

poética.

* %k Xk

La llamada religién vaudou es una simbiosis de creencias po-
pulares, de brujeria y magia. Se practica esporiadicamente en Haiti.
Sobre esta desviacién religiosa se han escrito muchas obras. La mas
conocida es la del norteamericano Scabrook. Se titula: La isla ma-
gica.

Pero he ahi que este autor habia exagerado. Sus opiniones fue-
ron repudiadas. Sin embargo, muchas de las anécdotas folkléricas
que relata Scabrook son verdaderas.

Ahora bien, otro investigador, el profesor Marcus Bach, ha vuel-
to a estudiar las practicas esotéricas y las ceremonias alucinantes de
un grupo de individuos de Haiti. Sus conclusiones son muy intere-
santes. Sus informaciones han sido exactas, ya que pudo hacerse
amigo de un blanco, de una especie de sacerdote de la religién sati-
nica. El libro de Marcus Bach es un trabajo de universitario, de un
hombre amante de la verdad, sin caer en las ficiles pendientes del

pintoresquismo.
El doctor Bach ha podido asistir a las ceremonias verificadas en
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algunos santuarios. De esta forma ha resuelto el misterio aparente
de las sectas secretas. Con espiritu cientifico describe los fenémenos
que escapan a la légica habitual, posibles, en apariencia.

Al menos en teoria, entre los voudous son frecuentes los inten-
tos de relacionarse con los muertos, de acariciar visiones a distancia,
de obtener curaciones que alguien diria milagrosas.

Sin duda estas pricticas tienen un simbolismo, un sentido mis-
tico. En ellas se amalgaman creencias llegadas desde Dahomey vy
Nigeria, con otras de origen catdlico, sin excluir los complicados
esoterismos de oriente.

Hay en esta religién aspectos interesantes y dramdticos, aspira-
ciones sobrenaturales, magia negra y algunos adarmes de infantil
candor. El resultado de todo ello es un caos de ceremonias, que inci-
tan a una especie de locura colectiva. He ahi el signo especial de
una postura vital, compartida por varios centenares de haitianos.

El estudio de estas manifestaciones religiosas tienen la virtud
de presentarnos a determinados grupos de individuos que se aferran
a las prdacticas milenarias. Diriase que por ellos ha resbalado la cul-
tura, sin hacer mella en sus errores. Las antiquisimas religiones de
la India nos presentan atrevidas maneras de enfrentarse con la divi-
nidad. Y sin embargo, en ellas hay particulas de alta poesia.

Quizas los haitianos voudous suenan también y creen estar en
la tGnica senda de la verdad.

k 3k 3k

Cada vez que se trata de historiar el origen de la prensa es
preciso remontarse hasta el ano 623 de la historia de Roma. En
efecto, el Acta Diurna puede considerarse, con cierta reserva, como
uno de los origenes lejanos de los periédicos modernos. Asi lo han
entendido los historiadores que, en la actualidad, trabajan en Euro-

pa en la redaccibén de una monumental recopilacién de la prensa
universal.
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Ahora bien, cabe hacer algunos reparos, ya que Diurna populi
romani se reducia, en sus comienzos, a unas tablas, a una especie de
diario mural, en donde se transcribian diariamente los edictos de los
magistrados, las efemérides politicas y judiciales del foro, los casa-
mientos, divorcios y funerales, el anuncio detallado de los juegos, es
decir, los hechos que podian interesar a los ciudadanos.

Quizds el Gnico nexo entre esa publicacién y la prensa actual
fuera el hecho de que algunos libreros hacian copias de las noticias
para distribuirlas entre la gente acomodada. Sin embargo, nunca
tuvo un radio de accién extenso. Con dificultad llegaba su eco hasta
las provincias.

Siglos mas tarde, en Venecia, con elementos materiales para su
difusién, aparece La Notizie Scritte, una especie de semanario que
se compraba con “la gazeta”, moneda divisionaria. De ahi el nom-
bre de gacetilla, tan empleada en nuestros dias.

Por las circunstancias que seflalaron su aparicién es notable E/
Mercurio Inglés, publicado por el gobierno cuando la “Invencible
Armada” amenazaba el pais. El gobierno creyé que era preciso in-
truir al pueblo sobre el inminente peligro.

Desde entonces, la curva de las publicaciones diarias y semana-
les, de las revistas, ha tenido momentos de esplendor. No cabe duda
de que el nacimiento y caida de los periédicos seiialan las fases mads
culminantes de la cultura, del progreso y del estancamiento social.

De acuerdo con los procesos histéricos fué naciendo la profesién
del periodismo hasta llegar a las mds delicadas estilizaciones. Cada
vez que la expresién libre del pensamiento se ha visto condicionada
por la censura, se ha producido, no ya un receso, sino un retroceso
en la marcha ascendente del individuo.

Los historiadores europeos nos prometen sefialar con hechos
concretos la repercusién que tiene para los hombres libres el fenéme-
no de trabajar lejos de los “aires enrarecidos”, con mucho oxigeno
restallando en el cerebro.
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Con motivo de un reciente Congreso Internacional de Arqui-
tectos, se ha vuelto a suscitar el tema de la arquitectura precolom-
bina, sus caracteristicas y su vinculacién con los actuales tipos de
construccién hispano-colonial.

La vivienda como necesidad y como expresién artistica fué es-
tudiada y resuelta en la época gloriosa de los mayas. He ahi un pue-
blo precursor del sentido arquitecténico de América. La casa fué
para ellos una especie de maquina para vivir.: Asi lo atestiguan las
ciudades inutilizadas de Copéan, Palenque y Tikal.

LLos mayas edificaron pirdmides con santuarios elevados. Para
llegar hasta ellos fué necesario construir atrevidas escaleras ornadas
de estatuas realistas. De vez en cuando reproducian la imagen de
dioses terribles, dibujaban algunas mdscaras plenas de un sentido
esotérico.

Brillan después en América los toltecas, pueblo deportista. Eran
diestros jugadores de pelota. Y construyen campos de juego, fronto-
nes, especies de circos para los sacrificios humanos. En sus palacios
hubo decoraciones fastuosas. Con frecuencia se repite el motivo de
la “Serpiente emplumada”, representacién del dios Quetzacoal.

Los aztecas levantan sus edificios sobre islotes, comunicados en-
tre si por malecones de piedra. Sus casas eran de gran solidez. Mu-
ros y techos se levantaban y se tendian mediante enormes piedras
sillares. Quizds de este tipo de vivienda se derivan las actuales cons-
trucciones hispano-coloniales mexicanas.

Pero los incas, creadores de la gran civilizacién prehispdnica,
trazan calles, aljibes, parques y fortificaciones con bastiones angu-
lares. Fueron maestros en el corte de las piedras. Ejemplo de su
arquitectura colosal es ¢l Templo del Sol, en Cuzco. Muchas de sus
casas fueron excavadas en las rocas, resistiendo el paso de los siglos.

Cuando llegan los conquistadores espafioles traen sus elementos

12—Atenca IN.c 372
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constructivos. Pero se encuentran con edificaciones de enorme soli-
dez, no exentas de una gracia primitiva. Por esta razén, algunas de
esas casas son como copias de otros que existen en los rincones de
Espafa. Por ejemplo, la tipica barraca valenciana parece renacer en-
tre los muros blancos y los techos frigiles de las casas de campo de
América. Y en las regiones frias se copia la solidez azteca y el ba-
rroquismo de las casonas del norte hispano.

Toda una revolucién del vivir se tiende a lo largo de varios
siglos, rebulle en esas “mdquinas para vivir’ que son las casas.

Un grupo de psicoanalistas ingleses se aprestan a estudiar algu-
nos dibujos realizados por enfermos mentales. Estos dibujos que los
hombres cuerdos habrin examinado, representan la cifra de algunas
almas, quién sabe si el ademan fallido de muchos proyectos lanzados
por rutas imprevistas. Sin embargo, ahi esti su realidad, su locura
luminosa, el balbuceo de emociones soterradas bajo el peso de un
golpe rudo de la adversidad.

Son aleccionadores estos estudios. Hacen intuir la escasa distan-
cia que media entre la razén y el desvario.

- Como es sabido, forma parte de la historia médica la experien-
cia que en los albores del siglo pasado se llevé a efecto en Inglaterra.
Las casas dc salud renunciaron al régimen bidrbaro y ensayaron un
conjunto de distracciones intelectuales. El recurso fué orientar a los
enfermos en determinadas expresiones literarias. Ias lucubraciones
caprichosas y delirantes de los escritores sirvieron de valiosa indica-
cién para los médicos. Algunas adquisiciones cientificas se publica-
ron en revistas, como por ejemplo, “The York Star”, “The Opal”
y “Gartnavel Gazette”. Estas publicaciones se han convertido en ra-

rezas bibliograficas y curiosidades literarias.
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Tales producciones, producidas por cerebros desorganizados, con-
tienen atisbos delicados, equilibrios pasajeros.

En medio de las tinieblas se dan percepciones lGcidas, instanti-
neas, pero razonables. Uno de los enfermos del “Chricton Institu-
tion” escribié una serie de articulos biogrificos y criticos sobre los
locos mds distinguidos del orbe: Jonathan Swift, Shelley, Chatterton
y Collins.

Sin duda los puentes que unen la cordura y el desvarfo no
son tan sélidos como parecen.



