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Miguel de Valencia 

Glasas de la cultura actual 

En muchos países del mundo existe un Instituto Nacional de 

Estadística. Sus investigaciones tienen la virtud de presentar la ver

dadera imagen de ciertos aspectos del v1v1r, tanto individual con10 
. 

gregario. 

La ciencia n1atemática, puesta al serv1c10 de las íntin1as vibra

ciones humanas, adquiere un sentido romántico, de admonición 
esperanza, según las circunstancias. 

En la actualidad se procede a establecer un cotejo entre las cifra 

obtenidas en diversas ciudades del mundo. Su finalidad con i te en 
fijar los índices vitales, de progreso y estancamiento que condicio

nan la comodidad y limitación de los estilos de vida de los hombres. 
La estadística, concebida racionalmente nos dice por ejemplo, 

los alcances numéricos de la población femenina, con todos los pro

blemas que plantea; anota las características dominantes en los pe
riódicos dedicados a los niños, las preferencias por determinados pro

gramas radiales, los índices oficiales de los precios, las variaciones 

del poder adquisitivo de las monedas en los diferentes sectores de la 
economía, la predilección sentida hacia algunas profesiones. Detalles, 

en suma, que permiten fijar la verdadera imagen social de una ciu

dad, de un país entero. 
Los economistas, desde hace tiempo, dedican su atención al 

fenómeno evidente de un desplazamiento entre las profesiones elegi, 
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da por los individuos y las condiciones n1ínimas para llevarlas a cabo 
con el máximo rcndirniento y eficacia. Por eso, vuelven a ser mo

tivo de estudio las investigaciones que el profesor Laugier hizo en 

los laboratorios de la Escuela de Artes y Oficios de París, en sucesi
vos períodos de liquidación bélica. 

En la base de los estudios estadísticos queda situada la conocida 

clasificación de Wats en torno a las profesiones, estudiadas desde un 
punto de vista técnico y emocional. Como es sabido, Wats establecía 

tres ocupaciones primordiales: jardinero, cazador y cultivador. De la 

primera e derivan, co1no variantes, los oficios de pastor, 1nédico, 

profesor, religioso y hombre de Estado, ya que todos se inspiran en 

la finalidad de cuidar la vida bajo n1últiples formas. El cazador pre
senta los matices de explorador, militar y gimnasta. El cruce de los 

do prin1eros oficios pri1nordiales produce el tipo de juez. Quizás 
ca ésta una clasificación imperfecta, con errores· pero que sirve de 

punto de partida para llevar a cabo estudios de investigación, me

diante los recursos que su1ninistran la encuesta, la interrogación oral, 
los rendimientos después de ejercicio per onal de una profesión. Con 
razón se ha dicho que la estadística deja de ser una ciencia abstracta 

y adquiere tornasoles de hun1anisn10, cuando en ella intervienen la 

razón y la sensibilidad poética. 
Sin duda la importancia creciente que adquieren estas inst1tu• 

ciones estadísticas está fundamentada por una honda y sincera pre
ocupación. En nuestros días, la industria, el arte, la política, la cien
ia de la educación, necesitan vislumbrar, al menos, cuáles son los 

rasgos tnás firmes de la imagen del hon1bre. Y los estudios estadísti

cos son valiosos para alcanzar los primeros dominios de ese problema. 

* * * 
Se ha dicho que en las diversas literaturas son poco abundantes 

los libro de amor. Las obras de Stendhal y de Senancour son clási

cas. Desde entonces los autores no gustan de cultivar un tema que 

presenta muchas dificultades. De vez en cuando, algún filósofo se 
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desliza por tan suaves pendientes. Pero sus creaciones son difíciles, 
no tienen gracia para atraer al lector que busca, no las teorías enre
vesadas, sino los hechos concretos, aptos para ser convertidos en 
ejemplo, en den1ostración de casos sentiinentales. 

Ahora se anuncia en Francia la publicación de ciento veintisiete 
cartas de amor. Precisamente las que dirigiera María Luisa a u 
bien amado esposo Napoleón. 

Sabido es que durante los dos pri1neros años de n1atrimonio 
María Luisa y Napoleón no quisieron separarse ni un mon1ento. Pe
ro he ahí que en 1812, el Emperador hubo de ponerse al frente de 
la Gran Armada. Sólo volvieron a encontrarse cuando el Gran Corso 

había sido vencido en la batalla de Rusia. Nuevas operacione mili
tares obligan a vivir alejados a los dos amantes. Napoleón será ven

cido una vez más. Se embarcará hacia la isla de Elba. A partir de 
ese momento la separación será total. 

Durante las campañas ambos se escriben cartas incendiaria . Hay 
en ellas un amor que quisiera volar sobre las trágicas distancias. 
Después de la batalla de Waterloo, el militar caído entrega un cofre 
con varios documentos a su hermano José. Estos papeles fueron a 
parar a manos del Archiduque de Estocolmo. Entre ellos estaban las 

cartas originales de María Luisa. Las cartas han sido estudiada , de 
ellas se han hecho prolijas copias dedicadas a los museos del mundo. 

La edición anunciada está hecha por C. F. Palmstierna, secreta
rio particular del Rey de Suecia. Llevarán el aditamento de unas no
tas de gran significación histórica. Las cartas de la hermosa em pe
ratriz volverán a circular entre los eruditos y entre las personas 
que esperan entender las razones de tan profundo amor. La gran 
literatura amorosa habrá de tener en tales documentos una cantera 
valiosa para fundamentar opiniones hist6ricas. 

Completarán la segunda parte de un diálogo conocido 
mente, ya que las misivas del Emperador fueron publicadas 

parcial-
, 

en epo-

cas anteriores. Tal vez escucharemos la voz de una mujer, de una 
hembra existencial, al margen de cualquiera preocupaci6n de índole 

política. 
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Sin duda, los tipos sentimentales, los seres humanos fáciles a la 

íntin1a vibraci6n se dirán, en silencio, aquellas palabras del Ap6stol: 
uTodo pasará y, al fin, sólo quedará el amor". 

* * * 

A comienzos del siglo XIX se conocía de manera rudimentaria 
la historia de los pueblos del antiguo oriente. La Biblia era la fuen
te suprema de autoridad. En consecuencia, el hombre aceptaba o ne
gaba los relatos bíblicos. Con frecuencia, los libros sagrados de Is
rael eran considerados como lucubraciones míticas, débilmente en
troncadas con la realidad histórica. Era necesario, pues, una tarea 
de comprobación. Tal vez, azares benéficos han contribuído a escla
recer muchos enigmas aparentes. 

Sabido es que la expedición militar de Napoleón a Egipto fué 
un fracaso. Pero, al mismo tie1npo, se convirtió en un rotundo éxito 
científico. Por primera vez en la historia, los arqueólogos establecie
ron contacto con los vestigios de grandes civilizaciones desaparecidas. 

A partir de ese momento, investigadores franceses, ingleses y 

americanos recorrieron las regiones de Palestina, Siria y Mesopota

n,ia. Los datos que iban reuniendo han servido para comprobar mu
chos dato cruciales que s6lo eran tenidos por brillantes conjeturas. 
De esta manera la historia y la leyenda llegan a entroncarse; ciertos 
hechos se explican al socaire de los otros. 

Muy cerca de nosotros, se descubrieron los rnanuscritos del Mar 
Muerto, en la profundidades de una caverna. Esos preciosos docu
mentos perm1t1eron revisar y comprobar la autenticidad de algunos 
textos sagrados, tales como El éxodo, El libro de Job y El libro de 

los Reyes. 
Los descubrimientos arqueológicos demuestran que los relatos 

de la Biblia son exactos. De vez en cuando, en 'Sus páginas, se inclu
yen algunas leyendas. Pero ello no quita el valor a una obra poli

facética, que fuera escrita en varias épocas. 
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El profesor inglés Sir Charles Marson ha escrito un libro de 
título sugestivo: La Biblia ha dicho verdad. Sus brillantes exposicio
nes tienen una finalidad concreta: demostrar que la mayoría de los 
capítulos del Exodo se corresponden con la fidelidad hist6rica que 
la travesía del Jordán y la conquista del país de Canaán tuvieron 
lugar en las fechas y en las condiciones subrayadas en la Biblia. 

El tema alucinante del diluvio universal encuentra su xplica
ci6n en razones de orden científico. Las divagaciones poética del 
Génesis continúan en la suave y conveniente penumbra. Posiblemen
te, porque siempre será un tremendo problema conocer con preci
sión los orígenes y finalidad del hombre. 

He ahí que la Biblia y la Arqueología se dan la mano en los 
terrenos de la ciencia y en los vastos dominios de la diva 0 ación 

, . 
poet1ca. 

* * * 

La llamada religión vaudou es una simbiosis de creencia po
pulares, de brujería y magia. Se practica esporádicamente en I-Iaití. 
Sobre esta desviación religiosa se han escrito muchas obras. La má 
conocida es la del norteamericano Scabrook. Se titula: La isla má
gica. 

Pero he ahí que este autor había exagerado. Sus opinione fue
ron repudiadas. Sin embargo, muchas de las anécdotas folklóricas 
que relata Scabrook son verdaderas. 

Ahora bien, otro investigador, el profesor Marcus Bach, ha uel
to a estudiar las prácticas esotéricas y las ceren1onias alucinantes de 
un grupo de individuos de H~ití. Sus conclusiones son 1nuy intere
santes. Sus informaciones han sido exactas, ya que pudo hacerse 
amigo de un blanco, de una especie de sacerdote de la religi6n satá
nica. El libro de Marcus Bach es un trabajo de universitario, de un 
hombre amante de la verdad, sin caer en las fáciles pendientes del 

pintoresquismo. 
El doctor Bach ha· podido asistir a las ceremonias verificadas en 
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algunos santuarios. De esta fonna ha resuelto el misterio aparente 

de las sectas 'Secretas. Con espíritu científico describe los fen6menos 

que escapan a la lógica habitual, posibles, en apariencia. 
Al menos en teoría, entre los voudous son frecuentes los inten

tos de relacionarse con los muertos, de acariciar visiones a distancia, 

de obtener curaciones que alguien diría milagrosas. 

Sin duda estas prácticas tienen un simbolismo un sentido mís
tico. En ellas se amalgaman creencias llegadas desde Dahomey y 
Nigeria, con otras de origen católico, sin excluir los complicados 
esoterismos de oriente. 

Hay en esta religión aspectos interesantes 
ciones sobrenaturales, magia negra y algunos 

candor. El resultado de todo ello es un caos de 

y dran1áticos, aspira

adarmes de infantil 
. . . 

ccre1nontas, que 1nc1-
tan a una especie de locura colectiva. He ahí el signo especial de 
una po tura vital, compartida por varios centenares de haitianos. 

El estudio de e tas manifestaciones religiosas tienen la virtud 
de pre entarnos a detcnninados grupos de individuos que se aferran 

a las prácticas milenarias. Diríase que por ellos ha resbalado la cul

tura, in hacer mella en 'SUS errores. Las antiquísimas religiones de 
la India nos presentan atrevidas maneras de enfrentarse con la divi

nidad. Y sin embargo en ellas hay partículas de alta poesía. 

Quizás los haitianos vott.dous sueñan también y creen estar en 

la única senda de la verdad. 

* * * 
Cada vez que se trata de historiar el origen de la prensa es 

preciso remontarse ha ta el año 623 de la historia de Roma. En 
efecto, el Acta Diurna puede considerarse, con cierta reser a, como 

uno de los orígenes lejanos de los periódicos modernos. Así lo han 
entendido los historiadores que en la actualidad, trabajan en Euro
pa en la redacción de una n1onumental recopilaci6n de la pren'Sa 

universal. 
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Ahora bien, cabe hacer algunos reparos, ya que Diu1·na populi 
romani se reducía, en sus comienzos, a unas tablas, a una especie de 
diario mural, en donde se transcribían diariamente los edictos de los 
magistrados, las efemérides políticas y judiciales del foro, los casa
mientos, divorcios y funerales, el anuncio detallado de los ju egos, es 
decir, los hechos que podían interesar a los ciudadanos. 

Quizás el único nexo entre esa publicación y la prensa actual 
fuera el hecho de que algunos libreros hacían copias de las noticias 
para distribuirlas entre la gente acomodada. Sin embargo, nunca 
tuvo un radio de acción extenso. Con dificultad llegaba su eco hasta 
las provincias. 

Siglos más tarde, en Venecia, con elementos materiales para su 
difusión, aparece La Notizie Scritte, una especie de semanario que 
se compraba con "la gazeta", moneda divisionaria. De ahí el non -
br<! de gacetilla, tan en~pleada en nuestros días. 

Por las circunstancias que señalaron su aparición es notable El 
Mercurio Inglés, publicado por el gobierno cuando la 'Invencible 

Armada" amenazaba el país. El gobierno creyó que era preci o in
truir al pueblo sobre el inminente peligro. 

Desde entonces, la curva de las publicaciones diarias semana-
les, de las revistas, ha tenido momentos de esplendor. No cabe duda 
de que el nacimiento y caída de los periódicos señalan las fase m 's 
culminantes de la cultura, del progreso y del estancamiento social. 

De acuerdo con los procesos históricos fu' naciendo la profesión 
del periodismo hasta llegar a las más delicadas e tilizaciones. Cada 
vez que la expresión libre del pensamiento se ha visto condicionada 
por la censura, se ha producido, no ya un receso sino un retroceso 
en la marcha ascendente del individuo. 

Los historiadores europeos nos prometen señalar con hechos 
concretos la repercusión que tiene para los hombres libres el fenóme
no de trabajar lejos de los "aires enrarecidos", con mucho oxígeno 
restallando en el cerebro. 
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* * * 

Con motivo de un reciente Congreso Internacional de Arqui
tectos, se ha vuelto a suscitar el tema de la arquitectura precolom

bina, sus características y su vinculación con los actuales tipos de 
construcción hispano-colonial. 

La vivienda com.o necesidad y como expresión artística fué es
tudiada y resuelta en la época gloriosa de los mayas. He ahí un pue
blo precursor del sentido arquitectónico de América. La casa fué 
para ellos una especie de máquina para vivir. · Así lo atestiguan las 
ciudades inutilizadas de Copán, Palenque y Tikal. 

Los n-iayas edificaron pirámides con santuarios elevados. Para 
llegar hasta ellos fué necesario construir atrevidas escaleras ornadas 
de statuas realistas. De vez en cuando reproducían la imagen de 
dioses t rriblc dibujaban algunas máscaras plenas de un sentido 

, . 
sotenco. 

Brillan después en América los toltecas, pueblo deportista. Eran 
dies ros jugadores de pelota. Y construyen ca1npos de juego, fronto
nes, species de circos para los sacrificios hun1anos. En sus palacios 

hubo decoraciones fastuosas. Con frecuencia se repite el motivo de 
la ' rp1ent c1nplu1nada" representación del dios Quctzacoal. 

Los aztecas levantan sus edificios sobre islotes, comunicados en
tre í por tnalecones de piedra. Sus casas eran de gran solidez. Mu
ros y techos levantaban y se tendían mediante enormes piedras 
sillar . Quiz: de este tipo de vivienda se derivan las actuales cons

trucciones hi pano-coloniales mexicanas. 
Pero los incas, creadores de la gran civilización prehispánica, 

trazan calles aljibes parques y fortificaciones con bastiones angu
lare . Fueron n-iaestros n el corte de las piedras. Ejemplo de su 
arquitectura colosal es el Te1nplo del Sol, en Cuzco. Muchas de sus 
casas fueron excavadas en las rocas resistiendo el paso de los siglos. 

Cuando llegan los conquistadores españoles traen sus elementos 

12-Atenca N.0 J72 
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constructivos. Pero se encuentran con edificaciones de enorme soli

dez, no exentas de una gracia primitiva. Por esta raz6n, algunas d~ 

esas casas son como copias de otros que existen en los rincones de 

España. Por ejemplo, la típica barraca valenciana parece renacer en

tre los muros blancos y los techos frágiles de las casas de campo de 
América. Y en las regiones frías se copia la solidez azteca y el ba

rroquismo de las casonas del norte hispano. 
Toda una revoluci6n del vivir se tiende a lo largo de anos 

siglos, rebulle en esas "máquinas para vivir" que son las casas. 

* * * 

Un grupo de psicoanalistas ingleses se aprestan a estudiar algu
nos dibujos realizados por enfermos mentales. Estos dibujo que los 

hon1brcs cuerdos habrán examinado, representan la cifra de nl o- una 
almas, quién sabe si el ademán fallido de muchos proye tos lanzados 
por rutas i1nprcvistas. Sin e1nbargo, ahí está su realidad, su locura 

luminosa, el balbuceo de emociones soterradas bajo 1 peso de un 
golpe rudo de la adversidad. 

Son aleccionadores estos estudios. Hacen intuir la escasa distan
cia que media entre la razón y el desvarío. 

Como es sabido, forma parte de la historia médica la experien
cia que en los albo re del siglo pasado se llevó a ef cto en Inglaterra. 
Las casas de salud renunciaron al r 'gin,en bárbaro y ensayaron un 

conjunto de distracciones intelectuale . El recurso fué orientar a los 
enfermos en determinadas expresiones literarias. I as lucubraciones 

caprichosas y delirantes de los escritores sirvieron de valiosa indica
ción para los médicos. Algunas adquisicione icntífi as se publica
ron en revistas, con10 por ejemplo, "The York Star ', "The Opal ' 
y '"Gartnavel Gazettc". Estas publicaciones se han convertido en ra

rezas bibliográficas y curiosidades literarias. 
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Tales producciones, producidas por cerebros desorganizados, con
tienen atisbos delicados, equilibrios pasajeros. 

En medio de las tinieblas se dan percepciones lúcidas, instantá
neas, pero razonables. U no de los enfermos del "Chricton Institu
tion" escribió una serie de artículos biográficos y críticos sobre los 
locos más distinguidos del orbe: Jonathan Swift, Shelley, Chatterton 
y Colli~s. 

Sin duda los puentes que unen la cordura Y' el desvarío no 
son tan sólidos como parecen. 


