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Marco A. Bontá 

Mi encuentro con los pintores 
del 15 

~ ... ~11!-.~ LLÁ por el año 1913, cuando vino -:i Chile el ilustre 

...... 
pintor español don Fernando Alvarez Sotomayor para 
hacerse cargo de la enseñ3nza artística en la Academia 
de Bellas Artes, 1nis aficiones pictóricas aún permane­

cían dormidas. Entonces a duras penas cursaba el segundo año de 
humanidades en el liceo del romántico barrio rccoletano, ese barrio 
de señorío colonial y de frondosas encinas. 

Era yo un malísimo estudiante que pasaba la mitad de las horas 
de clase dedicado -:i vagar por el cerro San Cristóbal, los campos del 
Guanaco, Conchalí o Vitacura. La atracción del paisaje y el amor 
a la naturaleza habían ejercido t:il influencia en mis inclinaciones 
infantiles, que no n1e importaba un ápice sentirme apodado "cima­
rrero"; la vida de andariego conte1nplativo era uno de mis grandes 
placeres y mi orgullo de muchacho. 

Nada podía impedir ni hacer remorder mi conciencia si aban­
donaba los estudios, mucho menos en primavera o verano, en esas 
épocas del año que las encinas juntas al liceo, de verdor luminoso, 
parecfan, al sacudirlas la brisa levemente, hacernos señas a los estu­
diantes a través de los barrotes de las ventanas invitándonos a salir 
de las lúgubres salas de cla'Se, que con su oscuridad y pobdsimo am• 
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biente se tornaban tan doloro as p3ra los que no poseíamos ambi­
ciones doctorales. 

La canícula y la alegría del paísaje podían mucho más que los 
textos y que las sabias lecciones, ellas 3guzaban el ingenio de los chi­
quillos para evadir e del viejo caserón antiguo cuartel de policía; 
sobre todo el de aquellos que, corno yo, no podían soportar tantas 
horas de encierro y mucho n1enos si la esc-apada tenía por objeto dis­

frutar de una tarde de libertad o de natación en uno de esos riachue­
los del arrabal. 

El deporte de la natación, en e os tiempos ra todavía descono­
cido como tal y apenas afición de unos cuanto muchachos coraju­
dos que lo practicaban fuera de la l y e d cir a ondida , sin per­
miso de los apoderados de los profe ores ni tan1poco de lo propieta­
rios de sitios donde existía algún remanso adecuado para nadar, co­
mo eran el correntoso canal del Carn1en, que corría a media falda del 
cerro San Cristóbal· n1ás abajo el estero d 1 11olino Purísin1:i de 
agua con afrecho y por último el río Mapocho de 1 cho pedregoso, 
turbio y helado. 

Para llegar a estos lugares que por otra parte con tituían los 
pocos rincones con agua en los cuales un 1nodesto estudiante santia­
guino podía practicar este deporte con cierta higiene, había que 
escalar tapias y esconderse, puesto que siempre existía el peligro de 
ser sorprendido por los rondines que con exa erado celo los vigilaban. 
Los bañistas furtivos y su presenci3 de terso cutis era considerada 
como un atentado contra la moral. Con frecuencia había que dejar 
precipitadamente el entrenanüento de cualquier manera, semidesnu­
dos y a velocidades vertiginosas. 

Aunque bs expectativas de estas ' piscinas" naturales no resul­
taban del todo halagüeñas, desde luego, por el contratiempo que sig­
nificaba entrar "a la guerra" sin embargo las preferíamos a las que 
existían por entonces en la capit~l: una en la avenida Providencia y 

otra en la calle San Diego. Cobraban módica suma por el baño, pero 
donde era corriente ver echarse al agua a los bañistas completamente 
enjabonados. 
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Tampoco éramos muchos los aficionados que nos dábamos cita: 

unos pocos liceanos, uno que otro matoncillo de la Avenida M-::itta y 

algunos mozuelos de la "palomilla brava,, del arrabal de Los Leones, 
que en las huídas demostraban ser los mejores compañeros, más aún, 
si llegab:1 la necesidad de defenderse a puño limpio de la agresividad 
d algún vigilante. 

Una tarde de ésas, mientras el 1nismo grupo de todos los días 
disfrutaba de unas cuantas zambullidas y de algunas manotadas -to­
dnvía no se conocían los "estilos' natatorios de hoy- y el sol estival 

jugueteaba entre el follaje de las higueras, salpicando con manchas 
de oro el pozo hondo que habíamos formado con un taco de piedras 
junto al molino, la pandilla fué sorprendida por varios rondines, v-::i­
rilla en mano. 

1 Qu' desbandada! U nos chiquillos desnudos corrían cuesta -::irri­
ba, otros hacia abajo y los que no alc-3nzaron a salir del agua, se 
sumergían largamente para esquivar la paliza que, desde la orilla, 
les propinaban sin mucha comp3.sión. Por mi parte, algún milagro 
me favoreció, porque pude escapar de la confusión con los pantalo­
ne y unos libros en la mano en dirección del portón de Pío Nono. 

Uno de los guardias me siguió casi pisándome los talones y sólo 
al llegar al terreno plano, a b calle Santa Filomena, pude tomarle 
distancia a aquel hombre que parecía tener las Botas de Siete Le-

uas. Las piedras y el asfalto caliente de la c~lle solitaria no lo sentí 
en mis pies, sino después que se me pasó el susto, cuando estaba 
oculto en el interior de una iglesia en construcci6n que encontré en 
1ni camino y a donde había ido a refugiarme impulsado por el puro 
instinto de conservación. 

En un rincón del templo, tras maderos y sacos de cal, terminé 
por vestirme. A la vez que mi re piración se serenaba poco a poco, 
me dí cuenta de que la iglesia estaba en las terminaciones y en su 
interior, desde unos andamios altísimos, un grupo de artist'ls daba 
los últimos toques a la decoraci6n. U na extraña emoción comencé a 
experimentar al observar detenidamente el espectáculo que acababa 
de descubrir. Una sens'3ci6n nueva me hizo recorrer las distintas na-
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ves y tanto 1ne absorbió la contemplación de lo hermosos motivos 
moriscos que pronto me olvidé de mi reciente aventura y de las afi­

ciones deportivas. 
En los anda1nios, los pintores silbaban y cantaban, haciendo vi­

brar la atn1ósfera interior del te1n plo con el eco sonoro de sus voces 
b3ritonales y, desde el altar n1ayor al coro, se hacfan bro1nas que 

eran seguidas de bulliciosas carcajadas. 
-Pachín, ¿cón10 fué eso de la falsificación de billetes? -pre­

guntaba alguien desde arriba. 
-Esas son cosas que me cuelga el «Ñato Prida , para ver i 

consigue sacarn1e de mis casillas -respondió el que estaba más (!ba­
jo, sentado en un tablón, retocando la voluta de un capitel. 

-Tú no nos vas a contar cuentos ahora· Exequiel Plaza dice 
que tú lo quisiste hacer socio y le ofreciste un porcent(lje. 

Miré hacia arriba y i al "ñato" que tenía una tremenda nariz, 

más parecida a un apagador de elas de sacri tán y apenas com­

prendí por qué lo llamarían así. 
-El "Loro Gilbert" es el socio -gritó otro desde el extremo de 

la nave. 
-A mí no van ustedes a lle anne en ese p 'rtigo -respondió 

de inmediato una voz catarrienta, con escandalosas risotadas. 
-¡Ahí viene el "Cara de perro" -gritó el de la voluta, en el 

instante mismo que aparecía un cura por una de las puertas de la 
. , 

sacnst1a. 
El sacerdote pareció oír la :ilusión, que seguran1ente iba dirigida 

a él, del mismo modo que la oí yo desde mi actitud distraída; por­
que de pronto vi que el cura se arremangaba las sotanas y se lan­
zaba corriendo hacia donde todavía quedaba retumbando la bron1a. 

El ambiente alegre y festivo que amenizaba el trabajo de los 
pintores cambió de inmediato. El párroco, como un gato, co1nenzó 
a subir las esc3leras tratando de alcanzar al osado que le había ofen­
dido de ese modo; mientras tanto, el artista, por otro lado, por entre 
los palos, saltando de tablón en tablón bajaba presintiendo que el 

~naque iba en serio. 
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U na vez en las alturas el clérigo, como un ángel diab6lico, rojo 
de ira, miraba con ojo-s fijo y brillantes a su ofensor que se escabu­
llía en dirección a la calle. Los ánimos de todos parecieron electrizarse 

en un instante. 
Pachín, al pasar junto a mí, mir6 para atrás y me dijo sonrien­

do, como haciéndome testigo de su observación: 
-¡ Mira, chiquillo, si no parece buJldogl Me voy porque el 

otacura me va a morder ... 
Eché una 1nirada al religioso; descendía murmurando cosas que 

no entendí, salvo los nombres de Alfredo, Enrique Lobos, Pedro 
Luna, que los 1nczclaba con palabras extrañas, ininteligibles, como 
si hablara en latín. En verdad, no tenía a-specto muy santo. 

La algarabía que alentó mi confianza para permanecer en el 
interior del templo en tan inusitadas relaciones artísticas, se había 
convertido en inmenso silencio. Sentí 1niedo y me marché. 

De nuevo en la calle, i al pintor que, con pasos ligeros, con 
us hon1bros enjutos y un tanto inclinado de un lado, se alejaba 

presuro o, proyectando la sombra de su silueta menuda sobre la en­
calada pared de una de esas largas, angostas y laberínticas cités del 
barrio. 

¡Famosos pasajes aquéllos! ésos que unían las calles de Santa 
Filomena y b de Andrés Bello especie de guaridas de artistas, poe­
tas, artesanos, matronas y doncellas· sobre todo el más pintoresco, 
"El conventillo de la Palon1a" como lo llamaban cariñosamente los 
artistas. 

* * * 
No en vano había corrido esa tarde con tanta prisa; la carrera 

n1ás veloz de mi vid3 porque ella n1e llevó de una manera simbó­
lica y violenta al conocimiento de un mundo nuevo que mi con­
ciencia de adolescente, hasta el momento, no había descubierto. 

Todas las vici itudes quedaMn compensadas de sobra con este 
primer encuentro con pintores, que después habían de tener tanto 
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significado para mí.. Desde entonces no he perdido los pasos de aquel 

grupo, que era ni más ni menos la generación de 1913, los alumnos 
preferidos de Alvarez Sotomayor, los valores jóvenes que, a poco 
and~r el tiempo, se convertirían en los guías espirituales de una de 
las etapas de mayor contenido de la pintura chilena. Hoy casi todos 
desaparecidos. 

Ahora que trato de esbozar estas nota de nuestra vida artí tica 
y hago memoria del casual episodio de la iglesia de Santa Filomena, 
pienso que también yo he visto en mi viejo barrio de "ultramapo­
cho" una pequeña Sixtina, en la cual no faltaba ni el cura, que al 
igual al Papa Julio II que subió los andamios ~ra sancionar el ta­
blón que le dejara caer Miguel Angel, aquí, é te trepaba para cas­
tigar a Pachín por su realismo retratístico. 

Artistias artesanos, de espfritu renacentista, eso era la generación 
de pintores del 13. 


