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Miguel de Valencia 

Glosas de la cultura actual 

La vida y el destino de Stephane folrarmé y 1 descnvolvin1ien

to de su g}oria nos ofrece una de las combina ion.... 1nás e.·qLns1t:1s 

de la historia del espíritu. El caso de 1fallann~ y la e lo ión de su 
nombre representan un episodio rigurosa1nen e ingular en el dr:i

ma de la vida intelectual. 
Durante la vida del poeta, se cierne, sobre su obra una ho tili

dad manifiesta. Sus escritos n1erecen un~ tripl form de execración: 

obscuridad, preciosismo y e tcril'idad. 

Muere el escritor, y, pocos años después, un hecho insólito se 

produce. Escritos y c01ncntarios biogr fías críticas y trabajos de 

toda clase sobre la poesía y las ideas de N1allarmé s multi¡ li ::in, n 

sólo en francés, sino también en alemán, en inglés, en it liano en 

ruso. La influencia del tenebroso autor e "nsibl , profund , i:-icon

testable sobre los espíritus pertenecientes a las famili·1 humana 111: s 

diversas. La gloria de faflarmé es, para n1uchos, casi t3n incom

prensible como lo fue su manera de escribir. Sin embargo, hay ra

zones que explican tan singular fenómeno estético. í lo -3testiguan 

recientes tesis doctorales discutidas en la Universidad París y ver

tidas a diversos idiomas. 

Los jóvenes de la generación poética inmediatamente posterior 

al 1900 se dieron cuenta de que la concepción poética de M3llarmé 

y de su precursor Rimbaud no había llegado a agotarse en toda su 
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virtud. Se produce, pues una rev1v1scencia del Simbolismo, sosteni

do y depurado por una verdadera mística y por una concepción c:rsi 
religiosa de la Poes~a, perfectamente adecuada para satisfacer la 

inquietud metafísica y mor:ir de la época. No hay que olvidar que, 

precisamente en esa época, se hablaba de un fracaso simultáneo de 

la ciencia y de la filosofía. U nos seguían las doctrinas de I ant, que 
habí._ n hecho cimbre:u la metafísica. Otros reprochaban a la ciencia 

de no haber cumplido la-s promesas que ella había hecho. En esta 

situación, no xisti ndo una fe concreta que pudiera ser tomada co
mo soporte no e extraño que los espíritus selectos fijaran su aten

ción en un ideal de bcllez-:i pura tan perfectan1ente representada en 

la poesía de Mallarmé. Poesía ceñida a l'a más pura disciplina estéti
ca despojada he ta 1 punto de parecer obscura, de toda pretensión 

... reprodu ir el n1undo sensible, y desprovist-:i de toda preocupación 

1netafí ica. 

r allarmé llegó as1 a lim.inar el recurso del sentimiento del 
que el art L cil obtiene sus m: s grande efectos. Lo reemplazó por 

una especie d f n la expresión stética, llegando a construir un 

tipo de se 1timiento sin modero, cuya causa se sitúa más (11\á de la 

ex penenc1a de la ida. 

Se ha dicho con harta frecuencia, que Mallarn1é era un loco, 

que sus poe ías carecían de contenido. Fué necesario que el escritor 
Huysmans n u urioso libro A rehours recogiese, copiad:is por ca

lígrafos la dos compo icionc máxima de Mallarmf: Herodinde y 

L'aprcs-midi d'u.n fau11 , para que el público se diese cuenta de la 

existen ia de un ran poeta. 
Si Mallarmé hubiese renunciado (1 sus búsquedas ilimitadas, de

dicándose a conquistar el favor de los lectores, no cabe duda de que 

en pocos años se hubiera colocado en l'a primera fila de los poetas 
franceses. Pero su conducta fue muy distinta. Se confina en sí mis
n10 en un mon6logo continuado con sus luces interiores. Del v~lor 
del lenguaje se forma una concepción personal, verdadero centro de 

sus ideas. No cesa de pensar en las posibilidades del lenguaje con 
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la conciencia de un poeta. Y en sus ersos surgen las metáforas, una 
musicalidad impar. 

La gloria póstuma de Mallarmé se vincula al hecho de haber 

'Sido uno de los ejemplos n1ás puros de , ida intelectual. Pocos casos 

análogos al suyo se han dado en el mundo de las letra . En las re

cientes tesis doctorales se rinde justici3 al creador de fonn s poéticas 

tan sorprendentes. 

* * * 

En nuestros día-s, Ortega y Gasset ha hecho del individualis1no 

a lo Ibsen una sólida apología. Bernard Shaw difuminó L 1 1smas 

ideas entre · oropeles de acerado hun1orismo. 

En plena fug-:i psicoanalítica de complejos y con1pensacion s a<lle

rianas, de teatro de ideas, el n1cnsaje del' escritor nórdico renace con 

pujanza inesperada. Tal vez porque sus ideas están anclad n los 

íntimos estratos de la humana person:ilidad. 

Ibsen es un escritor al que es necesario leer des1 acio. Sus afir
maciones son reversibles, como una 1noneda cuyo an er o y reverso 

producen la misn1a alucinación gozosa. Por ejemplo uno de su dra

mas más intensos es el titulado El pato salvaje. Alguno críticos re

Jumieron la lección valiente de l'a obra, diciendo: "No quitéis la 

mentira al hombre vulgar, porque le arrancaríais la felicidad, al mis-
. ,, 

mo tiempo . 

Pero he ahí que la tesis es bien distinta. Puede ser dich:i de la 

manera siguiente: "Es mejor destruir la felicidad, que dejarla sub

sistir a base de una mentira". 

El lógico suponer que la vida de los hombres se v3lora con 

signos distintos, de acuerdo con la postura psicológic:i que se adopte 

frente a fas solicitaciones de la verdad y de la mentira, del pacto so
cial y de la huida solitaria. 

He ahí que esta aparente ~unbivalencia filosófica de una obra se 

acentúa mucho más en el último drama de Ibsen, titulado Cuando 
despertemos de entre los muertos. Los moralistas y sociólogos pue-
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den di·scutir sobre su contenido, siendo posible que jamás lleguen a 

poners·~ de acuerdo. Tal ha ocurrido en unas "Conversaciones filo

sóficas" h3bidas en Roma. 

El tema. es complicado, indeciso en apariencia. Un famoso es

cultor modeló una obra extraordinaria. Soñando en l'as palpitaciones 

estéticas dd mármol , olvidó las angustias re3.les de la modelo. Con

trajo matrin'lonio con una mujer vulgar, a la que promete llevar has

ta la cima de una alta n1ontaña p:ira enseñarle todos los esplendores 

de la tierra. P ro la mujer no estaba hecha para fas grandes ascen

siones. Vendrá el encuentro casual con la hembra que entregara su 

alma para er ir de inspiración. Entonces el escultor se da cuenta de 

haber equivocado el , erdadero rumbo de su vida. Quizás porque su 

postura filo ófica le dictaba: "Primero la obra, después la vida". 

H e -:ahí uno de los problema que nos plantea Ihsen. ¿El hom
bre h, de bu car la ida y hacerla pasar delante de todas fas cosas? 

Los filó ofos de la antigüedad adi inaron el angustioso dilema 
,ital. Y dijeron en 'rmula breve: "Primero vivir, después filosofar". 

La historia del pensainiento nos revela que hubo épocas en que 

lo · términos se in virti ron. Algún idealista pretendió que los hu

m :rnos neces ita an filosofar primero para orientar después su reac

ción frente a las circunstancias. T-31 vez no sea posible saber en qué 

parccl'a radica la verdad porque la integración del hon1bre a su des

tino e el gran probl ma, sin solución, de todas las filosofías. 

Ramificaciones mcnt3les de lbsen palpitan en torno nuestro. Su 

pensamiento no es la especulación abstracta, ni el filosofar teórico. Al 

hundir su rafees en la , ida de todos los días, nos entrega, en sus jus

tas proporciones, la imagen de una conciencia human~ que pugna por 

ocultarse entre sombras y pactos sociales. 

En Santiago de Chile se ha representado Hedda Gabler, exponen

te de la hembra de carácter diab61'ico. Y muchas n1ujeres han sentido 

un escalofrío de sutil con1placencia, cuando supieron que la heroína 
se suicida con un disparo en la sien, con sumo cuidado, para morir 

bellamente. ¿ Acaso no es e:;re un 1natiz del eterno femenino? 
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*** 
Desde aot3ño, los investigadores han seguido huellas más o me

nos problemáticas, para determinar cuáles han sido los primeros hom
bres que poblaron nuestro planeta. Las teorías se han sucedido, sin 
que se haya llegado a conclusiones definitivas e inobjetables. 

En nuestros días, hombres de ciencia estudi~n de una m anera 
concreta el proceso que da la vida a los hombres. Y no hablan de 
genes y cromosomas, de un átomo vital que sería el orige n y punto 
de partida de los individuos, de tallas diversas y de colores ariados. 

El científico francés Jean Rostand está realizando trabajos de su
mo interés, orientados en experiencias de gran validez. Ahora bien, 
como una de las culminaciones del tema, ha en1prendido el estudio 
de l'as circunstancias que producen "el tipo monstruoso' , el ser hu

mano que escapa a todas las pre isiones gencr-adoras. 
Las leyendas griegas y romanas prodigaron las figuras de 1nons

truos, haciéndolas núcleos de singulares aventuras. Seg uram nt los 
cíclopes y el minot3uro son la culn1inación de nre esados p roc~sos 
históricos. 

El arte de todos los tiempos ha presentado hombres y muJeres 
deformes, seres humanos tocados por la desgracia de un d fectuoso 
funcionamiento de las glándulas endocrinas. Los enanos y jorobado 
que han inmortalizado algunos pintores y escultores son ej m l' re 
de excepción en los vari3dos ámbüos de la fauna humana. Represen
tan un desarrollo inarmónico de aquel átomo vital , en cuyas cotn

plejas entrañas radica el secreto de la vida. 

Jean Rostand ha estudiado sus formas de desarrollo (lrmónico 
y la posibilidad de sus desviaciones. Los monstruos humanos se pro

ducen cuando el átomo vital no encuentra las condiciones normales, 
tan sencillas en apariencia, pero t-3.n matemáticas, al mismo tiempo. 

Paralelamente al estudio de los monstruos se hacen otros, que 
pretenden explicar las variaciones, casi imperceptibles, que está expe

rimentando el tipo hombre. Podría augurarse un cambio en 1~ ínti-
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ma y externa constitución del ser humano. Sin duda, entre los pri

meros hombres civilizados y los actuales ya existen notables diferen

cias. Tal vez el hombre alcance, en el fluir de los mil'enios, una for

n1a y un contenido psíquico que lo haga distinto al de ahora. He 
ahí, pues, que la filosofía de la existencia podrá adquirir originales 

orientaciones en un mundo venidero. 

El tem a de los monstruos humanos plantea serios problemas. La 
ciencia m~dica con espíritu alerta, anot:i hechos de gran validez. 

* * * 

En nuestros d ías el humor, no obstante sus peculiares signos ra

ciales ha estil'izado sus espirales, ha tenido que afinar la trayectoria 
de sus dardos. El proceso del (lrte humorístico es complejo, se ha 

cony rtid o en n1 n ster de severas cxig ncias. Sus construcciones idea

le tienden a fija r la vida en un gesto resonante, en un aspecto tem
podneo de vibracione~ jan1ás adormecida . El humorista inteligente 

des omponc 1 carácter d los seres en sus elementos, desnuda a los 

héroes, se abo a '3cl mirado sobre los abismos del ahna, busca los de
talles ínti mo y minú culos, hace brota r chispazos de situaciones con

trarias. 

Los psicólogos haciendo alarde de una 1netáfora de significacio

ne antropomorfa a fi nna n que al hombre no le es d:ido el saltar 
m 's allá d su propia sombra. Los humoristas clásicos ya se antici

pa ron a e ta adquisici6n. Y se complacieron jugando con las s01nbras 

de los mortales, tuvieron b intuici6n de los personajes con alma de 

esperpento. 

El ex.unen de los aspectos del humorismo obliga a transitar por 
las zonas de l'a filosofía y de la historia, del vivir humilde y del hu
manismo esencial. Como resultado se nos da la imagen virtual de al

gunos pueblos, de algunas capas sociales que son humoristas por el 
mandato e imperio de las circunstancias. 

Con frecuencia se ha hecho Qlusi6n al humorismo criollo de la 
América hispana. Con mucha razón se descubren en su contextura 
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factores andaluces, un gracejo expresivo que tiene resabios de ironía 

y de mordacidad. Sin embargo, el hmnor criollo vive y perdura m1s 

allá de estos predios, sumamente limitados y parciales. 

Por lo general, el hun1orista sudamericano usa y abu a de lns 

palabras metafóricas, de expresiones tomadas de la naturalez:i y del 

vivir ciudadano y campesino. Una ligera inflexión de la , oz es sufi

ciente para que se afirmen los nexos entre la metáfor:i y la realidad. 

Además, la palabra va unida al ge to. El hombre de pueblo y el 

habitante de las grandes ciudades an1ericanas aprendieron -::i decir las 

cosas más graves con entonación de indiferencia, con los ojos casi 
cerrados. Y esta actitud es la traducción externa del íntimo hu1110-

rismo, es b sombra chinesca que hace despertar a las sensibilidades 

más obtusas. 

Algunas obras de la literatura chilena e-stán esp rando al psicó
logo que pen':!tre en los entresijos humoristas de lo grandes señores 

del campo, de los huasos sentenciosos, del roto ciudadano y ca.mpe
sino, tipo de hombre, este últin10, entero de plenitud, no obstante la 
desarticufada paradoja de su nombre. 

La publicación de obras chilenas humorísticas hace pensar <'n 
nuevas posibilidades literarias. Quizás sea una forn1a de prolon ar 

e incluso desbordar el criollismo, exce ivamente reducido a deterrni

nadas posiciones locales. 

* * * 

Los libros inspirados por el mar son fascinantes. El nornbre de 

Joseph Conrad exhibe la doble vertiente de una vocación literaria y 

marinera. Nadie como él supo entender la inefable poesía de l'os ma

res y de los puertos, de sus hombres y de sus pasiones primarias. L:is 

aguas embravecidas de muchos parajes quisieron entregarle su mis

terio. Si antaño el Mediterráneo se hizo tema literario en los cantos 

de Homero, en nuestros días, todo el mar, amasijo de veleidades, ha 

cantado en la soberbia caracola sensible de Conrad. 
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Un escritor francés, Eduard Le Danois, miembro de la Acade

mia de Marinn, investigador de alcurnia, ha publicado un libro sobre 

La vida extra,1a de las costas 1narinas. En estas páginas se ha reco

gido todo un universo de n1isterio y maravilla. La vida vegetal" y 

anim3l entrega su n1ensaje marino. U na exuberancia de matices, de 

procesos itales, de lucha por la existencia y la canción de los mares 

debilitándose en las costas. 

Sin duda desde las aguas de un mar apacible fue llevado hasta 

el 1nuro de b catacumbas la imagen de un pez simbólico, que r ... su
mía los dulces anhel'os de aquellos prin1eros cristianos, dise1ninados 

por las co ta de un inundo estremecido. 

El hombre de ciencia cuando lee los relatos marineros, cuando 

escucha las interpretaciones poéticas del mar, sabe que más allá de 

esas posibilid'3des existen otras de significación m 's concreta. En la 
antigüedad r posible el sueño fantástico. Tal vez, alguna divinidad 

marina se atrevi e a n1ostrar su testa coronada de algas y brillante 

de sonor-3 caracola . Hoy día, por el contrario, el hombre sabe que 
t .. les prodi io han huido para siempre del n'larco de su vivir. Ya no 

espera que el mar le diga su canción. Y él n1ismo se aventura hasta 

los lechos n donde dormita el dato que la ciencia exige en cada 1no-

1nento. 

El profesor chileno Pedro León Loyob, en su obra Una oposi

ción fundam ntal en el pe11sa1nie11to moderno, glosa una hipótesis 

del sabio Dau illi r. Y explica que la materia viva debió de aparecer 

al bord de In unas salobres muy poco profundas, en cuyas orilhs 

existieron cristales en abundancia. Las radiaciones ultravioletas pro

venientes del Sol, atravesando los cristales, hicieron realid:id la sín
tesis de las moléculas que son características de la 1nateria viva. 

He ahí algunas incitaciones del mar. La oce-3.nografía es una 
ciencia de múltiples proyecciones. Con razón se ha dicho que los 
varones y las hembras, frente a las imnensidades acuosas, pueden 
escuchar el tumbo de sus propias emociones. Porque el mar, con sus 

dioses y humildes pobbdores, les dice, tan sólo, aquello que esperan 
escuchar. 
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En la vida del hombre nada adviene sin razón suficiente. La 
conquista de la rapidez, del n1ovimiento con10 exhalación dinámica, 
ha reducido las proporciones de nuestro mundo. Y se horadan las 
tierras en busca de la prehistoria, se llega hasta el lecho de los mares 
con gruesas mallas, con finos reteles costeros para cazar l'os mágicos 

misterios de las desvanecidas Atlántidas. 
En estos momentos en que todas las pulsaciones del 111ar son 

llevadas hasta los dominios de b Literatura y de la Ciencia, resulta 
oportuno recordar, una vez más, aquella fábula sobre "el rapto de 
Europa", tema glosado por los pintores, ele ado a categoría estética 

en la voz de los rapsodas. 
Europa era la hija de Agenor, rey de Sidón. Júpiter estaba ena

morado de tan sin par beldad, pero sus requeriinientos se trenzaban 
en el vacío. Hasta que hubo de valerse de una estratagen1a sólo po
sible en los ámbitos de la divinidad. Aprovechó que la hermosa don
cella estaba en las orillas dei mar. El divino enamorado se le apareció 
en forma de toro. Su cuerpo era de una blancura extren1ada, sus 
cuernos curvados graciosan1ente, el n1irar hondo y tierno. Así iba 
retozando por fas riberas. Europa, encantad3, se arriesgó a cabalgar 
en su lomo. Apenas Júpiter sintió el blando peso, emprendió la ca
rrera hacia el mar. Y hubo un cortejo de Tritones y ereidas, de 
Amorcillos y Delfines, mientras que Venus los miraba gozosa. Más 
tarde fueron hs nupcias en uno de los soberbios palacios de la isla 
de Creta. 'La comitiva se dispersó por el mar, removiendo y alboro

tando las olas. 
Los estudios oceanográficos están , inculados a las l'eyenda . ¡Cuán

tas ilusiones florecen en los fondos marinos I Los hombres de ciencia 
y los poetas quisieran establecer en tan movedizos lechos sus labora
torios y sus delicados alcázares. 

El hombre ha vinculado muchas de sus experiencias en lugares 
situados más allá de nuestra comba celeste habitual. Después de las 
ascensiones de Piccard, b estratósfera ha sido parcelada en términos 
científicos. Por otra parte, como fenómenos de compensación, er in
vestigador ha dirigido su visión hacia los fondos marinos, en donde 
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se produce un cosmos original, quizás no previsto, con sus cordi
lleras y cielos de espur:ia, con sus paisajes y colores propios de un 
espectro lumbroso, impensado. 

Recientes estudios de oceanografía nos dicen que la configur-a
ción del planeta sufre cambios, incesantes metamorfosis geológicas 
que irnprimen nuevos rumbos a la-s tres dimensiones de las n1asas 
líquidas de los mares. Y no sería atrevido suponer que estos fenóme
nos son el punto inicial de tr'3nsformaciones en nuestras posibles for
mas de vida. 

Qué bella-s l'as palabras del poeta Supervielle, en su intento de 
resumir la esencia y poderío del mar: "El mar se ha convertido en 
espumas para no vivir la tragedia de su muerte". 


