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"DA ,, IEL Y Los LEONES DORADOS , por José Manud Vergara. 

Editorial del Pacífico, 1956. Santiago de Chile 

Desc:Je hace tie1npo, la literatura chilena en su prosa n3rrativa 
cxperi1nenta n1odificaciones profundas. Muy lejos del criollismo, los 
acentos universales de preocupaci6n por el ho1nbre y su razón de 
ser han ido insinuándose en los autores más jóvenes, pero aún no 
se n1anifestaban en forn1a de efectiv3 novela, plenamente expresada. 
José Manuel Vergara ha creado en Daniel y los leones dorados un 
n1undo integral. No sólo una cara de la medalla. Esta es la novedad. 
En la acción relatada se presentan en juego y lucha todos los valores: 

temporales y eternos. Semejante complexión no se habb logrado en 
novela nacional. Así b historia narrada alcanza dimensiones abisma
les de hermosura desde luego, y de rica tensión en el siempre extra• 
fio e pcctáculo de lo que es el hombre situado entre su doliente co:1-
tr'3dicci6n interna y las posibilidades de una esperanza definitiva. 
Esta se da en el libro como consecuencia inminente de la trama, 
con revés y todo. 

A través de una historia de amor, de ardiente anécdota y subi
dos colores, a lo largo de ese argumento, la pareja de am~ntes va al 
encuentro de un destino, porque los hechos que se suceden conducen 
n la transformaci6n de ellos mismos, les son verdadera "experiencia" 
en la medida en que inflcxionan las posiciones que toman ante el 
mundo y Q}teran sus maneras de vivir y padecer. La mujer busca 1a 
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dicha. El hombre una verdad. Ella la espera en el amor que practi
ca. El, en la sinceridad de sí mismo. Hel'en quiere conquistar a su 
amante que espiritualmente se le escapa. Bob quiere alcanz-J.r a tra
vés de ella un conocimiento del mal. Ninguno está con la felicidad, 
porque se engañan a sí mismos y se aman en el egoísmo. Ambos la 
divisan. El dice: "Mi dicha no está, para mí, en llevarme bien con 
todo el mundo, en no hacerle mal a nadie, en tener una casa con 
jardín y una cortadora de pasto, en ser director de un el ub de gol'f 
ni en pasar las vacaciones en Suiz~. Mi dicha tendrá que nacer den
tro de mí mismo, y no de un modo de vida. Tendrá que nacer de 
un con - ven - ci - mien - to .. . " Ella también la vislurnbrará cuando 
acepte la maternidad y el sufrimiento co1no parte de la vida. 

La vivacidad con que están animados los personajes centrales y 

secundarios, no se explica diciendo que están muy bien trazados o 
se parecen a semejantes de la vida llamada real. Este criterio es vacío. 
Se val'ora literariamente si consideramos que sus altnas on las que 
crean el ambiente de la novela; por ellos conocemos el P3isaje, si se 
pudiera decir así; y por ellos conocemos las deficiencias fundamenta
les del mundo contemporáneo. No s6lo son funcionales al argu1nen
to: éste existe a causa de la naturaleza de Helen y Bob. 

El encarna una idiosincrasia terriblemente moderna, .epresen

tativa de "cierta subjetividad que -según Ro1nano Guardini- apa
rece ante todo como personalidad, como forma humana que se ex
pande según sus disposiciones y su iniciativa propia'. Ju tifica sus 
actos con su temperamento, pero sublimando sus apetitos con ideas 
trascendentales; en él "la ética del bien y de la verdad objetivas han 
cedido su lugar a la de la autenticidad y a la de la sinceridad" (R. 
G.). Sólo así cree vivirse libremente. Oigámoslo un instante par~ 
comprobar. Alguien le ha preguntado, en vista de que quiere unirse 
a Hel'en, no matrimonialmente por supuesto: -Dime ¿qué persigues 
con todo eso? -Vivir, respondió el otro. Y como viera un in1per
ceptible gesto de desdén en la boca de su hermana, añadió: Vivir 
sin que me vivan. Vivir yo mismo; vivir mi vida: vivirl'a verdade
ramente. Creo que es lo único senSGto que puede h~cer un hombre. 
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-De acuerdo, asinti6 Agnes, que había cesado de dibujar. -No, no 

estamos de acuerdo, dijo él. -Tú crees que la verdad es Dios. Yo no 

estoy seguro de que Dios exista tal como tú lo conoces. Para mí la 

erdad es un modo de existir que te permite moverte mediante de

cisiones interiores, propias, independientes de lo que te rodea. De es

t~ manera se tiene ser, vida, personalidad y todas las características 
que pueden hacer perfecto a un hombre". 

Ella es la sofisticación en persona y la amalgama de todos los 

ontr~rios con tono de encanto. Cree que hacer el amor es amar. 

Se van contrastando en elh sus exquisiteces de vestuario, danza y 

::irte dramático con su "desorden mental", su ansiedad pasional con 

la seguridad de su persona su e píritu terriblemente burgués con su 

debilidad amorosa su hermosura con su desnaturalizada femineidad, 

su efervescencia con u soledad, su vitalidad y su vacío interior. 
El pro e o novelístico va a crecer desde esas almas, rod~adas de 

otra que oper~n sobre ellas visible e invisiblemente, hasta alcanzar 
un clinrnx de saludable int gración humana, anunciada por el des
enlace y u se apoya en un misterio religioso, encadenado a un 

hecho atural la exi tenci d r hijo que, ~l fin nace. Será Daniel. 
Los lcone on d un e cudo nobiliario, que representa la casa espa

ñola dond b lucha por u existencia se da más violenta y peligra 

su 'Ser como el profeta en el foso de Darío; los leones emblemáticos 

a su ez repre nt~n el mundanal rugido que distancia y entenebrece 

a los protagonistas. 

El simbolis1no rodea el' libro sin tocarlo casi pero presente en 

el fondo, con10 1nuchos otros signos que palpitan en este creciente 
rnovimiento de almas asediadas por una lucha contra sí mismas. 

El acento rotundan1ente ético que posee la narraci6n, a pesar 
-para algunos- de sus crudezas, al hacer patente el verdadero sen

tido del a1nor en la pareja humana, que el lector extrae más bien al 
final, pues el libro queda abierto a su interpretaci6n, frente a la 
natural variabilidad interpretativa de los hechos humanos, ese ace:i
to, esa fuerza tiene un tanto la técnica de Graham Greene (y esto 

es un mérito y un f<;liz injerto) en la situación de "hombres acosa-
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dos" que caracterizan a muchos personajes del más famoso y mal 
discutido novelista inglés de hoy día. En cierta medida a I-Iclen Y 
Bob los vemos en ese estado angustioso; si:1 detenernos a discrimi
nar este punto, comparando y distinguiendo, se percibe de ese modo 
la estructura de una Necesidad que l'es impele a entrar en un orden 
que ellos rechazan, cada cual desde su punto de vista y desde su 
íntima voluntad, el ordo amoris, no del buen sentido burgués ni el 
de Max Scheler sino cI del cristianismo. 

Habría que señalar una virtud en el libro, coherente con su po
derosa unidad interna (la cu::il reiterainos, radica en los personajes 
mismos que "hacen" la novela), y es el con encimiento que engendra, 
logrado por su fuerza ya descrita y por la propiedad de sus va rias 
figuras humanas que sería gr~to describir. Este convencimiento de 
verdad artística en contacto originario con la vida misma tiene de 
trasfondo una claridad poco frecuente del conocimiento de la natu
raleza humana y sus vicisitudes espirituales, y una notoria precisión 
frente a las cuestiones fundamentales del vivir. Aunque parezca caó
tico el mundo en que se desenvuelven los protagonistas y así el 
comienzo tiene una mundanidad insoportable, hay una andadur3 de 
luz secreta, que está en el libro como principio vivo, insuflando, a 
la postre, una orientación y un -sentido, y emerge no de intenciones 
del narrador, sino del universo allí lanzado y de la legiti1ni&1d de 
los personajes que desplazan ese mundo y fo colorean. 

Mucho queda por decir de esta novela que agot6 su pritnera 
edición en escasos meses y ha constituido el acontecimiento literario 
de 1956, éxito de público y de crítica, a pesar de alguna escrita con 
evidente mala fe, arbitraria e injusta. 

Tal vez la estridencia aparente de su anécdota sensual no deje 
ver las finas efusiones de ternura, como algunos diálogos del prota
gonista con niños, plenos de poesía ingenua y significante, o el sabor 
a claridad humana de las escenas españolas, y fos bellos elementos 
simb6licos que cruzan las péiginas y dividen los capítulos, las reso
nancias del misterio que envuelve todo destino, y hasta los ambientes 

de exacto anglicismo, y todo lo que habría que contemplar de acier-
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tos expresivos, agudezas literarias, observaciones profundas en las 
situaciones y en los pensamientos, en un libro ajeno a lo balad{ y 
a l'o externo cuya contextura y alto vuelo nos acongojan por todo 
lo que no (1lcanzamos a decir en esta breve nota. 

Frente al escándalo de los que no soportan que un chileno es
criba con personajes foráneos y paisajes europeos, basta decir ¿y qué 
si en esta extranjería se encuentra más humanidad que en muchos 
pintoresquismos de tierra adentro? Colocado el autor en la gran 
línea de Graham Greene, Cario Coccioli, Gertrudis Von Le Fort, 
Georges Bernanos su novela agiHsima abre un porvenir de interio
rizaci6n y conciencia espiritual no s6lo inéditos sino imprescindibles 
para nuestras letms, bastante ausentes de altas fuentes dé vida.
A·Zfredo Lefebvre. 

-
"PoETA MODER ISTAS AMERICANOS. ANTOLOGÍA". lntroducci6n, selec
c10ne y notas críticas y bibliográficas de Carlos García Prada. U ni

vcrsidad de Wáshington. Madrid, Ediciones Cultura Hispánica: 

1956 

Se nos ofrece en esta no n1uy voluminosa antología una selec
ci6n oo tante representativa de once poetas modernistas. Destaca, por 
su indudable acierto, la que corresponde a Rubén Darío. Se inclu
yen también en la antología tres precursores. Y, como forzado vag6n 

de cola, a Porfirio Barba Jacob. 
Las razones de la inclusi6n de Barba Jacob ni se enuncian ni 

son fáciles de adivinar. Antes al contrario, se reconoce que con igual 
fundan1ento podía haberse incluido a Del'mira Agustini, Gabriela 
Mistral y Ram6n L6pez Velarde (y a un~ legi6n más, cabría aña
dir); se nos asegura que neg6 el modernismo y que repudi6 las imá
genes preciosistas, los símbolos ex6ticos, los juegos verbales y los rit
mos "unánimes" ( 1); y, como pálida reflexi6n generacional, se nos 
recuerda que ·cuando surgió el modernismo Barba Jacob acabaoo de 


