
Luis Merino Reyes 

Amanecer 

ODO está organizado y corresponde: 

el número 1 con el 2, el 3 y el 7. 
Y o no creo en los números; 

~ge~~ descubro entre ellos desatados rumores 

que no limitan a la vieja luz ni al viento. 

Todo está organizado y corresponde: 

las tribus de parientes aguardan mi dolor y 
inmóviles en sillones de felpa. 

. 
m1 muerte, 

¡Qué decepción si el dolor no me lustrara los huesos 

y la ira y el hambre 110 hubieran desecado 

los arroyuelos de mis ojos! 

Todo está organizado y corresponde, 

una mujer, un sueño inasible, cuatro hijos, 

un día con su sirena ·enronquecida, 

palomas sobre el asfalto, cantos medrosos. 
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Mientras vago por los recodos de tinieblas, 

los jefes de f amil.ia cortan el pan con manos eusan

[gren tadas; 

la luz cabrillea en la espuma de los manteles, 

1as cucharas brillan en la dolosa vecindad de los 

[dientes. 

Todo está organizado y corresponde; 

no busques a tu a migo en día viernes, 

si te corresponde llamarlo en lunes; 

no aguardes la ternura en día sábado 

si ese día ella se lava los cabellos y hace 

no hables de amor si es hora de comer o 

, 
gargaras, 

de dormir, 

si -todos viven el minuto bancario o la 
. . 

Todo está organizado y corresponde: 

una campana grave de pasos lentos 

nuser1a. 

y una campanada dulce se fugan por el aire, 

mas los devotos saben que es la hora exacta 

de comunicarse con Dios vivo 

y pedirle refugio 

en las células estáticas de su paraíso. 

La luz asciende entre ruidos y enjambres metálicos, 

el viento no logra ahuyentar las nieblas del óxido, 

los amantes se analizan 

antes de hundirse en sus auras de fuego, 

entre el número nueve y el número diez 

sólo hay polvo. 


