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Juan Negro

Poemas del verano

LA ORUGA

EPTA, repta largamente la oruga

(lejanclo una vibracién de pelos rojos

N en el alto verano.
: Y atentamente las encinas las escucllan pasar
hasta el fondo de sus raices,
y los olmos la escuchan pasar y las mazorcas nuevas
[de] maiz.
A la oruga que repta taml)ién a traves (le mi1 corazon
como si este fuese una manzana de su propiedad, 4
o un ramo de espino o de duraznero.
Esa oruga listada como la piel de un-acordedn
que se hiciese callar a si mismo en los largos dias
[solares,
caminando sin prisa entre las hierbas Je olor y los
grillos mudos,
pasando Yy repasanc]o su escobillén abigarrado
por los grancles frutos del mediodia Y la siesta,
por los minutos, por mi sangre, por la atmésfera
que latc entonces y se Lace oir Lasta el fonclo Je las
[raices
de una desmelenada encina por cuya lloja mas pequena

repta y repta ahora largamente la oruga sin cansarse.



Atenea

DOLOR FISICO

El verano camina con pasos de fruta.
El verano que abre las azucenas y los ba]nearios,
que empuja el mar hasta las pupilas de las ciudades
hace gritar a las lechuzas en las noches de amor.
El estio Lol]ando ]os surcos que ya clieron su grano,
rompienclo las puertas empecinadamente cerradas,
invitando a correr bajo un sol de amplios brazos.
El mismo verano que abre un pozo sobre los nervios
[cle mi1 frente
ara colocar alli una inmévil avispa de dolor;
el talén de una semilla que cava sin descanso
mientras las sienes laten como timpanos al viento.
El verano con el rostro rayaclo de arafias Yy de grillos,
pesado como la flor del zapal]o y rojo y verde
contemplandose en el espejo vivo de los Crepﬁsculos;
rizando el Pelo de las hierbas Yy de los mamiferos,
batiendo ramas y prolongadas lenguas con sed,
acumulando en los cauces las légrimas de la nieve,
Yy siempre, siempre colocando sobre los nervios de mi
[frentc
el aguijén de una avispa que cava sin descanso.
Cuando la tarde se aleja con pasos de fruta
o cuando irrumpen las mafianas de limpios ojos,
en el verano que se recuesta ahora sobre esta pagina.



